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‘Wie ist es möglich zu leben,
wenn doch die Elemente dieses Lebens
uns völlig unfasslich sind?
Wenn wir immerfort im Lieben unzulänglich,
im Entschliessen unsicher
und dem Tode gegenüber unfähig sind,
wie ist es möglich, da zu sein?’
R.M. Rilke, Über Gott
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inleiding
‘Slechts twee mensen in België spreek ik niet aan met hun voor-
naam: de koning en de kardinaal’, aldus een doorgewinterde 
journalist. De kardinaal: het is in België haast een staande uit-
drukking om te verwijzen naar Godfried Danneels. Geprezen 
als intellectueel en behendig communicator, verguisd in de 
media kort na het einde van zijn loopbaan als aartsbisschop, 
daarna opnieuw voorzichtig positief benaderd, blijft de mens 
achter de titel een enigma. Wie is uiteindelijk kardinaal Dan-
neels? Geen boek kan ooit een persoon vatten of zijn geheim 
ontsluieren, maar een aanzet van antwoord ligt minstens in een 
relaas over het levensparcours.
In deze biografie volgen we de weg die Danneels gegaan is. 
Enigszins tot onze eigen verwondering meanderde ons pad als 
auteurs tussen Genève en Nijmegen, Parijs en Washington DC, 
Leuven en Vaticaanstad. Net zo goed deden we Antwerpen en 
Brugge aan, Brussel ook, Louvain-la-Neuve, Mechelen en uiter-
aard… Kanegem. Maar het onderzoekswerk ter voorbereiding 
van deze biografie hield meer in dan reizen. De afgelopen jaren 
traceerden we immers de sporen van Danneels door een woud 
van archieven, geschriften en gesprekken heen. De uitzonder-
lijke toegang tot verscheidene archieven die doorgaans voor 
onderzoekers gesloten blijven, was daarbij van onschatbare 
waarde. Dat geldt evenzeer voor de veertig uren gesprek met 
de kardinaal in zijn fraaie Mechelse woning en de interviews 
met een vijftigtal mensen die tijdens een bepaalde periode zijn 
pad mee bewandelden, kruisten of bekritiseerden.
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We volgen de ontwikkeling van een West-Vlaamse onderwij-
zerszoon, primus van zijn klas. Na zijn tijd in Kanegem en Tielt 
trok hij als seminarist van het bisdom Brugge naar Leuven om 
er drie jaar filosofie te studeren. Daarna kreeg hij de opdracht 
om verder te studeren in Rome. Zonder een voet in het groot-
seminarie van Brugge gezet te hebben, werd hij er in 1959 be-
noemd tot professor en geestelijk directeur. Bijna twintig jaar 
lang was hij professor, sinds 1969 tevens aan de katholieke uni-
versiteit van Leuven. Liturgie was zijn vakspecialiteit en blij-
vende passie. West-Vlaming als hij is, werkte Danneels in die 
jaren hard, soms voorbij de grens van wat hij aankon. In 1977 
werd hij benoemd tot bisschop van Antwerpen en twee jaar later 
al volgde hij Leo-Jozef Suenens op als aartsbisschop van Me-
chelen-Brussel. Internationaal brak hij in de kerk door met op-
vallende taken en stellingen, maar ook buiten de institutionele 
kerk viel hij op, bijvoorbeeld als internationaal voorzitter van 
Pax Christi in de jaren negentig. Gedurende dertig jaar wist 
aartsbisschop Danneels zich breed gewaardeerd als een herder 
die sterk geworteld was in Bijbel en liturgie, een begenadigd 
schrijver en spreker. Maar hij kreeg ook kritiek. En hij ging zelf 
door een dal, na het ontslag van Roger Vangheluwe als bisschop 
van Brugge, na ‘Operatie Kelk’ en alles wat die beide gebeur-
tenissen van 2010 verder teweegbrachten. Pas in maart 2013, 
met de verkiezing van Jorge Mario Bergoglio tot paus, klaarde 
de hemel voor Danneels wat op.
De opeenvolgende hoofdstukken van dit boek geven die 
chronologie van het leven van de kardinaal weer, waarbij ons 
relaas eindigt in 2013, met zijn tachtigste verjaardag. Door de 
kronkels van die acht decennia heen verschijnt het portret van 
een dorpsjongen die stadsmens werd, een liturgieliefhebber die 
ongewild aan management moest doen, iemand die dagelijks 
leeft vanuit het gebed en tegelijk gsm-verslaafd is, een kardinaal 
die in de openbaarheid gezag uitstraalde maar bij voorkeur 
binnenkamerdiplomatie beoefende, een man die ontroerend 
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schreef over het menselijke lijden maar zelf wat onhandig om-
ging met lijdenden, een sfinx die gevoeliger was dan vaak ge-
dacht wordt.
Verscholen achter de woorden van deze biografie liggen de 
bronnen: archieven, boeken en gesprekken. We kozen ervoor 
om voetnoten noch eindnoten te bieden. Dat neemt niet weg 
dat we onze bronnen steeds met academische standaarden be-
naderden. Bovendien werd in het schrijfproces het advies mee-
genomen van een leescomité van experts. Ook de kardinaal 
boog zich over de tekst en bracht zijn opmerkingen en nuances 
aan. De verantwoordelijkheid voor wat volgt, ligt echter vol-
ledig bij ons. De lezer die graag over meer informatie beschikt 
omtrent onze werkwijze, vindt achter aan het boek een nadere 
verantwoording en het overzicht van onze bronnen. Wie min-
der vertrouwd is met een aantal typisch kerkelijke begrippen, 
treft daar ook een korte verklarende woordenlijst aan.
Rest ons een welgemeend woord van dank aan kardinaal 
Godfried Danneels. Het is opmerkelijk dat een kardinaal twee 
jonge onderzoekers inzage geeft in zijn volledige archief en dat 
hij op al onze vragen ingegaan is. Zonder deze steun zou het 
boek niet geworden zijn wat u nu in handen heeft.










een jongen  
uit k anegem
‘Het gebeurt dat ik, op de terugweg van een familiebezoek in 
Brugge, een ommetje maak langs Kanegem’, zegt een mijme-
rende kardinaal Danneels. ‘Uitstappen doe ik zelden, want dan 
moet ik bij de ene en de andere binnenstappen, maar de plaats 
waar ik toch eens graag de wagen uit stap, is de grot.’ Die grot 
is een replica van de Lourdesgrot, gebouwd achter het dorps-
schooltje door de ‘Zusters van ’t Geloove’ na de Eerste Wereld-
oorlog. Een plek waar een Mariabeeld centraal staat, en waar 
voorheen moeder Danneels de kinderen van het gezin mee 
naartoe nam, in de meimaand of op zondag. De Lourdesgrot 
ligt op slechts een steenworp van zijn ouderlijke huis.
Het ouderlijke huis van Godfried Danneels, waar hij het 
levenslicht zag, bestaat nog. Een plakkaat aan de gevel van de 
Tieltseweg 46 — vandaag Kanegemstraat 199 — heeft het er voor 
tijd en eeuwigheid bevestigd: ‘Geboortehuis kardinaal Dan-
neels’, zonder vermelding van het geboortejaar 1933. Het was 
een oud poorthuis, dat in de vroege jaren dertig niet alleen 
grensde aan het huis van de dorpsbakker, maar zodanig ver-
bouwd werd dat het via de bovenverdieping met het bakkers-
huis verbonden was. De scheidingsmuur tussen beide wonin-
gen was opengemaakt op de bovenverdieping zodat het kroost 
van bakkersdochter Magdalena, in de buurt bekend als ‘Made-
leine’ en ‘Leintje’, in en uit kon lopen bij grootvader en groot-
moeder. Toen het gezin zodanig uitbreidde dat het eigen huisje 
niet meer volstond, vonden de zussen van Godfried een slaap-
plaats in de bakkerswoning van hun grootouders. Godfried en 
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zijn broers sliepen in de slaapkamer ernaast, in het huisje van 
‘pa’ en ‘ma’, zoals zij hun ouders aanspraken.
Hoewel ze zelf zes kinderen kregen, kwamen Godfrieds ou-
ders niet uit een kroostrijke familie. Zijn grootmoeder aan va-
derskant, Maria Maeckelbergh, was afkomstig uit Dudzele, een 
dorp tussen Brugge en de kust. Daar ontmoette zij haar echt-
genoot, Jules Danneels. De Danneels-tak was al veel langer, 
sinds de vroege negentiende eeuw, in dit landelijke dorp gewor-
teld. Het verhaal van de voorouders van de kardinaal aan deze 
kant is er bovendien een dat niet gespaard is van tristesse. Het 
vangt aan in de tweede helft van de negentiende eeuw, met ene 
Constant Delaetere. De man, een metselaar van beroep en ge-
boren in Dudzele in 1845, huwde op vijfentwintigjarige leeftijd 
een meisje uit zijn geboortedorp, Sophia Deveaux. Het was aan 
de zijde van Sophia, vier jaar jonger dan haar echtgenoot, dat 
de Danneels-tak binnentrad in de voorgeschiedenis van God-
fried Danneels. De moeder van ‘Sofie’ Deveaux was op de we-
reld gekomen als Françoise Danneels. Sophia’s vader stamde 
uit een katholieke tak met verre Noord-Franse voorouders. Zelf 
was Sophia ooit kort het klooster in gegaan, maar na korte tijd 
op haar schreden teruggekeerd en gehuwd.
Na twintig huwelijksjaren in het arme negentiende-eeuwse 
Dudzele sloeg het noodlot toe. Op het ogenblik dat Sophia in 
verwachting was van haar tiende kind, in 1891, kwam vader 
Delaetere om bij een arbeidsongeval in Heist-aan-Zee. Als we-
duwe viel het leven haar zwaar, zowel psychologisch als mate-
rieel. De omstandigheden van het gezin waren penibel en ver-
beterden pas toen zij drie jaar later, in het voorjaar van 1894, 
opnieuw in het huwelijk trad. De aan moederszijde uit de fami-
lie Danneels afkomstige Sophia hertrouwde met een man die 
zelf ook weduwnaar was, en vader van zeven kinderen. Leopold 
Danneels was een ‘wateringwerker’ die de vele grachten en ka-
nalen in dit laaggelegen poldergebied hielp onderhouden. Leo-
pold had jaren eerder zijn echtgenote, Philomena Peere, verloren.
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Zoals toen vaker voorkwam, had de dorpspastoor zich inge-
spannen om beide alleenstaanden tot elkaar te brengen. Een-
maal verenigd stond het echtpaar Danneels-Deveaux niettemin 
voor een gigantische taak: de zorg voor zeventien kinderen. De 
vijfenveertigjarige Sophia en haar man, ‘Pol Danneels’, vestig-
den zich samen in de Truwelstraat in Dudzele, waar ze een van 
de kleine arbeidershuisjes betrokken die niet zelden grote ge-
zinnen verborgen. Het bestaan was hard, maar bittere armoede 
leden ze niet dankzij het feit dat in deze jaren de werkgelegen-
heid in de regio groeide. De kuststreek bloeide op als aantrek-
kingspool voor welgestelde burgers, en daarmee trok de bouw-
nijverheid aan. Toen rond 1900 in deze regio tussen Brugge en 
de Noordzeekust veel villa’s gebouwd werden, waren arbeiders 
veelgevraagd. Zo konden de vele monden gevoed worden. Een 
van die mondjes was dat van Jules Danneels, die de grootvader 
zal worden van Godfried, ook al zal die hem nooit leren kennen.
‘Julius’, geboren in Dudzele op 11 april 1879, was een van de 
zeven telgen uit het eerste huwelijk van Leopold Danneels. De 
omstandigheden waren niet luxueus, en als kind in het grote 
gezin was hij al jong verplicht om uit werken te gaan. Ook hij 
kon profiteren van de behoefte aan arbeidskrachten in de streek 
en hij toog aan het werk als huisschilder. In zijn geboortedorp 
maakte hij kennis met Maria Maeckelbergh. Jules en Maria 
stapten in het huwelijksbootje. Het jonge paar nestelde zich in 
de kern van het dorp, in een van de rijhuisjes van de toenmalige 
Dorpsstraat, die vandaag bekend is als Sint-Lenardstraat. Op 
17 mei 1903 schonken zij er het leven aan hun enige zoon, Henri 
Danneels. Henri bleek een zeer begaafde jongen. Vandaag zegt 
Godfried over zijn vader dat ‘mocht hij vandaag leven, hij dok-
ter of ingenieur zou geworden zijn’. Op schoolleeftijd geko-
men, ging Henri dagelijks te voet naar de gemeenteschool aan 
de verderop gelegen steenweg naar Damme. Daar trok de kleine 
‘Hendrik’ de aandacht van Leopold Bogaert, sinds 1890 hoofd-
onderwijzer van de Dudzeelse gemeenteschool. Hendrik 
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keek — als zovele schooljongens — op naar meester Bogaert, die 
verhalen vertelde over pater Amaat Vyncke en zijn belevenissen 
in Midden-Afrika. Henri besloot om het voorbeeld van Leo-
pold Bogaert te volgen: hij zou onderwijzer worden.
De droom kwam uit. Stapje voor stapje klom hij op de maat-
schappelijke ladder, waarvan de sporten rond de eeuwwisseling 
nog ver uiteen lagen. Na zijn lagere school werd hij door de 
onderpastoor gestimuleerd om voor onderwijzer te gaan stude-
ren. Hij kreeg de kans om naar de bisschoppelijke normaal-
school van Torhout te gaan. Daar werd Hendrik Danneels ge-
kneed in het onderwijzerschap en geraakte hij onder de indruk 
van de erudiete filosoof en theoloog Alberic Decoene, die door-
ging voor een ‘even groot pedagoog als flamingant’. Kort na 
de ‘Groote Oorlog’ rondde Danneels zijn studies met succes af. 
Vervolgens kon hij aan de slag in het onooglijke dorpje Kane-
gem, waar pastoor Hector Claeys het bisdom verzocht had om 
een nieuwe onderwijzer te vinden. Bij zijn aankomst in de 
zomer van 1922 kende Hendrik Danneels in Kanegem niemand.
Het onderwijzersambt aan de gemeenteschool van het dorp 
bleek een vlotte weg om contacten te smeden. Samen met de 
burgemeester, de gemeentesecretaris en de pastoor behoorde een 
dorpsonderwijzer in het interbellum tot de ‘intellectuele elite’ van 
het dorp. Deze beroepen genoten aanzien en respect. Het duurde 
niet lang of ‘meester Danneels’ was in het dorp een vertrouwde 
figuur. Samen met de hoofdonderwijzer vormde hij overigens een 
element van vernieuwing in een Kanegem dat zwaar onder de 
Eerste Wereldoorlog geleden had. Jonge mannen waren gesneu-
veld en het onderwijs was vaak onderbroken geweest. De school 
opende in 1919 met meester Oscar Leupe, die aantrad — Danneels 
kwam er drie jaar later bij, getekend door de oorlog. Op 1 januari 
1917 was immers vader Jules Danneels in Dudzele gesneuveld 
als — zoals zijn overlijdensprentje meldt — ‘een slachtoffer der 
tegenwoordige droevige omstandigheden’. Hendrik had nog 
slechts zijn moeder en twee zussen in Dudzele. De verhuizing 
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naar Kanegem betekende in zekere zin een stap naar een nieuw 
leven voor de jonge intellectueel. Hoewel zijn geboortedorp op 
slechts vijfendertig kilometer van Kanegem lag, was de afstand 
met de beperkte vervoermiddelen van die tijd veel groter dan 
vandaag. Kanegem werd zijn nieuwe thuis. Hendrik Danneels 
betrok er een kamer boven de dorpsbeenhouwerij. Op slechts 
vijftig meter daarvandaan bevond zich de woning van bakker 
Adiel Stofferis. Het is daar dat Hendrik Danneels ‘Leintje van de 
bakker’ ontmoette: Magdalena Stofferis.
De familienaam Stofferis kwam weinig voor in deze regio. 
Toch was Madeleine Stofferis geen nieuwkomer in het stille 
landbouwdorp dat Kanegem was. Ze was geboren op het feest 
van de Onbevlekte Ontvangenis van Maria, op 8 december 
1906. Leintje was de enige dochter van de bakker, wiens vrouw, 
Augusta Van Wanseele, de winkel deed. Na haar lager onderwijs 
bij de Zusters van het Geloof was ze twee jaar in het nabije Tielt 
op pensionaat geweest. Daarna woonde en werkte ze thuis, in 
de bakkerij. Leintje leerde Hendrik niet alleen kennen als ‘de 
meester die boven de beenhouwer woonde’, maar ook als de 
jonge vrijgezel die graag meespeelde in het jaarlijkse toneelstuk 
in Kanegem — ‘het concert’. Dat vond plaats in de parochiezaal 
en kende vaste onderdelen: eerst een heus drama, daarna een 
korte ‘klucht’ of komedie. De bakkersdochter had haar oog 
laten vallen op de onderwijzer, waardoor beiden ‘een goede 
partij’ vonden om te trouwen. Op 17 augustus 1932 was het 
pastoor Claeys die hen in de echt verbond. Ze betrokken het 
huis naast de bakkerij, dat, zoals gezegd, via de bovenverdie-
ping toegang gaf tot de bakkerswoning. Devote katholieken als 
ze waren, ging het jonge paar op huwelijksreis naar Lourdes.
Geboorte van een Lourdeskind
Negen maanden na de Lourdesreis, op zondag 4 juni 1933, was 
het Pinksteren. Wat een kerkelijk hoogfeest was voor de dorps-
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gemeenschap van Kanegem, werd voor het jonge echtpaar 
Danneels-Stofferis op een bijzondere manier een meer dan 
heuglijk moment. Rond negen uur ’s ochtends werd een zoon 
geboren. ‘Op het uur dat in de kerk de terts wordt gebeden, 
werd ik geboren’, vertelt kardinaal Danneels. Daarmee zag hij, 
net als zijn moeder, het levenslicht op een christelijke hoogdag. 
De geboorte vond thuis plaats, met bijstand van de dorpsbaker. 
Hendrik en Madeleine kozen voor hun eerstgeborene een uit-
zonderlijke naam: Godfried. Dat staat voor ‘de vrede Gods’ of 
‘in vrede zijn met God’. Danneels zal, onder schoolvriendjes in 
Kanegem en later, nooit een andere naam als roepnaam kennen 
en heeft ook nooit een klasgenoot gekend met dezelfde naam.
Het was gebruikelijk in deze jaren dat kinderen zo spoedig 
mogelijk na de geboorte gedoopt werden, vanuit de katholieke 
overtuiging dat een kind dat zou overlijden voordat het ge-
doopt was, naar de hel zou gaan, in het beste geval naar het 
voorgeborchte van de hel… In Kanegem vond het doopsel 
meestal daags na de geboorte plaats, in de namiddag, in alle 
eenvoud, door de onderpastoor. Niet getalmd dus: op tweede 
pinksterdag werd Godfried Danneels gedoopt. De grootmoe-
der langs vaderskant, Maria Maeckelbergh, een vrouw met een 
vurige Mariadevotie, werd meter. Bakker Adiel Stofferis werd 
de dooppeter, in een doopdienst met onderpastoor August Ver-
meren, de koster, Godfrieds vader, meter en peter. Danneels 
kreeg als tweede en derde naam de naam van twee van zijn 
grootouders: Godfried Maria Jules Danneels. Het werd een 
korte plechtigheid aan de doopvont van de Sint-Bavokerk, op 
enkele passen van het ouderlijke huis. Verder geen franjes of 
feestelijkheden op deze pinkstermaandag.
De oudste van zes
Spoedig na de geboorte van hun eersteling volgden nog kin-
deren in het gezin Danneels: Godfried kreeg twee zussen en 
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drie broers. Hoewel het toen nog vaak voorkwam, heeft de 
kardinaal geen weet van een miskraam, al voegt hij eraan toe 
dat zijn ouders er sowieso nooit iets over verteld zouden hebben.
Twee jaar na de geboorte van Godfried kwam een zus ter 
wereld. Godelieve Danneels, vandaag weduwe, is een gepensi-
oneerde kleuteronderwijzeres en woont in Brugge. Het vol-
gende meisje volgde weer twee jaar later, in 1937, en kreeg de 
naam Lutgard. Ook zij bleef in West-Vlaanderen wonen. Pas in 
1938 kreeg Godfried er een broer bij, Herman, die later het pad 
van vader volgde en het onderwijs in ging. Hij huwde met een 
kleuterleidster. Twee jaar later kwam Eric Danneels ter wereld, 
die bij de Tieltse drukkerij Lannoo terecht zou komen. Na de 
oorlog, in 1947, werd ten slotte de jongste telg geboren, Hen-
drik. Na rechtenstudies in Leuven belandde hij in de magistra-
tuur, en hij werd in Brugge voorzitter van de rechtbank van 
eerste aanleg.
In het gezin Danneels werd op gehoorzaamheid en verant-
woordelijkheidszin gehamerd, ook en vooral bij de oudste 
zoon, die in de ogen van Hendrik Danneels als voorbeeld voor 
de andere kinderen diende. Dat gold overigens ook buiten de 
muren van de ouderlijke woonst, in een kleine dorpsgemeen-
schap waar de kinderen Danneels zich bewust waren van ‘de 
eer van de meester’. Dus werd die lijn doorgetrokken naar het 
klaslokaal. De jonge Danneels was schrander, in die mate zelfs 
dat zijn vader hem een jaar eerder naar de school stuurde dan 
de gewoonte was.
Leerling zonder uitdagingen
Schrijven over het lager onderwijs in het Kanegem van de jaren 
dertig is het verhaal brengen van twee scholen. Vooreerst was 
er de katholieke meisjesschool of zusterschool. Dit schooltje, 
gelegen in de dorpskern, werd geleid door de Congregatie van 
de Zusters van het Geloof. De school omvatte zowel de ‘bewaar-
20
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school’, vandaag de kleuterschool, als de eerste jaren van het 
lager onderwijs, zowel voor jongens als voor meisjes. De zusters 
droegen er zorg voor dat de jongens en de meisjes op de speel-
plaats van elkaar gescheiden bleven: daartoe werd letterlijk een 
lijn getrokken op de grond. Zo liep ook Danneels tot en met 
het derde leerjaar samen met de meisjes school bij de zusters.
Danneels zat in het eerste studiejaar bij juffrouw Alice, en 
doorliep vervolgens het tweede en derde studiejaar bij juffrouw 
Antoinette. De archieven bieden nauwelijks informatie over 
deze jaren, tenzij dan de gedeelde dorpsherinnering dat beide 
onderwijzeressen, zoals toen gebruikelijk in katholieke scholen, 
ongehuwd waren, en dat zij gezien werden als uitstekende juf-
fen. Groter was de stap naar en de uitdaging van de hogere jaren 
in de jongensschool.
Vanaf het vierde leerjaar volgde, voor de jongens van het 
dorp althans, de overstap naar de gemeentelijke lagere jongens-
school, waar meesters Leupe en Danneels lesgaven. Meester 
Danneels gaf tegelijk les aan het vierde en vijfde studiejaar, en 
meester Oscar Leupe onderrichtte het zesde en zevende studie-
jaar. Leupe speelde een grote rol in de opleiding van Godfried, 
onder meer doordat hij hem de beginselen bijbracht van de 
Franse taal tijdens extra uren voor de meer begaafde leerlingen. 
Daar lag het vroegste fundament van Danneels’ tweetaligheid, 
die hij later in het college en aan de universiteit zou vervolma-
ken. De scholier Danneels bleek duidelijk een aanleg te hebben 
voor talen. De lessen van Oscar Leupe boden zelfs een aange-
name intellectuele verkwikking omdat zij gereserveerd waren 
voor de beste leerlingen van de groep.
Het Kanegemse schoolleven van de jonge Danneels verliep 
haast rimpelloos: uitblinken in vakken als aardrijkskunde en 
Nederlands kostte nauwelijks moeite, en hij bleek pienter ge-
noeg om ook oog te hebben voor de goede plekjes in een slecht 
verwarmd klaslokaal in de donkere wintermaanden. Eén kolen-
kachel vooraan stond daarvoor in, met als gevolg dat de eerste 
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rij van de klas in de hitte zat en dat de laatste rij nog steeds kou 
leed. Verder koesterde hij ontzag voor de onderwijzers en kwam 
hij nauwelijks thuis met straffen. Danneels werd — licht onder 
druk van zijn vader — primus perpetuus van zijn jaar, al bekoorde 
niet elk vak hem evenveel. Wiskunde leverde een aversie op die 
levenslang zou meegaan.
De gemeenteschool in Kanegem kende een achtste studiejaar 
voor jongens die niet verder studeerden maar onmiddellijk na 
hun lagereschooltijd het werkende leven in stapten. Dit pad 
was niet dat van Godfried. Die maakte aan het eind van de 
oorlog, in 1945, na het zevende studiejaar de overstap naar het 
Sint-Jozefscollege in Tielt.
‘Wat ik meende te mogen zeggen …’
Zijn intellectuele ‘koppositie’ in de klas en het feit dat hij de 
zoon van de meester was, brachten met zich mee dat Danneels 
op school minder gemakkelijk vriendschappen aanknoopte 
dan andere kinderen. Soms speelde afgunst van klasgenoten 
daarin mee; anderzijds had hij van nature een wat gereser-
veerde houding, en bovendien was hij een jaar jonger dan de 
anderen. Vooral Jozef Vandemoortele, de klasgenoot die in het 
huis woonde achter dat van de familie Danneels, was jarenlang 
een vriend — en een die hem overtroefde met betere wiskunde-
resultaten.
In de lagereschooltijd begon een doorsneedag met vroeg 
opstaan, zich wassen, ontbijten en naar school gaan. De school 
was om vier uur uit, waarna er tijd was om te spelen. Van huis-
werk was geen sprake. Aangezien Hendrik Danneels iets later 
thuiskwam dan zijn zoon, benutte deze laatste de tijd om het 
stripverhaal te lezen in de krant die thuis op vader lag te wach-
ten. Dat was niet naar de zin van de onderwijzer, die zijn 
krant — in de late jaren dertig het anti-Belgisch ingestelde VNV-
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dagblad Volk en Staat — onaangeroerd wenste aan te treffen en 
daar als pater familias zijn kinderen meermaals op wees.
Ook de avonden kenden een vaste regelmaat. Om zes uur 
werd het avondeten opgediend door moeder. Opvallend was 
dat vader Danneels een uur eerder at dan de rest van het gezin, 
naar eigen zeggen tegen maagklachten, maar ongetwijfeld ook 
om nog te kunnen schrijven op zijn typemachine. Buiten zijn 
onderwijsuren schreef Hendrik Danneels namelijk boeken die 
de kippenkweek en de finesses daarvan uitvoerig behandelden. 
Het eerste boekje verscheen in 1939 bij de uitgesproken Vlaams-
gezinde uitgeverij Vonksteen in Langemark. Het telde ruim 
honderddertig pagina’s en droeg de nogal breedvoerige titel 
Wat ik hoorde en meende te mogen zeggen van het geselecteerde kuiken 
voor broeiers, kweekers, landbouwers, landbouwleeraars, voordracht-
houders, landbouwschoolleerlingen, voederhandelaars, voortverko-
pers. Later, na de Tweede Wereldoorlog, volgden prozaïsche 
geschriften als Kuikens en hun zorgen en Meer eieren van onze 
kippen. Het eerste boek bleef echter het meest volumineuze van 
zijn oeuvre en vormde een soort vademecum voor kippenkwe-
kers, met extra nadruk op de selectie van kippen die goed kun-
nen leggen. Het uitschrijven van deze boekjes paste in het bre-
dere kader van een onderwijzer die ook de boerenbevolking 
wenste bij te staan en vooruit te helpen. Hij ondertekende de 
geschriften dan ook in zijn hoedanigheid van ‘Rijksvoordracht-
houder’ — een titel die erop sloeg dat hij op zondagmiddagen 
voor de boeren van Kanegem en omstreken uiteenzettingen gaf.
Naast de typemachine bezat het gezin nog een opvallend 
apparaat, dat het hele gezin bij elkaar wist te brengen: de radio. 
Meester Danneels volgde via de radio dagelijks het nieuws, 
maar op zaterdagavond bracht de luisterdoos ouders en kinde-
ren samen om te luisteren naar Radio Hilversum. Het was de 
enige avond van de week waarop afgeweken werd van zeven 
uur als bedtijd. De opvoeding van de ouders Danneels gaf aan 
de kinderen een bagage met uiteenlopende eigenschappen: was 
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Madeleine Stofferis eerder zachtmoedig van karakter en diep-
geworteld in persoonlijk gebedsleven, dan erfden ze van vader 
Danneels een gezonde intellectuele nieuwsgierigheid en een 
zekere mate van pedagogische onderlegdheid, zin voor correcte 
formuleringen en taalgevoel. De huisbibliotheek, met in hoofd-
zaak boeken van het Davidsfonds, was het exclusieve terrein 
van vader, en bevatte vooral veel pedagogische literatuur. God-
fried hield zich in deze jaren niet bezig met boeken. Dat zou in 
de collegetijd veranderen. In het lager onderwijs was er geen 
leescultuur en thuis werden geen kinderboeken gelezen.
Kind zonder zorgen
Het was geen tijd van lezen, maar van spelen. Voor de kinderen 
van het dorp was het leven verdeeld tussen thuis, school, kerk-
gebouw en veld. Alle afstanden legden ze te voet af. Ook voor 
de kinderen Danneels — die nu en dan in de bakkerij van groot-
vader mee koekjes mochten bakken — was het leven met de zus-
sen en broers een gedeeld leven dat zich van lente tot najaar 
veelal buiten afspeelde, en dat in klassieke patronen: de meisjes 
hielden zich veelal bezig met breiwerkjes en poppen, de jon-
gens zochten het avontuur op in de velden en weilanden. Met 
kinderen uit de buurt hield ook de jonge Danneels zich bezig 
met visjes vangen, vogels roven of het voederen van de kippen. 
Vooral het ‘vinkenzetten’ kon hem bekoren; het behoorde tot 
de geplogenheden in een streek die traditioneel veel vinkeniers-
verenigingen kende. De oefening bestond erin om muisstil ‘op 
vinkenslag te liggen’: wanneer een vink zijn lied helemaal uit-
zong, werd met krijt een streepje getrokken. Wie de meeste 
streepjes had binnen een vooropgestelde tijd, won de vinken-
zetting. Een vink die zijn lied niet helemaal uitzong, werd een 
‘waal’ genoemd.
Het plattelandsleven verliep volgens vaste jaarlijkse en we-
kelijkse patronen. De mensen van het beslijkte boerendorp, 
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waar veel arme mensen leefden, ontmoetten elkaar op zondag 
in het kerkgebouw en, na de hoogmis, in de cafés. Op de ze-
vende dag overheersten andere geluiden in het dorp dan op 
weekdagen: de ratelende paardenkarren maakten plaats voor 
kerkklokken. En waar doordeweeks de betrokkenheid op eigen 
familie, huis en hoeve primeerde, betekende de zondag tijd 
voor ontmoeting met dorpsgenoten, in de kerk en in een van 
de herbergen die ook dienstdeden als duivenlokaal. Er was toen 
nog geen telefoon. Vader Danneels moet de eerste geweest zijn 
in Kanegem met een telefoon, waarvan de naburige schilder op 
geregelde tijdstippen gebruik kwam maken. Telefoneren was 
een hele onderneming, waarbij aan de centrale verbinding ge-
vraagd moest worden om met deze of gene persoon in contact 
gebracht te worden. Diezelfde centrale verbrak de verbinding 
wanneer de operator dacht dat het gesprek beëindigd was, wat 
niet altijd overeenkwam met de intentie van de bellers. Her-
haaldelijk was de schilder ontstemd dat hij opnieuw om de-
zelfde verbinding moest vragen… Zo werd het huis van de on-
derwijzer een open huis, waar het dorpsleven zich voortzette.
Het gebedsleven in dat huis was niet opvallend. Zoals in vele 
huisgezinnen van toen was gebed voor iedere maaltijd een van-
zelfsprekendheid en werd iedere avond voor het slapengaan 
‘een stukje rozenkrans’ gebeden. De kern van wat gevraagd 
werd aan God, stond boven de huiskachel op een grote en door 
het kachelroet geblakerde rol: ‘Blijf bij ons, Heer.’ Vooral in de 
meimaand kreeg het devotionele leven een sterkere impuls. En 
verder was de zondag uiteraard de gebedsdag bij uitstek. Het 
hele gezin woonde dan de mis bij, hoewel het de meeste Kane-
gemnaars ontging wat zich daar precies voltrok of wat er de 
betekenis van was. Niettegenstaande de pogingen van juffrouw 
Alice om op school het belang van de mis uit te leggen, bleef 
de eucharistieviering vooral een visueel gebeuren: buiten de 
preek sprak de priester alles uit in het Latijn en stond hij met 
zijn rug naar het volk, zoals het Romeinse missaal dat voor de 
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vieringen voorschreef. ‘De pastoor deed daar vooraan iets be-
langrijks’, was het aanvoelen en de overtuiging, al begreep men 
van dat Latijn amper iets.
Aangezien de kinderen ook op zaterdag naar school gingen, 
vormden zondagnamiddagen de vrijere gezinsmomenten. Moe-
der Danneels nam de kinderen soms mee voor een wande-
ling — de al vermelde Lourdesgrot was een favoriete bestem-
ming. Zo nu en dan mocht Godfried op zaterdag mee met zijn 
vader, die op geregelde tijdstippen naar de zaterdagmarkt in 
Brugge trok. Beiden reisden erheen met de tram vanuit Tielt, 
vooraan gezeten, want de jonge Godfried werd anders wagen-
ziek. De tramritjes waren in het leven van de dorpsjongen mo-
menten waarop hij veel leerde.
De weg van Gerard Walschap
Het feit dat Hendrik zijn oudste zoon een jaar vroeger dan 
voorzien op school deed, had een bijzonder neveneffect: God-
fried zou een jaar te vroeg zijn eerste communie ontvangen, en 
later ook zijn plechtige communie en het sacrament van het 
vormsel. Dat ging niet zonder strubbelingen. In 1939 had pas-
toor Renaat Leleu — die in december 1937 de parochie in Jon-
kershove verliet voor Kanegem — er geen bezwaar tegen gehad 
om de toen zesjarige onderwijzerszoon vroeger dan de voorge-
schreven leeftijd van zeven jaar de eerste communie te geven. 
Het moment passeerde zonder enige ophef, al vervult het tijdstip 
dat door de pastoor het meest geschikt geacht werd om de eer-
ste communie te geven de kardinaal nog steeds met afkeer: 
Allerzielen. Na de ochtendmis van zeven uur luidde de koster de 
bel, opende de pastoor het tabernakel en gaf hij de communie. 
Van veel plechtigheid of vertoon was er absoluut geen sprake.
Veel meer nog dan dit voorval werd de ervaring van het 
vormsel een moeizaam pad, zowel door de gespannen verhou-
ding tussen de pastoor en Danneels’ vader als door de houding 
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van het bisdom Brugge. Kanegem was een kleine, weinig be-
middelde plattelandsparochie. Juist dergelijke parochies kre-
gen van het bisdom soms pastoors die elders in conflict geraakt 
waren met hun gemeenschap. De zevenendertigjarige Leleu viel 
onder deze categorie, en dat zou de elfjarige Danneels parten 
spelen. Hij werd het slachtoffer van een aanwassende ergernis 
van de pastoor ten aanzien van meester Danneels, die in het 
dorp stilaan een centrale figuur geworden was en op zijn stre-
pen stond. Hendrik Danneels had vanuit die positie het verzoek 
van de pastoor om Godfried misdienaar te maken afgeketst. 
Volgens hem was Godfried nog te jong en fysiek te zwak om 
dagelijks vroeg op te staan om naar de mis te gaan. Dat was bij 
de pastoor in het verkeerde keelgat geschoten.
De zaken liepen fout tijdens de zogenaamde ‘lering’, ge-
spreid over de twee jaren voorafgaand aan het vormsel. Iedere 
zaterdag verzamelden de dorpskinderen zich: het eerste jaar 
van de lering ’s ochtends vanaf 8.30 uur, vóór de lessen, in de 
parochiezaal, het volgende jaar in de kerk. Ook hier zaten de 
jongens en de meisjes gescheiden van elkaar, en alle aandacht 
ging uit naar de catechismus met vragen en antwoorden. Het 
memoriseren van de catechismus kostte Danneels weinig 
moeite; wel vond hij het vaak saai. Tijdens het tweede jaar van 
de ‘lering’, in volle oorlogstijd, trachtte pastoor Leleu zijn gram 
te halen. Hij zei tegen de kleine, tengere Danneels dat alleen 
de bisschop kon beslissen of iemand op deze jonge leeftijd het 
vormsel wel mocht ontvangen, en dat hij het zou vragen aan 
het bisdom. Dit plaatste het kind dat Danneels was in een hul-
peloze situatie: telkens opnieuw moest hij de pastoor vragen of 
er al antwoord was. Steeds klonk een nee. De pastoor hield het 
spelletje gaande tot vlak voor het vormsel zelf. Leleu zei dat de 
jongen bij de vormselviering helemaal laatst moest gaan staan 
en hij zou hem toefluisteren wat het verdict was. Intussen kwam 
dit ter ore van meester Danneels. Die telefoneerde geërgerd naar 
het bisdom en kreeg te horen dat zijn zoon gewoon op de lijst 
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van de Kanegemse vormelingen stond. Het hele voorval bleef 
zo nazinderen dat Godfried Danneels nog decennia later ver-
telde dat juist die pastoor bij hem net zo goed de antiklerikale 
reflex had kunnen opwekken die een Gerard Walschap gete-
kend had. Hoe pijnlijk de episode ook, het leerde Danneels dat 
de kerk groter is dan een enkele pastoor.
Het moment van de plechtige communie vond plaats op een 
zonovergoten Sacramentsdag, donderdag 31 mei 1945, enkele 
dagen voor Danneels twaalf werd. Het was een van de plechti-
gere momenten in het dorpsleven. De kinderen traden de kerk 
binnen in twee lange rijen, de meisjes links en de jongens rechts: 
de meisjes in hagelwitte jurken, de jongens in kostuum met een 
witte strik rond hun arm. De kleine knaap ontving een in leder 
gebonden missaal waarmee hij voortaan de mis kon volgen in 
twee talen: het Latijn van de voorganger en ernaast de Neder-
landse vertaling.
Mei 1940
Danneels’ ouders hadden als adolescenten de storm van de Eer-
ste Wereldoorlog overleefd, maar praatten zelden over hun we-
dervaren. Qua infrastructuur had Kanegem de Groote Oorlog 
relatief goed doorstaan. Een van de oude negentiende-eeuwse 
graanmolens had averij opgelopen en de Duitse troepen had-
den niet ver buiten het dorp een landingsbaan geïnstalleerd, 
maar er werden nauwelijks gebouwen geschonden. De reden 
was dat het vierde Duitse leger zijn strategische hoofdkwartier 
ondergebracht had in het nabije Tielt, waar de militairen de 
plak zwaaiden tot zij op 19 oktober 1918 wegtrokken. Dat bete-
kende niet dat er geen slachtoffers vielen in een regio waar de 
Duitse infanterie vrijwel alles opeiste aan voedingswaren. De 
opgeroepen jongens en mannen waren vertrokken naar de hor-
ror van de loopgraven om nooit weer te keren, en achterblij-
vende dorpelingen waren vaak overleden door voedselschaarste.
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Ook de familie Danneels betreurde haar overledenen. De 
grootvader van Danneels was een van hen, net als de broer van 
grootmoeder Maeckelbergh, die getroffen werd in een van de 
gifgasaanvallen aan het front. In het interbellum werd in stilte 
gewerkt aan heropbouw, maar verschillende familieleden leden 
onder de trauma’s van het front. Op de schaarse momenten dat 
de Kanegemse grootouders vertelden over de oorlog, werd over 
het vechten gezwegen, maar de kinderen Danneels voelden de 
zwaarte van de herinnering aan.
En toen werd het mei 1940: na slechts twee decennia vredes-
tijd brak een nieuwe oorlog uit in alle hevigheid. Ondanks het 
verzet bereikten de Duitse troepen op 27 mei Tielt. Met artil-
lerie en luchtaanvallen werd de regio waar Danneels opgroeide, 
ingelijfd in het Derde Rijk. In Kanegem vluchtten de ouders 
Danneels met vijf kinderen bij bomalarm de kelder van het 
oude poorthuis in, bang afwachtend, terwijl de bakker en zijn 
vrouw liever de tuin in liepen. Eenmaal in die meimaand van 
1940 viel een Duitse obus vlakbij en vernielde de westzijde van 
de dorpskerk. Later tijdens de oorlog waren het vooral Ameri-
kaanse vliegtuigen die hoog overvlogen op hun weg naar Duits-
land en metalen lintjes uitwierpen om de radar te verstoren. 
Wanneer de stilte weerkeerde in het dorp, lag er over Kanegem 
een dun tapijt van glinsterende slingertjes.
Zodra de bezetter het terrein onder controle had, werd het 
oorlogsleven voor de Kanegemnaars eerder rustig: doorgaans 
kon Danneels met de dorpsjongens gewoontegetrouw in de 
velden spelen en ook de school — waar zo min mogelijk over 
de oorlog gesproken werd — bleef open. Het lot van de miljoe-
nen mensen in concentratiekampen ontging hun, en zo de ou-
ders gaandeweg meer wisten, spaarden ze hun kinderen. Toch 
was de oorlog heel tastbaar aanwezig: net als vele gezinnen 
werden de Danneelsen meermaals gedwongen om Duitse of-
ficieren te herbergen, meestal op hun doortocht naar de Tieltse 
Ortskommandantur. Het geluid van hun laarzen ’s avonds op de 
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trap zou Danneels bijblijven. Zo ook een incident waarbij 
Duitse soldaten met het geweer in de aanslag het brood opeis-
ten bij de bakker, terwijl zijn oudste kleinkinderen verscholen 
zaten achter de toonbank. En dan was er net als in de vorige 
oorlog de voedselschaarste. Er viel steeds minder te eten, ten-
zij brood dat nauwelijks gebakken was. Boter werd strikt ge-
rantsoeneerd en werd zo zeldzaam dat Adiel Stofferis zijn heil 
moest zoeken in bruine suiker als ingrediënt. De gevolgen van 
een eenzijdige voeding wogen op de gezondheidstoestand van 
vele families. Ook de Danneelsen werden geplaagd door hon-
ger en uitslag, hoewel het hun minder kwaad verging dan ar-
mere gezinnen, waar de honger de kinderen zichtbaar ver-
zwakte.
De smaak van bevrijding
De zomer van 1944 bracht een ommekeer voor de bevolking in 
de regio. De geallieerde troepen landden in Normandië in juni 
van dat jaar en naderden de Belgische Westhoek. Op 8 septem-
ber 1944 was het geluid van de gevechten hoorbaar tot in Ka-
negem. De eerste Poolse pantserdivisie naderde Tielt en wist 
onder leiding van generaal Stanisław Maczek de Duitse troepen 
terug te drijven. Twee Poolse tanks reden Kanegem binnen en 
werden toegejuicht op de markt. Toch was de vreugde bitter: 
de aftocht van de Duitse bezetter kende zware gevolgen. In 
Ruiselede ging de aftocht gepaard met hevige gewapende strijd. 
Kanegem deelde in het drama die achtste september: kinderen 
van het gezin Arickx trokken erop uit om te kijken naar vluch-
tende Duitsers langs de Tieltsesteenweg, toen ze beschoten 
werden. Een van de kinderen, Achiel Arickx, overleed ter 
plaatse, de twee anderen werden in de kelder van een nabijge-
legen hoeve opgesloten. Alles verergerde rond vier uur in de 
namiddag, toen een van de laatste Duitse kolonnes net buiten 
de dorpskom stilhield tegenover de tweewoonst van de gezin-
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nen Lippens en Mervillie. Opgeschrikt door laag overvliegende 
geallieerde vliegtuigen namen ze de woning onder vuur, en 
drongen Duitse soldaten het huis van Polidoor Lippens binnen. 
In de wraakactie die ontstond, lieten Polidoor, zijn vrouw 
Martha Coen, hun kinderen Julien en Roger en een toevallige 
bezoeker het leven. Omer Lippens, klasgenoot van Danneels, 
werd licht geraakt en overleefde als enige gezinslid het drama. 
De jongen werd opgenomen door zijn grootouders. De jonge 
Danneels, die intussen wel misdienaar was in de parochie, stond 
mee aan het altaar toen vier lijkkisten van het gezin Lippens 
vooraan in de Kanegemse Sint-Bavokerk stonden.
Het einde van de oorlog bracht nog meer drama’s mee. In 
een streek die bij uitstek het speelterrein geworden was van 
flamingantistische gevoelens, waren sympathieën voor de ‘Diet-
sche zaak’ nooit ver, ook al werd collaboratie vaak op fluister-
toon besproken. Ook een klein dorp als Kanegem ontsnapte 
niet aan dit fenomeen. De spanningen liepen meteen na de 
bevrijding op, de repressie zette in, en in Kanegem werd een 
aantal dorpsgenoten opgepakt voor verhoor, op beschuldiging 
van een te vriendelijke houding tegenover de bezetter. Kane-
gemnaar Jean Van Oost werd veroordeeld voor collaboratie, een 
aantal dorpsgenoten (André en Maurice Vandevoorde, Frans 
Claeys en Maurice Van Oost) werd verhoord en weer vrijgela-
ten. Ook onderwijzer Hendrik Danneels ondervond proble-
men. Hij had met enkele dorpsgenoten in het kader van Win-
terhulp — in oktober 1940 opgericht door de bezetter naar 
analogie van het Duitse Winterhilfe — tijdens de oorlog voorzien 
in gratis soepbedeling. Naar aanleiding daarvan werd hij na de 
oorlog door een dorpsgenoot aangeklaagd en verhoord in de 
interneringskazerne in Sint-Kruis, nabij Brugge. Hij werd zon-
der verdere gevolgen vrijgelaten.
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De kerk in het midden
Het relaas over Danneels’ vormsel illustreerde de mate waarin 
de kerk in Kanegem in het centrum van het dorp stond — let-
terlijk en figuurlijk. Het was een kerk die, zeker toen, in ver-
houding tot het dorp te groot uitviel. Deze Sint-Bavokerk da-
teert uit de late negentiende eeuw, maar werd gebouwd rond 
de fundamenten van een veel oudere toren. Gustave Lemaître, 
pastoor in Kanegem sinds 1890, stopte er zijn familiekapitaal 
in en liet de kerk bouwen. Tragisch genoeg zou hij haar nooit 
afgewerkt zien: Lemaître verdronk net voor de oplevering van 
de werken in 1910, en werd begraven tegen de buitenmuur van 
de sacristie van de parochiekerk.
Naast de seizoenen en het werk van de boeren bepaalden de 
uren van school en kerk het ritme. Kerkelijke feesten vormden 
de bakens in de jaarkalender. Vooral Pasen, met zijn veertigda-
gentijd als voorbereidingsperiode en de periode van de Goede 
Week, bracht de dorpelingen samen. De rooms-katholieke kerk 
hield de paaswake toen niet aan de vooravond van het verrijze-
nisfeest, maar vroeg op zaterdagochtend; in Kanegem was dat 
om 4.30 uur. Ondanks tegenkanting van Hendrik Danneels 
nam ook zijn oudste zoon een enkele keer deel — op voorspraak 
van moeder Danneels. Het ritueel trof hem, al werd ook in deze 
jonge jaren vooral zijn voorliefde voor Kerstmis geprikkeld.
In Kanegem was er geen middernachtmis, maar om vijf uur 
’s ochtends vond op kerstdag de eerste viering plaats, drie uur 
later gevolgd door de dageraadsmis of ‘herdersmis’, en vervol-
gens om tien uur de hoogmis. De mis vroeg in de ochtend sprak 
het meest tot de verbeelding en werd door het gehele dorp 
bijgewoond. Met lantaarns verliet men de nog donkere huizen 
en boerderijen. Alleen al die nachtelijke stille processie maakte 
indruk. In de mis zelf mocht Danneels mee optreden. Waar de 
normale zondagsmis opgeluisterd werd door gregoriaanse ge-
zangen, werd in de kerstnacht een sober Stille nacht gebracht. 
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Jaar na jaar mocht de onderwijzerszoon van op het doksaal solo 
zingen. Meester Leupe begeleidde hem aan het orgel. Het il-
lustreert andermaal hoe in plattelandsdorpen als Kanegem kerk 
en school — een gemeenteschool — verweven waren. Tekenend 
voor die verwevenheid was het feit dat bij begrafenissen op een 
weekdag hoofdonderwijzer Leupe de lessen schorste om het 
orgel in de Sint-Bavokerk te bespelen. Het katholicisme van 




Het einde van de oorlog bracht het moment dichterbij waarop 
Danneels zijn geboortedorp verliet. Een jaar na de doortocht 
van de Poolse tanks in zijn dorp rondde hij het zevende jaar af 
in de gemeenteschool. De twaalfjarige Danneels zou zijn mid-
delbaar onderwijs doorlopen in het Sint-Jozefscollege in Tielt, 
dat geleid werd door directeur Karel Duforret en later door Leo 
Devloo, bijgestaan door een korps priesterleraren.
Studeren was in deze tijd een luxe. Ouders van kroostrijke 
gezinnen moesten elk trimester het nodige schoolgeld ophoes-
ten. Ondanks de vaste betrekking van meester Danneels be-
hoorde zijn gezin niet tot de economische toplaag en was de 
enige haalbare optie het bekomen van een studietoelage. De 
toegangspoort daartoe was het sinds 1921 opgerichte ‘Fonds van 
de Meestbegaafden’. Met als basisgedachte dat studeren geen 
sociaal voorrecht was, bood dit fonds een beurs van circa 800 
Belgische franken aan minder bemiddelde maar uitmuntende 
leerlingen. Godfried moest twee dagen lang mondelinge en 
schriftelijke proeven afleggen. Toen die horde eenmaal geno-
men was, lag de toelage vast voor zes jaar. Ondanks de druk op 
de jonge schouders verliep de test vlekkeloos. Dat was nodig 
aangezien over een periode van enkele jaren alle kinderen — op 
zijn jongste broer na — het huis verlieten voor verdere studies, 
ook de zussen Danneels.
Het Tieltse Sint-Jozefscollege verschilde als diocesaan col-
lege licht van een kleinseminarie als dat van Roeselare. Waar 
dit laatste type voorbereidde op een toekomst als priester — en 
dus ook een filosofieopleiding bood — was dat aan het Tieltse 
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college minder expliciet. Danneels begaf zich in een opleiding 
die ook op andere vooraanstaande beroepen voorbereidde. Van 
de drie opties aan het college — landbouw, moderne talen en 
de Grieks-Latijnse — werd hij ingeschreven voor de laatste. Juist 
die keuze hield alle poorten open, ook die naar het priester-
schap. De overstap was drastisch, want een verplaatsing van 
Kanegem naar Tielt was geen evidentie in deze tijd. Na een 
halfuur stappen — ’s winters: glijden — met gepakte valiezen 
naar de dichtstbijzijnde tramhalte volgde de rit naar Tielt. Die 
trip deed Danneels bij de aanvang van het schooljaar, maar ook 
met Allerheiligen, Kerstmis, Aswoensdag, Pasen, Pinksteren en 
aan het einde van het schooljaar. De rest van de tijd verbleef de 
tiener in het internaat.
Het internaatsleven
Het Tieltse internaatsleven maakte Danneels’ overgang van het 
lager naar het secundair onderwijs tot meer dan een schoolver-
andering. Het betekende het achterlaten van het vertrouwde 
dorp, en intreden in een wereld die andere omgangsvormen en 
intellectuele eisen stelde. Letterlijk alles was anders in dit oude 
instituut, dat terugging op de oude Latijnse school die de fran-
ciscanen er in 1686 oprichtten. De gebouwen waarin Danneels 
schoolliep dateerden uit de negentiende eeuw, en het dagelijkse 
leven sloot ook aan bij die tijd, spartaans als het was. De inter-
nen sliepen in nauwe onverwarmde chambrettes, en vonden op 
winterochtenden ijskristallen op het raam en op het water in 
hun wasbekken. Danneels’ vertrouwde dagritme werd omge-
gooid: om half zeven ’s ochtends opstaan, gevolgd door een 
kattenwasje en snel aankleden, en dan onder leiding van de 
surveillant de mis bijwonen in de grote kapel.
Na het ontbijt was er een moment van vrij spel, waarna de 
voormiddag gevuld werd met drie uur les. Vervolgens at men 
in de refter het middagmaal, met daarna een korte speeltijd en 
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studie. Dan volgden opnieuw drie lesuren en een vieruurtje. 
Tussen vijf en zeven ’s avonds werden huistaken gemaakt en 
was er nog tijd voor studie. Het laatste halfuur daarvan moch-
ten de jongens invullen door een boek te lezen naar eigen 
keuze — met de goedkeuring van de studiemeester, Jozef De 
Jonghe. Ten slotte volgden het avondmaal en een langere re-
creatie. Leerlingen die, zoals Danneels, intern bleven, benutten 
deze avondmomenten om te kaarten, of een spelletje te dam-
men of schaken. De dag werd afgesloten met het avondgebed, 
en rond half negen doofden de lichten en trad de stilte van de 
nacht in.
Dit ritme bepaalde de dagen van de jongens van maandag 
tot zaterdag. Op dinsdag- en donderdagmiddag hadden de ado-
lescenten echter vrij: onder begeleiding konden ze de muren 
van het college verlaten voor een wandeling. Dat was een wel-
kom moment, zeker voor iemand als Godfried, die ook op zon-
dag gewoon ‘binnen’ bleef en slechts om de anderhalve maand 
tot twee maanden huiswaarts keerde. De lange periodes tussen 
de ouderlijke bezoekjes vielen van september tot Allerheiligen, 
daarna weer tot de kerst en vervolgens de tijd tussen Nieuwjaar 
en Aswoensdag. Na de veertigdagentijd bracht de paasvakantie 
wat gezinstijd, alvorens de jonge Danneels de laatste maanden 
binnen de schoolmuren doorbracht.
Vooral de internaatszondagen konden wat zwaarder wegen. 
Iedere ‘dag des Heeren’ ging Godfried samen met de andere 
internen naar de mis van zeven uur ’s ochtends — de ‘commu-
niemis’ genoemd, omdat de jongens op dat uur op een nuchtere 
maag de communie ontvingen — en vervolgens om tien uur 
naar de hoogmis, voorgegaan door de toen nog jonge princi-
paal van het college, Leo Devloo. Voor en na het middagmaal 
was er tijd voor studie of een voordracht. Om drie uur ’s mid-
dags volgden de vespers en het lof. De uren daarna waren voor 
Danneels de moeilijkste van de week. De collegesurveillant 
trachtte het heimwee op te vangen met zijn collectie 78-toeren-
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platen, waarmee hij de internen introduceerde in klassieke mu-
ziek. Maandelijks kwam ook moeder Danneels op zondag kort 
op bezoek, rond de klok van één. In dat halfuurtje bracht zij 
schone kleding en nam ze vuile was mee. Soms trokken moeder 
en zoon naar de nabijgelegen patisserie Java. Haar vertrek viel 
doorgaans zwaar. Maar het collegeleven omvatte ook prettige 
momenten. Veel later, in een lezing voor het Antwerpse Davids-
fonds, zal Danneels deze mijmeringen uitspreken:
Tijdens mijn middelbare studies waren Davidsfondsavon-
den op het Tieltse college hele gebeurtenissen. Als inwo-
nende leerlingen van de hoogste humanioraklassen moch-
ten we er naartoe… als er niet te veel volk was. Dit bracht 
mee dat we niet altijd de vedetten konden meemaken, 
maar dat we soms heel diepe indrukken opdeden, van heel 
diepe mensen uit de wereld van literatuur, kunst en cul-
tuur. Het bracht in elk geval mee dat we uitzagen naar 
zware regenval en sneeuwbuien, omdat er dan altijd min-
der volk kwam en wij erbij konden zijn. De indruk van 
deze avonden was dat schrijvers, kunstenaars en cultuur-
dragers levende mensen waren; heel iets anders dan hun 
producten die we op de vergeelde oorlogsbladzijden kon-
den lezen van ons handboek Nederlands Zuid en Noord.
Er werd ook kattenkwaad uitgehaald. De leerlingen — zeker 
internen zoals Danneels — werd gezagsgetrouwheid ingepe-
perd, mede door prefect Aegidius Coucke, een dertiger met een 
gezag waaraan niet te tornen viel. Toch werd ook Coucke op 
de proef gesteld door de jongens, die op een nacht de deur van 
hun slaapzaal barricadeerden en de prefect buitensloten. De 
tiener Danneels hield zich wat op afstand, maar beleefde hei-
melijk plezier aan dit soort gebeurtenissen.
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Een brede katholieke vorming
Nagenoeg het voltallige korps van het Sint-Jozefscollege be-
stond in de jaren na de oorlog uit priesters-leraren. Zoals vaak 
in die tijd waren deze priesters jonge docenten, van wie ver-
wacht werd dat ze zich ten volle inzetten voor hun pupillen. 
Danneels was een voorbeeldige leerling, maar toch lag een aan-
tal vakken hem duidelijk niet: vooral turnen, tekenen en muzi-
kale opvoeding vielen buiten zijn interessevelden. Dat gold ook 
voor de vaak achterhaalde lessen aardrijkskunde die de studen-
ten ondergingen in Tielt, en die zich richtten op onbenullighe-
den als ‘hoeveel schapen er zijn in Australië’. Toch was het 
intellectuele niveau van de opleiding in het algemeen behoor-
lijk. De meest bepalende leraren voor Danneels waren de do-
centen van de hogere jaren, de poësis en de retorica, al had een 
aantal docenten van eerdere jaren niet zelden een grote invloed. 
De leraren van poësis (de voorlaatste klas) en retorica (de hoog-
ste, zesde, klas) hadden doorgaans een universitaire kandida-
tuur — vandaag: bachelor — of meer behaald, en dat was voel-
baar in hun onderricht.
De vorming in het college mikte op een brede bagage: naast 
een evidente trouw aan het gezag was de combinatie van gees-
telijke, intellectuele en culturele ontwikkeling fundamenteel. 
In die pedagogische opzet stond de studie van de klassieke 
oudheid hoog aangeschreven. De inleiding in het Latijn en 
Grieks die Danneels, in de hogere jaren, van de jonge priester-
filoloog Roger Lesage leerde, was dan ook van uitmuntend 
niveau en iets waarin hij zich met succes bekwaamde. De lessen 
omvatten meer dan het technisch onder de knie krijgen van de 
talen zelf; de aandacht ging ook naar literaire klassiekers als de 
Ilias en de Odyssee, die onder begeleiding gelezen werden. Het 
gaf Danneels een levenslang enthousiasme voor de klassieke 
literatuur, en bovendien compenseerden de excellente resulta-
ten die hij behaalde voor zware vakken als Grieks en Latijn de 
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soms zwakkere eindresultaten voor turnen en zelfs wiskunde. 
Hij profiteerde bovendien van het feit dat dergelijke vakken in 
een klassieke ‘humaniora’ toch minder in aanzien stonden dan 
de talen.
Naast een smaak voor klassieke literatuur ontwikkelde Dan-
neels in Tielt ook een interesse voor modernere literatuur. De 
in Leuven opgeleide theoloog Jozef Moerman doceerde in het 
college het laatste lesuur op zaterdag. Moerman, afkomstig uit 
een gegoede Franstalige familie en een man die het later zou 
schoppen tot verantwoordelijke voor het Congolese katholieke 
onderwijs, nam er de tijd om voor te lezen uit Franse literatuur. 
Alain Fourniers Le grand meaulnes uit 1913 werd door Danneels 
verslonden. Het college was een plaats waar hij een cultuurmin-
naar werd.
Zonder uitzondering was Danneels primus van zijn klas en 
bevond hij zich onder het kruim van zijn jaargang naast mede-
studenten als Frans Claeys, Werner Haesaert, Frans Landuyt, 
Roger Vercruysse en Gillis Verkest. De onderwijzerszoon pres-
teerde en zijn trotse ouders woonden ieder jaar de proclamatie 
bij. Aan het eind van zijn curriculum, in de zomer van 1951, 
werd de tengere primus perpetuus zowel gelauwerd in Tielt — waar 
hij ‘het gulden eremetaal’ van de stad kreeg — als in Kanegem, 
waar het Gulden Boek van zijn thuisdorp melding maakt van 
de ontvangst van de achttienjarige Danneels op het gemeente-
huis. Hij studeerde als eerste af van een klas van vierentwintig 
scholieren en deed dat met 3074 punten op de 3500 die er dat 
jaar te verdienen waren (dus 88 procent). Met dit resultaat werd 
voortstuderen een evidentie.
De Katholieke Studentenactie
Om Danneels’ studiekeuze te begrijpen, moet ook een ander 
aspect van die jaren belicht worden. Zo viel op dat hij in de 
laatste jaren van zijn collegetijd zijn historische en culturele 
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bewustzijn verdiepte, maar ook inging op het appel tot roeping 
dat het toenmalige collegeleven doordesemde. De geest van een 
oproep voor hooggestemde idealen en katholiek maatschap-
pelijk engagement was sinds de negentiende eeuw sterk blijven 
hangen, en was nog voelbaar na de Wereldoorlogen. Een be-
palende factor voor Danneels was dat hij door de nieuwe en 
literair bevlogen collegedirecteur, Leo Devloo, gestimuleerd 
werd om deel uit te maken van de Katholieke Studentenactie 
(KSA). Binnen de ruimere West-Vlaamse Noordzeegouw van 
de KSA, die onder de bezieling van kanunnik Karel Dubois 
stond en binnen de Belgische Katholieke Actie sterk insisteerde 
op haar provinciale autonomie, kende Tielt een eigen gewest 
onder de naam Watewij. Daar werd Danneels lid, maar opval-
lend laat in zijn collegetijd — aan de knapenwerking van de 
beweging nam hij geen deel. Niettemin speelde de vorming die 
hij in die twee collegejaren kreeg, een rol van belang voor zijn 
toekomst.
De Tieltse collegebond bestond, als voorloper van de KSA, 
sinds 1876. In de jaren dat Danneels er actief was, lag zijn gees-
telijke bezieling in de handen van de bondsproost van de bond 
Soli Deo, pastoor Jozef Goethals, en speelde collegedocent Les-
age een sleutelrol als bondsvoorzitter. Lesage leidde de bijeen-
komsten waarop vanaf 23 september 1949 — bij de aanvang van 
zijn poësis — ook de zestienjarige Danneels aanwezig was. Tot 
aan de zomer van 1951 woonde hij getrouw alle bijeenkomsten 
ervan bij, met groeiend engagement. Als intellectueel milieu 
was de kring uitdagend, en met name voor Danneels, die toe-
trad tot de ridderwerking van de KSA. Die werking sloot aan 
op de traditionele KSA-deviezen: Vlaanderen hernieuwen in 
Christus, Christustrouw en… ridderlijkheid.
Het Tieltse ridderkorps vormde in die context een keurkorps 
waar christelijke verdieping en idealisme hoog in het vaandel 
stonden, en bracht verschillende priesterkandidaten voort. De 
‘ridderkandidaten’ hadden de taak om een vijftiental proeven 
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of ‘eisen’ (korte opstellen) voor te bereiden en die serie af te 
ronden met een heuse ‘ridderstudie’. In dergelijke stukjes te-
kende zich de voorgeschiedenis van de beweging af, die had 
moeten laveren in de complexe geschiedenis van de Vlaamse 
Beweging en die in het interbellum een groot deel van haar 
leden behoed heeft voor de verlokking van de ‘Nieuwe Orde’ 
en het risico om te stranden in de collaboratie. Ook bij Danneels 
verscherpte de KSA het bewustzijn van dat recente verleden, in 
contreien waar uiteenlopende bewegingen als het rechts-radi-
cale Vlaamsch Nationaal Verbond (VNV) en het door Joris Van 
Severen gestichte Verdinaso een behoorlijke impact hadden. 
De naoorlogse KSA-leden accentueerden graag hun positie te-
genover het anti-Belgische sentiment dat de rechts-radicale 
delen van de Vlaamse Beweging gekenmerkt had.
Hoewel de jonge Danneels een dergelijk sentiment van thuis 
uit kende, waren de Vlaams-nationalistische gevoelens bij vader 
Danneels nooit uitgesproken geweest, en de oorlogservaring 
had deze weggevaagd. Toen in 1950 de jonge Danneels een 
studie wijdde aan de katholieke dichter Albrecht Rodenbach, 
werd daarin de afkeer van de rechts-radicale fracties in de 
Vlaamse Beweging van de jaren dertig expliciet. Hij sloot daar-
mee aan bij de houding van de Brugse bisschop Henricus La-
miroy, die de vooroorlogse ideologische oriëntering van de 
KSA krachtig en autoritair wegstuurde van radicaal flamingan-
tisme. Die houding van de katholieke hiërarchie maakte ook de 
jonge Danneels zich eigen. Hij deelde met velen de overtuiging 
dat de KSA de ‘ware voortzetting van Rodenbachs blauwvoe-
terij’ was, en stond voor een Vlaamsgezindheid die het anti-
Belgicisme vermeed. Meer nog: precies deze richting had de 
studenten ‘teruggewonnen voor de kerk’, en dus typte Danneels 
het volgende in zijn Rodenbach eis:
Onze houding [tegenover de Belgische realiteit] is een 
positief aanvaarden van de werkelijkheid. De Belgische 
41
d e  c o l l e g e j a r e n
realiteit is meer dan de staat. Ons onderscheid met een 
VNV’er is [dat we] er meer in zien dan een loutere be-
stuursmachine. Het is een natie. Het is reeds eeuwen lang 
dat we historisch verbonden zijn, van in de middeleeu-
wen, dus het is een gemeenschap. Onze houding is dus 
een houding van trouw en vaderlandse gezindheid, door 
ons verleden te leren kennen; door de Belgische feesten 
te herdenken; door fierheid over ons Belgisch erfdeel; 
door staatszin te ontwikkelen; door Belgische symbolen 
in ere te houden.
Las Danneels onder de leiding van Moerman Franse klassie-
kers, dan was het dankzij de KSA dat in zijn boekencollectie 
met evenveel recht werken als Hugo Verriests Twintig Vlaamse 
Koppen en de onvermijdelijke Leeuw van Vlaanderen van Hen-
drik Conscience te vinden waren. Verder in dat lijstje zat Cyriel 
Verschaeves Jezus. Het borstbeeld van Verschaeve pronkte toen 
nog in de tuin van het college.
Verschaeve en Godfried van Bouillon
Cyriel Verschaeves Jezusboek, waarover de jonge Danneels be-
wonderende pagina’s neerpende in deze jaren, biedt een aan-
knopingspunt om zijn ontluikende spiritualiteit te bekijken. 
Op Danneels’ boekenplank bevond zich meer literatuur die in 
dat opzicht opviel. De in 1947 verschenen Nederlandse verta-
ling van La vie et l’enseignement de Jésus-Christ notre Seigneur van 
Jules Lebreton bijvoorbeeld. Maar meer dan de andere auteurs 
was het leven en het werk van de Franse militair en bekeerling 
Ernst Psichari, een kleinzoon van de omstreden negentiende-
eeuwse historicus Ernest Renan, een bron van inspiratie.
Onder de vleugels van Leo Devloo werkte Danneels een lan-
gere studie uit over Psichari, die hij opdroeg ‘aan Maria myne 
hemelse moeder en aan myn heilige patroon Godfried van 
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Bouillon’. Psichari’s missionaire vuur wist de jonge Danneels 
te boeien met zijn synthese van de moderne tijd en het christen-
dom. Hij bestudeerde er de achtergronden en invloeden van en 
raakte in de ban van auteurs als Charles Péguy en grondleggers 
van het christelijke humanisme als Jacques Maritain, die beiden 
hun stempel drukten op Psichari’s werk. Danneels’ ridderstu-
die, een verplicht opstel over Psichari, deed facetten samen-
vloeien die hem in deze periode voorafgaand aan het semina-
ristenleven typeren: een drang tot studie en intellectueel leven, 
grote idealen, een hang ook naar spirituele verdieping en per-
soonlijke bekering als ‘uitkomst en voldoening voor het zoeken 
naar het doel van zijn leven’ hielden de adolescent bezig. De 
omschrijving van Psichari leek op de auteur van deze regels zelf 
van toepassing:
Geen enkele filosofie of gedachtestroming kan hem be-
vredigen tenzij het katholicisme. De waarheid staat voor 
hem maar hij aarzelt. Hij staat voor de moeilijkheid van 
iedere bekeerling, de sprong is een sprong in het duister 
maar het is een zekere sprong. Als men gelooft is het als 
een sprong in een ongekende diepte doch men weet zeker 
dat men aan de andere kant in vaderarmen belandt.
Op 31 augustus 1951 ontving Danneels, in Wielsbeke, zijn ‘rid-
derslag’ en hij kreeg als wapenspreuk mee: ‘Als ich can.’ Het 
citaat hierboven toonde een tiener wiens spiritualiteit in volle 
wasdom was. De collegetijd was ook in dit opzicht voor Dan-
neels een vormingsperiode. Daarbij hielpen de gebedsmomen-
ten die samen met de slaap-, eet- en lestijden het stramien van 
dagen en weken bepaalden, maar de sterkste impact kwam van 
een jonge priester-leraar met wie Danneels een uitzonderlijke 
band ontwikkelde: Daniel Billiet.
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Geestelijke zoon van Daniel Billiet
Billiet was een bijzondere figuur aan het Sint-Jozefscollege. De 
leraar, die net zoals Godfried afkomstig was van Kanegem, was 
tijdens zijn militaire dienst in de oorlog door de nazi’s gear-
resteerd geweest en krijgsgevangen gezet. Hij was teruggekeerd 
naar West-Vlaanderen, maar de ontbering woog zwaar op zijn 
gezondheid. Amper dertiger — hij was geboren in 1916 — was 
hij blijvend ziek geworden.
Billiet was tot priester gewijd op 20 augustus 1942, wat toen 
in het bisdom Brugge nog gebeurde in de kathedraal, maar de 
eremis in Kanegem werd bijgewoond door Danneels. Nu had 
hij Billiet als docent in het vierde jaar van de Grieks-Latijnse. 
Omwille van zijn vergevorderde ziekte van Parkinson werd het 
schooljaar 1947–1948 het laatste jaar waarin Billiet lesgaf. Toch 
bleef hij in het college wonen onder de bescherming van prin-
cipaal Leo Devloo, die in Billiet een onmisbare raadsman voor 
veel leerlingen zag. Billiet werd Danneels’ geestelijke vertrou-
wenspersoon, met wie hij op zijn kamer vele gesprekken voerde. 
Zo bijvoorbeeld over de spiritualiteit van Edward Poppe, die 
voor Billiet een grote rol speelde. In 1950 schreef de jonge Dan-
neels voor zichzelf uit wat de drie steunpilaren waren van Pop-
pes spiritualiteit: ‘Maria: Jezus is de hostie, Maria de mon-
strans — hiërarchie: gezag volgen — eucharistie: veel en goed 
communiceren.’ De aandacht voor het lijden die evengoed Pop-
pes spiritualiteit doordesemde, werd niet meegenomen door 
Danneels. Wel van belang was het laatste kenmerk: de waarde 
van sacramenteel leven.
Het sacramentele stond ook bij Billiet centraal in de religi-
euze pedagogie: in het geval van Danneels’ contact met de 
priester-leraar ging dat verder dan gesprekken; ook de sacra-
mentele praxis werd een leerschool. Danneels werd de persoon-
lijke misdienaar van Billiet en werd op termijn ontslagen van 
het bijwonen van de mis die de internen vierden. De momenten 
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aan het altaar van het schoolkapelletje dat de zusters gebruik-
ten, vormden het kader waar Danneels tot het einde van zijn 
collegetijd, meer dan menig collegestudent, de rituelen en mo-
menten van liturgische gebedsgemeenschap leerde kennen en 
ervaren.
De vormende invloed van Billiet op de jonge Danneels was 
niet te onderschatten en doorliep een proces van jaren. Dat 
mondde uit in Billiets suggestie, in 1951, om het priesterschap 
als toekomstpiste te zien. Danneels was aanvankelijk aarzelend, 
vooral om de keuze aan het thuisfront te melden. Op aandrin-
gen van Billiet schreef hij een brief aan zijn ouders waarin hij 
berichtte dat hij priester wilde worden. Het betekende een op-
luchting voor de achttienjarige Danneels toen zijn ouders geen 
enkel bezwaar hadden. Drie jaar later, in 1954, overleed Daniel 
Billiet. Danneels was tot zijn spijt afwezig bij het overlijden en 




in leuven en in rome
Op 1 november 1950, tijdens Danneels’ laatste jaar in het Tieltse 
college, kondigde paus Pius XII het dogma af van Maria Ten-
hemelopneming. Het was de eerste keer sinds het Eerste Vati-
caans Concilie in 1870 dat een paus een ‘onfeilbaar’ geloofspunt 
afkondigde. Buiten de katholieke kerk was de beslissing om-
streden, wekte ze wrevel en werd ze gezien als een uiting van 
kerkelijk triomfalisme. Op dat moment was Danneels zeventien 
jaar. Een diepgaand begrip van de betekenis van een dergelijk 
pauselijk besluit had hij niet. Wel zag hij de beelden en foto’s 
van een verheven en monarchische Pius, de paus van zijn hele 
jeugd en studietijd. Tegelijk stond dit alles ver van zijn wereld, 
zijn stijl en zijn eigen priesterroeping. De roepingsweg van 
Danneels had hem, met Billiets steun, in de zomer van 1951 in 
de richting van Brugge gestuurd met het ideaal voor ogen van 
de priester-leraar: de dimensie van een intellectueel leven ge-
koppeld aan gebed en liturgisch leven trok hem aan, meer dan 
het sociale aspect van het priesterleven. Bovendien vergemak-
kelijkte de context van het Brugse bisdom de keuze voor het 
diocesane priesterschap — anders dan het religieuze ordele-
ven — aanzienlijk. Het bewuste protectionisme van de Brugse 
bisschoppen had immers het aanbod van door religieuze con-
gregaties geleide scholen in het bisdom zeer beperkt gehouden. 
Dat leidde ertoe dat er weinig opties voor het religieuze leven 
bestonden, en al zeker niet die ene optie die hem nog het meest 
aansprak: de jezuïeten. Dus zou hij de voorbereiding aanvatten 
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tot het diocesaan priesterschap. Met zijn studieresultaten bete-
kende dat in de eerste plaats: universitaire studies.
Wanneer we in dit hoofdstuk de studietijd van de jongvol-
wassen Danneels traceren, zowel aan de Katholieke Universi-
teit Leuven als aan de Romeinse Gregoriana, is de eerste vraag 
die naar het startpunt van zijn pad als priester-student, en heel 
concreet de vraag naar zijn priesterroeping. In ieder geval was 
Danneels’ weg niet gehinderd door tussenstappen die andere 
afzwaaiende collegestudenten passeerden, zoals de legerdienst. 
Als oudste van zes kinderen was hij vrijgesteld van militaire 
dienst.
De eerste reële stap werd gezet door de collegeprincipaal van 
Tielt. Het behoorde tot Leo Devloos taken om aan het einde 
van ieder schooljaar een brief naar de bisschoppelijke zetel in 
Brugge te sturen. In die brief somde hij netjes de namen en 
kwaliteiten van de kandidaat-priesters op. In het geval van Dan-
neels werden zowel zijn trouw aan Billiet als zijn uitmuntende 
studiecurriculum vermeld. Daarna was het bisdom aan zet: net 
als de andere ‘genomineerden’ werd de achttienjarige Danneels 
op 16 juli 1951 verwacht in het kleinseminarie van Roeselare, 
waar hij voor het eerst oog in oog stond met de Brugse bisschop 
Lamiroy. Behoorlijk onder de indruk verscheen de adolescent 
voor de bisschop, die omringd werd door een schare kanun-
niken. Het examen zelf bleek niet onoverkomelijk: een vertaal-
opdracht van een Latijnse tekst en een kort gesprek over de 
motieven van de kandidaat. Daags daarop was de beslissing al 
gevallen. De superior van Roeselare schreef een brief aan de 
president van het Leuvense Leo XIII-seminarie, met als bood-
schap dat ‘zijne hoogwaardige excellentie gisteren volgende 
kandidaten heeft aangeduid voor Leo XIII. […] Uit de kandi-
daten voor het eerste jaar: André Callewaert, Robert Claeys, 
Godfried Danneels, André Vanhoutte.’
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De Leuvense Alma Mater
Danneels’ pad naar het seminarie werd boven zijn hoofd uitge-
stippeld. Nog diezelfde julimaand ontving hij een brief uit Roe-
selare, met de boodschap dat hij zich aan het eind van de zomer 
van 1951 níét moest aanmelden op het Roeselaarse kleinsemina-
rie, maar dat hij zijn koffers mocht pakken voor Leuven. Hoe-
wel interviewboeken met de kardinaal het wel eens anders 
schetsten, was dit tracé niet uitzonderlijk. De meest begaafde 
priesterstudenten werden vanuit Brugge gewoonlijk het drieja-
rige universitaire filosofiecurriculum in gestuurd, als voorbe-
reiding op latere theologiestudies. Zo ook Danneels, die zich 
die zomer tot de seminariepresident richtte:
Enkele dagen geleden ontving ik vanwege het Klein Se-
minarie dat ik door Zyne Excellentie werd aangeduid om 
gedurende het komende jaar aan te vangen met de studien 
van Wysbegeerte aan het Hoger Instituut te Leuven.
De toen nog unitaire Leuvense universiteit was, meer dan Tielt, 
onbekend terrein. Danneels was de eerste van zijn familie die 
erheen trok — later zou zijn broer Hendrik hem volgen. Voor 
vader Danneels was dit alles een pluim op zijn hoed. Maar de 
sprong was groot: alles aan de stad was nieuw voor Godfried 
en Leuven was een vrijplaats van intellectuele reflectie die op 
vele fronten mijlenver verwijderd was van het stille Kanegem. 
De plek waar Danneels de filosofiecolleges ging volgen, lag in 
het hart van de oude stad: het Hoger Instituut voor Wijsbe-
geerte. Dit statige neogotische instituut was het geesteskind van 
de kardinaal-geleerde Désiré Joseph Mercier, die zich onder 
impuls van paus Leo XIII’s encycliek Aeterni Patris uit 1879 tot 
doel gesteld had het neothomisme als katholieke filosofie te 
promoten. Mercier deed dat op geheel eigen wijze, en slaagde 
erin een Belgische, open variant van de officiële kerkelijke filo-
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sofie te ontwerpen en te verspreiden onder zijn eigen clerus en 
die van buiten de landsgrenzen. De Leuvense thomistische leer-
boeken werden ook internationaal vlot verspreid onder semi-
naristen.
Seminarist in een geprivilegieerd milieu
Het was september 1951 toen Danneels zich in Leuven aan-
meldde. Merciers instituut bleef trouw aan de oorspronkelijke 
thomistische gedachte van zijn stichter, met colleges die aan-
dacht betoonden voor het denken van de middeleeuwse denker 
Thomas van Aquino. Maar de tijd stond niet stil en vanaf de 
jaren veertig absorbeerde het professorenkorps de invloeden 
van de ‘moderne filosofie’ van die dagen. Dat was mede te dan-
ken aan ‘de stunt’ van pater-professor Herman Leo Van Breda. 
De franciscaner filosoof had in oktober 1938, kort voor de oor-
log uitbrak, met steun van minister Paul-Henri Spaak een di-
plomatiek overleg op het getouw gezet waardoor hij de privé-
archieven van Edmund Husserl, de Duitse grondlegger van de 
fenomenologie, kon redden. De filosoof was van joodse afkomst 
en zijn collectie werd gered van de vernietiging door haar naar 
Leuven over te hevelen. Het gevolg was een geheel eigen impuls 
voor de naoorlogse Leuvense filosofie, en Danneels’ faculteit 
werd een trekpleister die meermaals werd bezocht door denkers 
als Maurice Merleau-Ponty, Emmanuel Levinas en Paul Ri-
coeur.
Terwijl reguliere studenten ‘op kot’ gingen, huisden de pries-
terkandidaten in het fraaie Leo XIII-seminarie in de Tien-
sestraat: ‘het Leootje’. De gebouwen maakten deel uit van het-
zelfde neogotische complex als het Hoger Instituut, en waren 
een halve eeuw eerder plechtig geïnaugureerd door Mercier. De 
aartsbisschop had het seminarie opgericht als een pendant van 
het ‘Institut supérieur de Philosophie’, en het studentenkorps 
dat samenleefde in het Leootje vormde de elitetroepen onder 
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de katholieke geestelijkheid. De intellectuele lat lag er doelbe-
wust hoger dan in het gemiddelde diocesane seminarie.
Wie hier kwam, was gezonden vanuit een van de Belgische 
bisdommen, en niet zelden ook uit het buitenland. Daardoor 
bouwden de residenten van meet af aan een stevig netwerk op. 
Meteen betekende de groepssamenstelling dat de studenten 
opgeleid werden in een tweetalig milieu. Toen Danneels er in 
de nazomer van 1951 aankwam, trad hij binnen in een generatie 
priesterkandidaten die van grote betekenis zou worden voor de 
kerk in binnen- en buitenland. Onder zijn medestudenten zaten 
jonge priesters als de filosoof Jan Van der Veken en Gustavo 
Gutiérrez, een van de latere grondleggers van de Latijns-Ame-
rikaanse bevrijdingstheologie, net als vele andere priesters die 
ook later Danneels’ pad zouden kruisen, bijvoorbeeld Robrecht 
Michiels en Ghislain Pinckers, maar ook Louis De Belder en 
Paul Van den Berghe.
Ook financieel was Danneels’ tracé bevoordeeld. Zijn ouders 
konden niet zomaar de zware kosten van universitaire studies 
dragen, maar de ineenvlechting van het kerkelijke en het uni-
versitaire systeem bood kansen. De ouders van de seminarist 
betaalden het ‘kostgeld’ van hun zoon, het bisdom Brugge 
paste de overige som bij. Zijn studieresultaten in Leuven maak-
ten het Danneels in latere jaren ook mogelijk om te genieten 
van een beurs van de Universitaire Stichting.
Het regime van Leo X III
Het regime van het seminarie was opener dan het Tieltse col-
legeleven. Doordat de residenten hun universitaire colleges 
buitenshuis volgden, was er minder controle en meer vrijheid, 
zij het binnen gestelde grenzen. Bovendien was de groep wer-
kelijk interfacultair, omdat de seminaristen uiteenlopende stu-
dies volgden, van ingenieursstudies tot Germaanse en klassieke 
filologie, waarmee zij vaak klaargestoomd werden voor een 
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plaats in het katholieke collegeleven. De filosofie was wegge-
legd voor hen die zich verder in de theologie moesten bekwa-
men, vaak gericht op het behalen van de doctorsgraad.
De veelheid van individuele programma’s en interesses stond 
garant voor een stimulerend en breed intellectueel klimaat, en 
weerspreekt het vaak voorkomende beeld van een bekrompen 
katholicisme in de jaren vijftig. Danneels’ ervaring was net de 
tegenovergestelde: de academische openheid maakte dit milieu 
tot een plek waar hij zich zonder meer thuis voelde. Tezelfder-
tijd was het leven ook hier strak geregeld: het nieuwe huisre-
glement van 1951 bepaalde het zo. Van maandag tot zaterdag 
liep de wekker af om twintig over vijf in de ochtend. Terwijl 
menig kotstudent zijn roes uitsliep, werden residenten geacht 
‘bij het ontwaken hun hart tot God te verheffen en Hem het 
begin van de dag toe te wijden’. Een halfuur later werd in de 
fraaie neogotische kapel de mis gevierd met de hele seminarie-
gemeenschap en bad men de priemen. Dan volgde wat men in 
Leo XIII het ‘régime de confiance’ noemde: een halfuur medi-
tatie op de eigen kamer — kamer B29 in Godfrieds geval. Semi-
nariepresident Gerard Verbeke stelde er vertrouwen in dat de 
residenten deze tijd niet aan andere bezigheden besteedden. 
Na de meditatie kwam het gezamenlijke angelus en stipt om 
7.20 uur het ontbijt.
Om acht uur begonnen de universitaire colleges, die in deze 
jaren hoofdzakelijk in de voormiddag vielen. Om één uur ’s 
middags verzamelden de seminaristen zich weer voor ‘een ge-
wetensonderzoek en middagmaal’. De namiddagen — van 
maandag tot zaterdag — waren voor sommigen opnieuw gevuld 
met colleges, die niet zelden tot zeven uur duurden. Op dat uur 
bad men in het seminarie samen het rozenhoedje, waarna het 
avondmaal geserveerd werd. Na een kort ontspanningsmoment 
volgden om twintig over acht een gewetensonderzoek en het 
avondgebed. Daarop ging Danneels, net als alle andere semi-
naristen, in stilte naar zijn kamer, tot om negen uur de lichten 
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van het seminarie doofden. Het contact met de thuishaven ver-
schilde voor Godfried in zijn Leuvense jaren nauwelijks van de 
gewoontes van het college-internaat. Ook nu trok hij slechts 
om de anderhalve maand tot twee maanden weer naar Kanegem, 
op de cadans van de kerkelijke hoogfeesten. Alleen was de af-
stand vergroot, en kwam er een treinrit aan te pas op de Palmyre, 
die de verbinding verzorgde tussen het West-Vlaamse kustdorp 
Adinkerke en de Brabantse provinciestad Leuven. Wel anders 
was het ontbreken van de bezoekjes van moeder op zondag. 
Telefonisch contact was er toen nauwelijks.
De seminarieregels vielen op verschillende punten letterlijk 
terug op de decreten die het zestiende-eeuwse Concilie van 
Trente voor de inrichting van seminaries uitgevaardigd had. 
Op dit vlak was Danneels gepokt en gemazeld door het katho-
licisme van voor Vaticanum II. Toch was moderne ontspanning 
niet afwezig: per trimester mochten seminaristen enkele avon-
den de deur uit. Zo kon men conferentiereeksen buitenshuis 
bijwonen, waarbij Danneels zich graag laafde aan het discours 
van illustere en getalenteerde redenaars als Charles Moeller, 
die zijn gehoor onderhield over ‘Littérature contemporaine et 
christianisme’. Evengoed werden er avonden doorgebracht in de 
bioscoop. Daarbuiten was de regel volstrekt ondubbelzinnig:
De seminaristen mogen het seminarie niet verlaten, tenzij 
om rechtstreeks naar de cursussen te gaan of om de voor-
geschreven wandelingen te doen. Zodra de cursussen ge-
eindigd zijn, keren zij naar het Seminarie terug. […] Het 
is hen verboden zonder toelating in de stad bezoeken af 
te leggen, winkels binnen te gaan of dagbladen te kopen.
In dit keurslijf waren de occasionele filmavonden — niet in de 
‘reguliere’ cinema, wel in de filmzaal van de paters jozefieten 
in de stad — uiterst populair. Toch werd de aandacht als vanzelf 
ook gezogen naar ontspanning van een meer intellectueel genre.
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Met de vele conferenties die seminariepresident Gerard Ver-
beke, hoogleraar in de antieke filosofie, organiseerde in Leo XIII, 
gaf hij ‘zijn seminaristen’ bewust een breed venster op de tijd-
geest mee. In oktober 1952 bezocht een politicus als Gaston 
Eyskens het seminarie, om de studenten te woord te staan over 
de ‘Problemen van het huidige politieke leven in België’, nadat 
in maart van dat jaar ook CVP-politicus Theo Lefèvre de revue 
passeerde om hen te onderhouden over ‘L’intellectuel et la po-
litique’. Daarmee leerden de studenten van zeer nabij politieke 
visies appreciëren, althans vanuit christendemocratische hoek. 
Al in december 1951 gaf de norbertijn Werenfried Van Straaten 
een conferentie over de situatie van de kerk achter het IJzeren 
Gordijn. In januari 1953 kwam de Gentse kanunnik Jules-Victor 
Daem, voorzitter van het katholiek secundair onderwijs in ‘de 
Guimardstraat’, de heren studenten onderhouden over ‘De pro-
blemen van het vrij middelbaar onderwijs’ in België. Medere-
sidenten uit deze jaren herinnerden zich nog lang een van de 
tweejaarlijkse toneelopvoeringen die zij verzorgden, waar Dan-
neels de rol op zich nam van een verlichte prins die zijn thuis-
haven verliet om inzicht te zoeken.
Spirituele vorming
Verlichting bereikt niemand zonder inzet. Godfried spande 
zich opvallend in om uitermate goede studieresultaten te beha-
len — wat hem lukte: elk jaar van zijn Leuvense filosofiestudies 
werd summa cum laude afgerond. Daarmee zat hij midden in de 
katholieke intellectuele elite van zijn tijd. Tegelijk was niet lou-
ter de studie bepalend voor de ontwikkeling van een seminarist, 
maar veeleer de gehele karaktervorming, waarbinnen een com-
binatie van academische, culturele en spirituele vorming nage-
streefd werd.
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In dat laatste, spiritualiteit, voorzagen de zogeheten ‘gees-
telijke conferenties’ op zaterdagavond, waarin het evangelie 
van daags nadien uiteengezet werd. Dit aanscherpen van de 
liturgische gevoeligheid, op een academisch niveau, dankte 
Danneels hoofdzakelijk aan de filosoof Georges Van Riet, gees-
telijk directeur in het Leo XIII-seminarie. Bovendien leidde Van 
Riet op zaterdag de vigilie: een gebedsmoment waar de liturgie 
van daags nadien voorbereid werd met gebed, Bijbellezing en 
commentaar. Het zette Danneels er later, in zijn eigen docen-
tentijd in het Brugse seminarie, toe aan om Van Riets voorbeeld 
over te nemen. Naast geestelijk directeur werd deze filosoof ook 
Danneels’ persoonlijke geestelijke begeleider en biechtvader, 
en zo kreeg de seminarist een uitermate verstandig en veelzijdig 
leidsman. Van Riet combineerde in de begeleiding filosofische 
conversatie met raakpunten in de geschriften uit de spirituele 
traditie, zoals Histoire d’une âme van de negentiende-eeuwse 
karmelietes Theresia van Lisieux, of de werken van de Duitse 
theoloog Romano Guardini. In deze periode doorploegde Dan-
neels ook René Voillaumes Au coeur des masses. Het was onder-
deel van een brede passie voor boeken, die zich zodanig ontwik-
kelde dat hij vrijwillig verschillende jaren de zorg voor de 
seminariebibliotheek op zich nam.
Die lectuur bleef niet zonder gevolgen. Romano Guardini 
bracht Danneels een verdieping van het liturgische aanvoelen 
dat zijn Tieltse leermeester Billiet had aangeroerd. Bij Guardini 
voegden zich de liturgische geschriften van de benedictijner 
monnik Columba Marmion. Beide auteurs maakten de semina-
rist langzamerhand geïnspireerd door een benedictijner traditie 
die vanaf de vroege twintigste eeuw ingezet had op liturgische 
vernieuwing. Zijn liturgische leven zou zich uitstrekken buiten 
de dagelijkse en wekelijkse gebedsmomenten op het Leo XIII-
seminarie — waar Danneels vanaf september 1953 ‘magister can-
tus’ werd. Hij bracht bijna wekelijks bezoeken aan de benedic-
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tijnenabdij Keizersberg, op de boelenberg aan de rand van de 
stad, waar hij om drie uur ’s middags de vespers bijwoonde.
Naast Van Riet maakte Gerard Verbeke de dienst uit. Aan de 
universiteit doceerde hij de colleges ‘Inleiding in de metafy-
sica’. Hij was het gewend om grote groepen te beheersen en 
hield ook met vaste hand de leiding over zijn groep seminaris-
ten, een kunde die niet al Danneels’ docenten aan het Hoger 
Instituut voor Wijsbegeerte bezaten. De moraaltheoloog Arthur 
Janssen bijvoorbeeld gaf colleges die door zijn studenten labels 
kregen als ‘irrelevant’, ‘gedateerd’ en ‘chaotisch’. De studenten 
hielden zich tijdens zijn lessen meer onledig met het gooien van 
goed gemikte papieren vliegtuigjes naar de kappen van de zus-
ters op de eerste rij van de collegezaal dan met de grondprin-
cipes van de moraal.
Ontdekking van de existentiefilosofie
De opleiding wijsbegeerte bood studenten een brede insteek in 
het eerste baccalaureaatsjaar, waar filosofiestudenten als Dan-
neels colleges in de biologie, fysica en wiskunde volgden. Een 
opvallend aandachtspunt in deze periode was ook de studie 
van de psychologie, gedoceerd door professor Jozef Remi Nut-
tin. Nuttin focuste zijn analyse van de menselijke psyche op 
drie fundamentele interactieniveaus tussen mens en wereld: het 
biologische, het sociale, en het spirituele niveau. De inzichten 
van deze psycholoog werden geknoopt aan de fenomenologie 
en hebben generaties priesterstudenten een visie verstrekt op 
het religieuze en sociaalpsychologische functioneren van de 
mens. Zo ook Danneels, die dit alles in zijn licentieverhandeling 
meenam.
Die verhandeling behoorde tot de belangrijke onderdelen 
van de filosofiestudie. Hier speelde professor Alphonse De 
Wael hens een rol van betekenis voor de intellectuele vorming 
van Danneels. De Waelhens was een filosofische bindfiguur: 
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thuis in het oeuvre van moderne Duitse filosofen als Kant en 
Hegel, wist hij de brug te slaan naar ‘actuele’ existentiedenkers 
als Martin Heidegger en psychologische denkers als Jacques 
Lacan. Deze eigenschap van het samenhouden en combineren 
van uiteenlopende visies zou hij doorgeven aan pupillen als 
Samuel IJsseling en Antoon Vergote, door welke laatste De Wa-
elhens werd gelauwerd om ‘de vrijheid en eenvoud die hem 
karakteriseren, zijn zin voor de ernst van het menselijke lot en 
voor de grote teksten die het belang daarvan bestuderen’.
Ook Danneels boog zich onder de leiding van De Waelhens 
over een van die ‘grote teksten’. Hij verdiepte zich in een van 
de meest virulente godsdienstcritici van de negentiende eeuw: 
Ludwig Feuerbach. De jonge Danneels, die zich erfgenaam zou 
tonen van De Waelhens’ afkeer van het positivisme, bestu-
deerde Feuerbachs projectietheorie, zoals hij die ontvouwd had 
in Das Wesen des Christentums, een boek dat zelfs Karl Marx 
beïnvloed had. Dit type studie was minder vanzelfsprekend dan 
gedacht, aangezien een belangrijk deel van de ‘atheïstische’ 
lectuur voor katholieken ‘verboden lectuur’ was. De Index van 
Verboden Boeken sloot tot eind 1966 een corpus van geschriften 
af voor de priesterkandidaten, al creëerden ‘bijzondere toela-
tingen’ in de praktijk een achterpoortje. Aan Danneels’ studie 
kwam een rectorale toelating te pas. In een brief van 6 februari 
1952 gaf rector-monseigneur Honoré Van Waeyenbergh Dan-
neels en een handvol andere seminaristen autorisatie ‘om voor 
de duur van hun verblijf op het seminarie Leo XIII die op de 
Index geplaatste boeken te lezen waarvan de president van het 
Seminarie of een professor van het Hooger Instituut voor Wijs-
begeerte de verantwoordelijkheid op zich neemt om hun, geval 
per geval, uit te leggen dat de lectuur nuttig is voor hun uni-
versitaire studies en opportuun voor hen’.
In Danneels’ geval was de bewuste ‘professor van het Hooger 
Instituut’ De Waelhens, die hem begeleidde in de studie van 
Feuerbachs doorwrochte analyse van het menselijke bestaan, 
56
d e e l  i .  p r i m u s  p e r p e t u u s  ( 1 9 3 3 − 1 9 5 9 )
in zijn argumentatie dat de menselijke soort haar beperktheden 
is gaan compenseren door een beeld voor zich uit te projecteren 
van de menselijke perfectie — een projectie die mensen ten 
slotte God zijn gaan noemen, maar waaraan, aldus Feuerbach, 
geen werkelijkheid beantwoordt: God als wensdroom en pro-
jectie van onze menselijke verlangens.
De jonge priesterkandidaat voelde zich tegelijk afgestoten 
en gefascineerd door deze psychologische en antropologische 
analyse van religiositeit, waartegen hij als voornaamste argu-
ment aanvoerde dat ‘zuivere projectie onbestaande is’. De ver-
gelijking die hij daartegenover stelde was die met een jager die 
op een haas denkt te schieten, terwijl deze er in werkelijkheid 
niet is. Feitelijk mikte hij op een steen, maar, argumenteerde 
Danneels, dit neemt niet weg dat er ‘iets van een haas in het 
geding is’, hoe weinig tastbaar ook. De Waelhens werd al met 
al een belangrijke leermeester, die Danneels’ aandacht telken-
male richtte op het belang van de analyse van de menselijke 
existentie voor een christelijk denken. De invloed was des te 
diepgravender, aangezien Danneels naast de thesisbegeleiding 
bewust nagenoeg alle keuzevakken bij deze kritische Antwer-
penaar volgde. Tot die keuzevakken behoorden ‘Geschiedenis 
van de moderne filosofie’ en de gespecialiseerde colleges over 
Heidegger, op grond van De Waelhens’ boek La philosophie de 
Martin Heidegger.
Ook de hoorcolleges over Immanuel Kant en René Descar-
tes, waar anders dan in de klassieke katholieke filosofie en theo-
logie de rol van het subject centraal kwam te staan, werden 
gretig beluisterd. De Waelhens’ in 1945 verschenen studie over 
Existence et subjectivité speelde in dat opzicht een niet onbelang-
rijke rol. Danneels werd daarmee ingeleid in een van de meest 
fundamentele omslagen in het westerse denken, die ook het 
katholieke filosoferen diep raakte en die met name aan een van 
oorsprong thomistisch instituut voelbaar werd: het voorheen 
regerende objectieve filosofische realisme was niet besteed aan 
57
p r i e s t e r - s t u d e n t  i n  l e u v e n  e n  i n  r o m e 
Danneels, die al spoedig afstand nam van de klassieke neoscho-
lastiek zoals die nog aan pauselijke instellingen en vele dioce-
sane seminaries gedoceerd werd. Dit klassieke denkkader entte 
zich op de zestiende-eeuwse systematiseringen van het werk van 
Thomas van Aquino en had zich ontwikkeld in de late negen-
tiende eeuw. Het thomisme was zodanig gestimuleerd door 
pausen als Leo XIII en Pius X dat het hét kader werd voor alle 
katholieke theologie en filosofie. Maar het verwerd in de eerste 
helft van de twintigste eeuw tot een haast wiskundig-logisch 
systeem van deducties, een conclusietheologie die weinig voe-
ling had met de realiteit van het persoonlijke geloofsleven.
Danneels studeerde juist in een tijd waarin het neothomisme 
onder vuur lag, hoewel neothomistische studies op verschil-
lende terreinen van belang bleven; onder meer op het terrein 
van de logica liet dit alles diepe sporen na. Illustratief is hoe 
Danneels decennia later, in een reeks gesprekken gemodereerd 
door de Gentse professor Peter Schmidt, terugblikte op de 
kunst van een herder om niet te snel restrictief te spreken, een 
kunst die hem deels ingepeperd was in de vele gesprekken met 
De Waelhens. De filosoof wees er Danneels veelvuldig op dat 
om een standpunt ‘onmogelijk’ te verklaren, men eindeloos veel 
factoren logisch moest kunnen uitsluiten. Gezien de praktische 
onrealiseerbaarheid daarvan achtte De Waelhens het in vele 
gevallen wijzer om te zwijgen dan om anderen het spreken te 
verbieden.
Het Universitas-milieu
Minstens zo invloedrijk voor de vorming van de jonge Dan-
neels was professor Albert Dondeyne. Dondeyne, afkomstig uit 
het bisdom Brugge, doceerde de Leuvense colleges wijsgerige 
antropologie en was als proost van het naoorlogse Hoogstu-
dentenverbond voor Katholieke Actie (HVKA) geëngageerd in 
de universitaire Katholieke Actie — enigermate een voortzetting 
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van wat Danneels in de KSA ervaren had. Het tweemaande-
lijkse tijdschrift Universitas vormde de spreekbuis van een ge-
neratie katholieke studenten die zich sinds de vroege jaren 
vijftig rond hem schaarden en de Universitas-beweging vorm-
gaven als een forum waar gelovigen op universitair niveau na-
dachten over de verhouding tussen geloof en wereld. In Dan-
neels’ vormingsjaren kwam die verhouding onder druk te staan 
en dreigde een onoverbrugbare kloof zich aan te dienen. De 
encycliek Humani generis van 1950 bakende scherp de grenzen 
af voor katholieke wetenschappers: Pius XII hield stug vast aan 
het oude axioma dat de rede als ‘dienstmaagd’ van het geloof 
voorstelde. Stromingen zoals de existentiefilosofie lagen in het 
Vaticaanse vizier.
Net als De Waelhens nam Dondeyne een zekere distantie aan 
tegenover het restrictieve discours van Humani generis. De zaak 
was brandend actueel voor Danneels, die zijn studie filosofie 
aanvatte in het verschijningsjaar van Dondeynes antwoord op 
de encycliek. Dat antwoord kreeg de vorm van een boek, geti-
teld Foi chrétienne et pensée contemporaine. Het boek, dat in de 
tweede helft van de jaren vijftig ook Leuvense Dondeyne-pu-
pillen als Wilfried Martens en Roger Dillemans zou gaan beïn-
vloeden, stond prominent op Danneels’ boekenplank. De on-
dertitel ervan illustreerde het nevralgieke punt: Les problèmes 
philosophiques soulevés par l’encyclique Humani generis. Don-
deynes aanpak was een verademing voor de generatie priester-
studenten die zich enthousiast toonden over de existentiefilo-
sofie en enigszins perplex stonden tegenover een kerkelijke 
overheid die deze lijn afweerde met een beroep op een uiterst 
klassieke visie op de essentie van het menselijke bestaan.
De hoogleraar bood een uitweg voor jonge priesters-filoso-
fen, zoals bijvoorbeeld Jan Van der Veken, die zich verscheurd 
wisten tussen een keuze voor academische vrijheid of strikte 
gehoorzaamheid aan het leergezag. Dondeyne putte veelvuldig 
uit de geschriften van Husserl en Merleau-Ponty — en maakte 
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gretig gebruik van De Waelhens’ studies over deze filosofen. 
Hij formuleerde een middenweg die bestond uit een voorzich-
tige combinatie van existentiële fenomenologie, een thomis-
tisch-humanistisch denkkader in de lijn van de Franse filosoof 
Étienne Gilson en een interesse voor de bronnen van het chris-
telijke geloof. Rome veroordeelde het existentialisme slechts, zo 
verklaarde Dondeyne, voor zover het het christelijke essentia-
lisme afwees, maar als denkvorm voor de hedendaagse filosofie 
konden katholieke intellectuelen het existentialisme benutten.
De kwestie illustreert hoe Danneels opgeleid werd in een 
geestelijk en intellectueel klimaat dat zonder meer gestalte gaf 
aan een kerkelijke loyaliteit, maar niet kritiekloos. Filosofen als 
De Waelhens, Dondeyne en Van Riet kneedden het onderschei-
dingsvermogen van hun studenten en brachten ook Danneels 
de finesse bij om niet te vervallen in simplismen, niet te snel te 
beweren dat zaken of absoluut waar of absoluut onwaar zijn. 
Zijn Kanegemse Vlaams-katholicisme werd aan een kritische 
toetsing onderworpen en verloor met de studie aan evidentie. 
Danneels’ denken over waarheid in religieuze zaken werd zo 
enigszins onttoverd, maar won aan nuance: de West-Vlaamse 
priesterkandidaat leerde in Leuven niet in de eerste plaats ge-
lovig te zíjn, maar vooral gelovig te blíjven, met respect voor 
de reciprociteit waarin wetenschap en geloof elkaar niet uitslo-
ten maar voortdurend wederzijds interpelleerden. Aandacht 
voor de concrete maatschappelijke context, voor inzicht in de 
menselijke psychologie speelde daarbij zijn rol. Dat die Leu-
vense universitaire voedingsbodem kon contrasteren met an-
dere kerkelijke intellectuele milieus, is iets wat Danneels zou 
ontdekken aan een geheel andere universiteit.
Naar het Belgische Pauselijk College
Verhuizen naar Rome kwam als een verrassing. Op het ogenblik 
dat Danneels naar Leuven gestuurd werd, had hij zelf niet stil-
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gestaan bij de mogelijkheid dat daarop een buitenlands studie-
verblijf zou volgen. Nog in een rapport van juni 1954 plaatste 
ook president Verbeke hem met drie andere Bruggelingen van 
zijn jaar onder het kopje ‘ingetreden in het Grootseminarie van 
Brugge’. De nieuwe Brugse bisschop, Emiel-Jozef De Smedt, 
doorkruiste dit verwachtingspatroon in de hoogzomer van 1954. 
Andermaal was het een brief, ditmaal van de president van het 
Brugse grootseminarie, Maurits De Keyzer, die Danneels infor-
meerde omtrent het besluit van de bisschop om de student naar 
Rome te zenden.
Aan het thuisfront werd dit onthaald met dubbele gevoelens: 
trots enerzijds, het besef anderzijds dat de oudste zoon voor 
vijf jaar uit het gezicht verdween, en voortaan ook de kerst- en 
paasvakanties niet meer in Kanegem zou doorbrengen. Met de 
studies groeide de afstand van het West-Vlaamse dorp. Die 
zomer van 1954 had Danneels — zonder het te beseffen — zijn 
laatste gesprekken met Daniel Billiet, en in oktober vatte hij 
zijn eerste Rome-reis aan. Danneels reisde niet alleen: Daniël 
Soenens, ook een West-Vlaming, was toen al twee jaar priester-
student in de eeuwige stad en was zijn metgezel op weg. De 
twee hielden een tussenstop in Ravenna, een soort ‘toeristische 
omweg’ die tot de vaste gewoontes zou gaan behoren op de 
jaarlijkse reizen tussen Kanegem en Rome — waar toen circa 
zeventien uur treinreistijd voor vereist was — en die mede gesti-
muleerd werd vanuit het Belgische Pauselijk College. Er was 
een gids beschikbaar waarin zowel religieuze en culturele klas-
siekers als lijsten met gastvrije verblijfplaatsen aangegeven wer-
den: seminaries en kloosters waar men kon overnachten. Dat 
leverde doorgaans prettige, soms ronduit vervelende ervarin-
gen op met overnachtingen in vochtige, kille kamers.
In Rome verbleef Danneels in het ‘oude’ Belgisch Col-
lege — vandaag bestaat het instituut nog, maar sinds 1972 niet 
langer in de historische Romeinse binnenstad. Het College was 
een bescheiden residentie waar Belgische priesterkandidaten 
61
p r i e s t e r - s t u d e n t  i n  l e u v e n  e n  i n  r o m e 
en priesters verbleven tijdens hun studies aan een pauselijke 
universiteit, in hartje Rome, recht tegenover het Quirinale, 
nabij het presidentiële paleis dat ooit een pauselijke residentie 
was. Dit voormalige karmelietessenklooster, met in de grafkel-
der nog graven van pauselijke zoeaven uit de negentiende eeuw, 
raakte midden in de jaren vijftig stilaan in verval. Net zoals ooit 
de slotzusters leefden ook de bewoners van het Belgisch Col-
lege in soberheid — en dat betrof onder meer de verwarming, 
die enkel tijdens de meest bittere winterkoude aangezet werd.
Van hieruit liep Danneels, intussen een twintiger, college. De 
Romeinse academiejaren liepen van medio oktober tot eind juni 
en kenden kerst- en paasvakanties. Net als de andere residenten 
nam hij tijd voor Italiaanse cultuurtrips, variërend naargelang 
het seizoen: in de paastijd naar het warme zuiden, waar de se-
minaristen in plaatsen als Napels en Capri het volkse Italië 
leerden smaken, terwijl de kerstvakantie de seminaristen naar 
plekken als Assisi voerde. Leven in Italië bracht ook de studie 
van een nieuwe taal mee, waaraan in het college actief gewerkt 
werd vanaf de eerste maanden. Danneels kreeg net als alle nieu-
welingen bijna dagelijks Italiaanse les van rector Jozef De-
vroede — wat hem zonder meer goed afging, ook al dankzij een 
goede kennis van Frans en Latijn.
Leven in gemeenschap
In de periode tussen het najaar van 1954 en de zomer van 1959, 
het moment waarop Danneels definitief terugkeerde naar Bel-
gië, waren er permanent ongeveer twintig residenten aanwezig 
in het college. Hier gold in zekere zin hetzelfde als in het Leo 
XIII-seminarie: het gemeenschapsleven was bepalend voor de 
vorming, maar ook voor de latere contacten van Danneels. Van 
de residenten die hij in Rome leerde kennen, kruisten er later 
verschillende opnieuw zijn pad. Ook hier waren die residenten 
afkomstig uit verschillende Belgische bisdommen, en wie hier 
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studeerde, smeedde dus meer dan menig student aan een ge-
woon diocesaan seminarie banden binnen de hele Belgische 
kerk. Danneels kwam in contact met studenten als Ghislain 
Pinckers en Michel Van Bostraeten, naast uiteraard andere 
Bruggelingen, zoals de vermelde Soenens en figuren als Leo 
Declerck, Eugeen Laridon en Wilfried Dumon. Samen met die 
studenten bewoonden een drietal ‘Soeurs de la providence 
et de l’immaculée conception’ — afkomstig van hun klooster 
in het Naamse Champion — en een inwonende knecht, Luigi, 
het gebouw. Daarnaast was er de Italiaan Gabriele, een man 
die samen met zijn echtgenote in de stad woonde en in het 
college werkte.
Tot slot, uiteraard, was er de minzame rector Devroede zelf, 
die de verantwoordelijkheid droeg voor het reilen en zeilen aan 
de Via del Quirinale. Deze prelaat — een veelzijdig en cultureel 
zeer begaafd man die zichzelf met een ironische knipoog naar 
don Camillo omschreef als monsignore… ma non troppo — ver-
bleef permanent in het college en stond geheel in dienst van 
zijn residenten. Tussendoor gaf hij recollecties aan Italiaanse 
zustercongregaties en maakte hij tijd voor het volgen van de 
archeologische opgravingen onder de Sint-Pietersbasiliek in die 
periode: meermaals wist hij toegang te bekomen en Danneels 
en de andere residenten er rond te leiden. Uit fascinatie had hij 
in zand een maquette van de opgravingen gemaakt die hij enigs-
zins schertsend ‘trachodrome’ doopte. Devroedes geprezen zin 
voor humor maakte de maaltijden tot een prettige aangelegen-
heid voor de studenten. Die profiteerden ook van ’s mans ba-
gage op verschillende vlakken. Niet zelden benutte de rector 
zijn kwaliteiten om met geduld ook schuchtere seminaristen te 
doen openbloeien, of vermoeide studenten terug op pad te hel-
pen. Dat laatste deed hij ook met Danneels, die in het voorjaar 
van 1959, aan het einde van zijn Romeinse studietijd, een dip 
had. Met fingerspitzengefühl bood de rector de student aan om 
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als ontspanning met enige regelmaat opera-uitvoeringen op 
televisie te komen bekijken.
Het ritme in het Belgisch College kon men vergelijken met 
dat in Leo XIII. Men ving na de mis en het bidden van de 
priemen aan met het gezamenlijke ontbijt. Rond half negen 
begonnen de hoorcolleges in Rome en de namiddag bood tijd 
voor een siësta. Donderdagen waren collegevrij. Devroede 
stond erop dat zijn studenten het college verlieten om het his-
torische Rome te verkennen: het Forum Romanum en de cata-
comben, kerken en musea, pleinen en parken. Na het avond-
maal ving om kwart voor negen het silentium magnum aan. Ook 
de zondagen hadden hun eigen stramien: iets langer slapen, 
een plechtige hoogmis en in de namiddag een stadswandeling, 
met als afsluiter de zogeheten five o’clock: de zondagse teatime 
was het moment waarop de rector of een van de studenten ge-
durende een uur iets leerrijks presenteerde. Ook Danneels 
kwam meermaals aan bod, gaande van speeches over de waarde 
van negrospirituals tot beschouwingen over en bij religieuze 
kunstwerken. Het in boekvorm gegoten Miserere van Georges 
Rouault (een serie van achtenvijftig lithografieën met voor elke 
litho een passend aforisme) greep hem aan en bleef sinds dan 
deel uitmaken van zijn steeds verder uitdijende collectie kunst-
boeken.
Een geestelijk leidsman onder verdenking
In Leuven had Danneels vooral wetenschappelijk-filosofisch 
een sprong voorwaarts gemaakt in zijn ontwikkeling. Dat ac-
cent verdween niet helemaal in Rome, maar de balans lag toch 
wat anders: een van de meer opvallende uitdagingen lag op het 
terrein van de liturgie. Met Ghislain Pinckers maakte Danneels 
deel uit van een groepje seminaristen dat ging experimenteren. 
Heel concreet: in het academiejaar 1956–1957 werd een nieuw 
en verplaatsbaar houten altaar in de kapel van het Belgisch 
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College geplaatst. Dit betekende meer dan een ingreep in het 
meubilair. Waar de gangbare tridentijnse liturgie van de jaren 
vijftig met haar gedetailleerde regels of rubrieken duidelijk 
voorschreef dat de priester met zijn rug naar het volk stond en 
de hele eucharistie in het Latijn bad, celebreerde men in dat 
jaar in het College met het aangezicht naar de gemeenschap. 
De omkering had een symboolwaarde: zij gaf uiting aan het 
‘samen’ vieren van de gemeenschap en haar voorganger, terwijl 
die laatste in de oude liturgie feitelijk buiten en in zekere zin 
ook boven de gemeenschap stond. Een bijkomende betekenis 
was dat de tafel waaromheen het maaltijdritueel van de eucha-
ristie zich voltrok, nu effectief midden in de gemeenschap van 
seminaristen stond.
Dergelijke liturgische gevoeligheden waren, naast het gebed 
op geregelde tijden, voor Danneels van groot belang. Het col-
lege liep hiermee kortstondig voor op wat door de rooms-ka-
tholieke kerk officieel pas ingeburgerd werd na het Tweede 
Vaticaans Concilie (1962–1965). Kortstondig, want het enthou-
siasme was niet aan allen besteed. Sommige medestudenten 
(zoals Eugeen Laridon) hadden weinig op met nieuwlichte-
rijen. De tegenkanting werd ernstiger nadat op 19 maart, het 
Sint-Jozefsfeest, traditiegetrouw een aantal in Rome aanwezige 
Belgen de viering in het college bijwoonde. De vernieuwing 
schoot een van de aanwezige paters in het verkeerde keelgat, 
en kort daarop sprak kardinaal-aartsbisschop Jozef-Ernest Van 
Roey er de rector op aan. Het altaar werd verwijderd.
Geestelijke leidsman bij de jezuïeten
Net als in Leo XIII had ook hier elke student een geestelijke 
begeleider. De seminaristen waren vrij in hun keuze, maar wer-
den wel geacht de naam van hun spirituele leidsman, die tevens 
hun biechtvader was, aan de rector door te geven. Als student 
aan de Romeinse jezuïetenuniversiteit koos Danneels voor… 
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een jezuïet: Stanislas Lyonnet, een Fransman die in Rome do-
ceerde aan het Pauselijk Bijbelinstituut — bekend als het Bibli-
cum, gelegen tegenover de Gregoriana. Danneels was getroffen 
door de diepgang van een conferentie van Lyonnet en verzocht 
de Bijbelgeleerde om hem te begeleiden. Lyonnet was niet on-
omstreden: in de tweede helft van de jaren vijftig waren profes-
soren van het Lateraanse Seminarie — het Lateranum — als An-
tonino Romeo en Francesco Spadafora betrokken in een 
aanhoudende controverse rond het type Bijbelonderzoek dat 
aan het Biblicum gevoerd werd. Het debat was van fundamen-
tele aard, want het raakte een van de bronnen zelf van het chris-
telijke geloof: de Bijbel.
De controverse in Danneels’ tijd was in feite een replay van 
de modernismecrisis een halve eeuw tevoren. Toen werd in ka-
tholieke universitaire milieus hevig strijd gevoerd om het recht 
om historisch-kritische bronnenstudie te verrichten op Bijbel-
teksten. Historicistische posities werden daarbij ingenomen 
door figuren als Alfred Loisy, terwijl exegeten als Marie-Joseph 
Lagrange een gematigder weg insloegen en methodes ontwik-
kelden die kritisch onderzoek en gelovige Bijbellezing compa-
tibel hielden. Precies Lagranges inzichten werden sinds de late 
jaren dertig aan het Pauselijke Bijbelinstituut aanvaard, en 
werden in de jaren vijftig zonder meer toegepast door Dan-
neels’ biechtvader. Deze aanpak ging gepaard met linguïstisch 
onderzoek over het oude Nabije Oosten, archeologie, studie 
van de hellenistische milieus, enzovoort. Tegelijk had het mo-
dernisme een filosofisch-theologische ontvoogdingsstrijd ont-
ketend die het neothomistische denkkader onder druk zette. In 
de eerste decennia van de twintigste eeuw liepen verschillende 
‘moderne’ exegeten onder het beleid van Pius X een doceerver-
bod op, werden hun geschriften op de Index van Verboden 
Boeken geplaatst en werden ze in het zwaarste geval geëxcom-
municeerd. De situatie kalmeerde naderhand, maar spanningen 
tussen uiteenlopende stromingen in het katholieke gedachte-
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goed waren niet van de lucht. Humani generis illustreerde dat, 
en evenzo het conflict tussen het Lateranum en het Biblicum 
in Danneels’ studietijd.
Augustinus en de erfzonde
Samen met een andere jezuïet-exegeet — Maximilian Zer-
wick — stond Danneels’ geestelijke begeleider in het centrum 
van dat conflict. Met een beroep op de Bijbelencycliek van 
Pius XII uit 1943, Divino afflante Spiritu, had Lyonnet zich het 
kritische Bijbelonderzoek toegeëigend en wetenschappelijke 
methodes toegepast op de brieven van Paulus. Dit leverde hem 
vlammende commentaren op van professoren als Francesco 
Spadafora en Antonino Romeo. Lyonnets onderzoek was kri-
tisch voor de augustiniaanse traditie van denken over mense-
lijke zondigheid: die traditie koppelde Paulus’ gedachte van de 
erfzonde aan de Bijbelse visie op de schepping van de mensheid 
in het oudtestamentische boek Genesis. Lyonnet toonde op 
wetenschappelijke gronden aan dat Augustinus’ lectuur een 
probleem opleverde: de kerkvader had zich gefundeerd op een 
betwistbare Latijnse vertaling van het oorspronkelijke Grieks 
van Paulus’ Romeinenbrief (Romeinen 5: 12). Maar het Latijnse 
Nieuwe Testament van Hiëronymus impliceerde een verstrak-
king tegenover het Grieks, en Lyonnet bewandelde nu de om-
gekeerde weg. Hij ontkende noch de waarde van de erfzonde leer 
noch de waarde van het scheppingsverhaal, maar versoepelde 
de strakke band waarmee Augustinus beide Bijbelteksten ver-
bonden had, en kwam zo tot een meer optimistisch beeld van 
de mens.
Lyonnets aanpak beïnvloedde ook de jonge Danneels, die 
vier decennia later (tijdens een gesprek met de geneticaspecia-
list Jean-Jacques Cassiman) nog steeds het standpunt van zijn 
vroegere maître à penser meenam toen hij zelf de erfzonde om-
schreef als weliswaar een voorbeeld van een borstwering, een 
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te beschermen waarheid, maar daaraan een bedenking knoopte. 
‘Is daarvoor geen ander denkpatroon mogelijk,’ vroeg Dan-
neels zich af, ‘dan dat allen “in Adam” gezondigd hebben? Kan 
je dezelfde waarheid niet in een andere voorstelling brengen? 
Erfzonde betekent voor mij: de mens is een être de révolte dat 
zich verzet tegen God. Of ze dan met één koppel gestart zijn 
of met enkele is niet iets waar ik van wakker lig.’ In dit soort 
uitspraken werden de consequenties van Danneels’ vorming 
onder zowel de Leuvense filosofen (être de révolte) als bij de 
jezuïeten concreet en tastbaar. Het gaf ook aan dat Danneels al 
vroeg in zijn ontwikkeling weg evolueerde van een te strak au-
gustinianisme in zijn theologisch denken.
Theologie bij de jezuïeten
In het Rome van de late jaren vijftig lag Lyonnet dus onder 
vuur: hij kreeg in thomistische vaktijdschriften als Divinitas de 
epitheta van ‘ketter’ en ‘modernist’. De zaak escaleerde zodanig 
dat kardinaal Alfredo Ottaviani (secretaris van de Congregatie 
voor het Heilig Officie) Danneels’ begeleider in 1960 een do-
ceerverbod oplegde, dat pas later onder Johannes XXIII weer 
opgeheven werd. De seminarist was onder de indruk van een 
biechtvader die onder dit alles opvallend rustig bleef — onder 
het motto: minder doceren biedt meer tijd voor studie.
Studie was ook voor Danneels het ordewoord. Zijn studie-
boekje geeft aan dat hij zich op 25 oktober 1954 voor het eerst 
aanbood in de Gregoriana, aan de Piazza della Pilotta, een 
pleintje in het centrum van Rome. Deze oude universiteit was 
genoemd naar Gregorius XIII, die paus was toen Ignatius van 
Loyola haar in 1551 oprichtte. Hoe gerenommeerd ook, het ni-
veau van de colleges hield zelden gelijke tred met Leuven, al 
varieerden de docenten hogelijk. Danneels behoorde in elk 
geval tot de beste studenten van zijn generatie en zocht actief 
naar de parels die wel degelijk in de opleiding te vinden waren. 
68
d e e l  i .  p r i m u s  p e r p e t u u s  ( 1 9 3 3 − 1 9 5 9 )
Zijn theologieopleiding tijdens de eerste twee jaren bood een 
basisvorming voor priesterkandidaten en bestond jaarlijks uit 
een vijftal inleidingsvakken, alle in het Latijn: Theologia Funda-
mentalis et Introductio in Sacram Scripturam (Fundamentele 
Theologie en Inleiding in de Heilige Schrift); Theologia Moralis 
(Moraaltheologie); Institutiones Iuris Canonici (Kerkelijk 
Recht); Historia Ecclesiastica, Patrologia, Archaeologia Christiana 
(Kerkgeschiedenis, Patrologie en Christelijke Archeologie). De 
studie ging zonder meer vlot: de archieven van de Gregoriana 
illustreren een constante in Danneels’ examenresultaten voor 
de zittijden van februari en juni 1955: op ieder vak de maximale 
score: 10/10.
Het volgende academiejaar was even succesvol, op een klei-
ne uitzondering na: voor kerkelijk recht behaalde hij ‘slechts’ 
een negen — op zich niet van belang, buiten het feit dat het een 
vroege desinteresse markeerde voor canonieke finesses, iets wat 
hij nooit zou kwijtraken. De excellente resultaten verhullen wel 
de frustratie van menig student, ook Danneels, bij collegedic-
taten als oudtestamentische Bijbelstudie, waar de seminaristen 
op kwesties kauwden die mijlenver stonden van hun interesses 
én van de exegese die aan de overzijde van hetzelfde plein — aan 
het Biblicum — beoefend werd. Aan de Gregoriana van deze 
jaren was historische kritiek veel minder gangbaar, en sommige 
exegeten bogen zich eerder over prangende vraagstukken als 
de waarde van het boek Jona, tot en met een diepgaande ana-
lyse van de manier waarop de profeet drie dagen in de buik van 
een walvis kon leven. Evenmin beklijvend was de apologetisch 
getinte stijl van Sebastiaan Tromp. Deze Nederlandse jezu-
iet — een invloedrijke stem in Rome wiens pen mede de ency-
clieken Mystici corporis Christi en Humani generis voorbereid-
de — compenseerde het excellente Latijn van zijn voordrachten 
met een zeer rigide en strakke aanpak en een theologie die 
rechtstreeks putte uit de erfenis van de Contrareformatie. Hoe-
wel Danneels’ Leuvense achtergrond hem al in die jaren be-
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hoorlijk kritisch deed staan tegenover dit type van denken, 
maakte deze ervaring wel dat hij de methode en de benadering 
van dergelijke ‘klassieke’ theologie zeer goed kende, en niet 
enkel van buitenaf.
Het tweede baccalaureaatsjaar bood Danneels meer intellectu-
ele uitdaging. Enkele nieuwe vakken, zoals de colleges in de 
dogmatische theologie, waren een revelatie voor de meerwaar-
dezoeker: de traktaten over God als Schepper en God als Drie-
eenheid kregen in het vak De Deo Uno, Trino, Creatore een frisse 
invulling. De Canadese jezuïet Bernard Lonergan bood een 
zeer filosofische aanpak van de fundamentele gedachten van 
het christendom, en ontweek zo het keurslijf van het strakke 
neothomisme dat collega’s-professoren als Sebastiaan Tromp 
in dezelfde gebouwen doceerden. Lonergan voerde zijn studen-
ten mee in een studie van de invloed van het Griekse filosofische 
denken van Aristoteles op het vroegchristelijke denken. Dan-
neels, die in Leuven Verbekes colleges antieke filosofie achter 
de kiezen had, pikte deze meer historische benadering van het 
dogma met succes op. Opnieuw behaalde hij in dat jaar op elk 
vak het maximum. Met de handtekening van toenmalig univer-
siteitssecretaris Leo Rudin attesteerde zijn studieboekje in juni 
1956 dat hij Baccalaureus in Sacra Theologia werd met de grootste 
onderscheiding.
Op de baccalaureaatsopleiding volgden de licentiaatsjaren 
in de godgeleerdheid. Danneels rondde die af met ‘slechts’ een 
grote onderscheiding. Die ‘slechts’ was te wijten aan het examen 
dat hij op 29 januari 1958 aflegde over Institutiones systematico-
historicae liturgicae. Bereid als hij was tot liturgisch experiment 
in het college, kon de liturgiestudie aan de Gregoriana hem 
nauwelijks boeien, ook al omdat ze heel erg aansloot bij het 
kerkelijk recht en vooral het memoriseren van de vele rubrieken 
van de tridentijnse liturgie inhield. Intussen boog de jonge 
theoloog zich met meer plezier over andere thema’s. De hoor-
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colleges van de Hongaar Zoltán Alszeghy over de biecht volgde 
hij gespannen en ze zouden hem van dienst blijven bij zijn eigen 
onderricht later.
In de zomer van 1958 rondde Danneels zijn theologiestudies 
op uitmuntende wijze af, met eerst een schriftelijk examen over 
het geheel van de vakken, en een maand later (op 20 juni) het 
toen gebruikelijke mondelinge de universa-examen. Op dat exa-
men moesten studenten achtereenvolgens verschijnen voor vier 
professoren — elk geposteerd in een hoek van een van de audi-
toria van de Gregoriana — die de kandidaten interpelleerden 
over een veelvoud van theologische onderwerpen en hun reto-
rische kwaliteiten peilden. Het was een soort maturiteitsproef 
die testte in welke mate de jonge priesters de complexiteit van 
het christelijke denken beheersten.
Priesterwijding
De theologische licentiaatsopleiding bracht voor Danneels ook 
het moment van de priesterwijding. In juli 1957 was hij terug in 
West-Vlaanderen, waar de student op het appel verscheen voor 
de Brugse bisschop Emiel-Jozef De Smedt. Onderwerp van ge-
sprek was een mogelijke wijdingsdatum. Danneels zag zijn kans 
en suggereerde 17 augustus, de dag waarop zijn ouders hun 
vijfentwintigjarig huwelijk vierden, en bovendien een zaterdag. 
De Smedt stemde in met een wijding op die dag, in de Kane-
gemse Sint-Bavokerk, waar ooit Billiet zijn eremis opdroeg.
Aan de wijding zelf gingen de gebruikelijke zogeheten ‘klei-
nere wijdingen’ vooraf. De aanstelling tot lector, portier, exor-
cist en ten slotte tot acoliet ontving Danneels eerder al in Rome. 
Daarna volgden de drie hogere wijdingen: op 16 september 1956 
werd hij samen met Wilfried Dumon in Brugge — op een onop-
vallende zondagochtend in de kapel van de instelling voor 
geesteszieken in Sint-Michiels-Brugge, waar toen Godfrieds 
zus Lutgard werkte — tot subdiaken gewijd. Op 21 juli 1957 
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volgde de diakenwijding in Brugge. Daarna was de zomer ge-
vuld met voorbereidingen voor een groot moment, waar bo-
vendien de gehele dorpsgemeenschap in Kanegem bij betrok-
ken werd. Het ging tenslotte om de zoon van meester Danneels.
In de eerste helft van augustus trok de priester in spe zich 
terug voor een retraite in Dadizele als voorbereiding op wat 
komen zou. Niet zonder onzekerheid rond de keuze die geen 
ommekeer toestond, schreef Danneels een briefje aan Stanislas 
Lyonnet, waarin hij zijn vrees uitdrukte dat hij niet geheel 
gereed was voor de taak. Bij zijn terugkeer aan de Tieltseweg 
wachtte hem een vriendelijk en geruststellend antwoord. Lyon-
net zou in gebed bij hem zijn op het moment van de wijding, 
en vertrouwde zijn pupil nog toe dat ‘men zich nooit gereed 
voelt om het priesterschap te ontvangen — laat u enkel leiden 
door de Heer’. Op 17 augustus, rond de klok van vier, legde 
bisschop De Smedt Danneels de handen op.
Terwijl de bisschop na de mis en de inzegening van het ge-
meentehuis — een net opgeleverd gebouw — aan de feesttafel 
van de gemeenteraad aanschoof, vond er geen feestmaal plaats 
ten huize Danneels. Een broodje en koffie samen met de fami-
lie volstond, aangezien er daags nadien een uitgebreid feest 
gepland was. Op zondag 18 augustus ging Danneels om tien 
uur voor in zijn eremis in een tot de nok gevulde Sint-Bavokerk. 
Voor die gelegenheid schonk de zus van Daniel Billiet hem 
diens kelk samen met een persoonlijke brief vanwege de familie 
waarin de bijzondere band tussen beide Kanegemse priesters 
in de verf gezet werd:
Niemand zal mij tegenspreken wanneer ik zeg dat gij 
onder al Daniels leerlingen de dierbaarste waart. En dit 
niet alleen omdat gij ook van Kanegem zijt, maar vooral 
omdat hij bij u altijd zoveel volgzaamheid en zoveel be-
grijpen heeft gevonden. […] Gij waart reeds zijn misdie-
naar toen hij nog gezond was, gij zijt het vooral geweest 
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toen hij ziek was, zolang hij nog mis kon lezen. Want er 
kwam een ogenblik waarop hij niets anders meer kon 
doen schier dan de woorden uitspreken, en een ander 
moest helpen bij het behandelen van H. Hostie en H. 
Bloed. […] Gij deed zijn korrespondentie, gij laast hem 
voor, gij waart zo heel en al als zielevader en zielekind op 
elkaar afgestemd.
Omzwerving in het Midden-Oosten
We schrijven juli 1958: de priesterwijding van een jaar eerder 
had Danneels’ leven niet drastisch omgegooid. Moest de door-
snee Brugse seminarist meteen na de wijding aan de slag als 
onderpastoor in een parochie, dan was dit een stap die hij nooit 
zou maken. In eerste instantie bleef Danneels student, al was 
er wel een nieuwe regelmaat ontstaan: hij droeg nu dagelijks 
zijn Latijnse mis op aan een zijaltaar van een van de vele Ro-
meinse kerkjes, en zette ook zijn eerste stappen in het pastorale 
werk. Om de twee weken trok Danneels op zondag om zes uur 
’s ochtends naar de Romeinse wijk Quadraro, ooit een bolwerk 
van Italiaans antifascisme, om er de biecht te horen en voor te 
gaan in de eucharistie.
Na het behalen van zijn licentiegraad in juni begon Dan-
neels’ laatste studentenvakantie, met ditmaal een uitzonderlijk 
reisprogramma. Danneels en de jonge Luikse priester Laurent 
Van de Schoor trokken niet huiswaarts, maar naar Egypte. Via 
de Sinaïwoestijn reisden beide priesters achtereenvolgens naar 
Jordanië, Israël, Libanon, Athene en Brindisi, en de reis ein-
digde op 14 augustus in Kanegem. De idee van deze rondreis 
was onder meer gerijpt door de invloed van Lyonnet, wiens 
passie voor het oude Nabije Oosten aanstekelijk werkte.
Rector Devroede had toestemming gegeven voor deze on-
derneming, op voorwaarde dat ze hun soutane zouden dragen 
als teken van hun eigenheid als priester. Die soutane bleek een 
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ideaal toegangsticket om gemakkelijk onderdak te vinden voor 
de nacht en het vertrouwen van mensen te winnen. De rector 
deed hun een boekje met nuttige adressen aan de hand, waar-
door ze in Caïro en Jeruzalem konden logeren bij de Witte 
Paters. Gewapend met twee paspoorten — het ene voor de Ara-
bische landen, het andere voor de nog jonge staat Israël — en 
met zo’n 10.000 Belgische franken op zak voor verplaatsingen 
per trein, vliegtuig of boot, gingen de twintigers op pad.
Ondanks enkele dieptepunten, zoals een moment waarop 
Danneels van vermoeidheid het bewustzijn verloor in de Sina-
iwoestijn, was de reis een eerste boeiende ontmoeting met een 
andere cultuur dan de Europese, maar ook met de plaatsen en 
grondslagen van de eigen christelijke traditie. Die ervaring was 
contrasterend, omdat ze samenviel met de ervaring van de span-
ningen die het samenleven van verschillende religieuze tradities 
met zich meebrengt. Danneels en Van de Schoor moesten in 
Hebron — ze bezochten er het graf van de aartsvaders — ronduit 
ongastvrij gedrag doorstaan van de lokale moslimpopulatie. 
Begin augustus, op terugreis via Korinthe, vonden ze met de 
grootste moeite een overnachtingsplaats die allesbehalve aan-
gename indrukken naliet.
Tussen de torens van Brugge en Gent
Na de lange reis door het Midden-Oosten was Danneels’ pas-
sage in Kanegem van korte duur. In de weinige tijd die hij in 
België doorbracht, bezocht hij nog de Brusselse wereldtentoon-
stelling, waar het Congolese paviljoen hem voor het eerst een 
indruk gaf van het snel aftakelende Belgische kolonialisme. 
Maar de kolonie was ver en Danneels vertrok als gewoonlijk 
naar Rome: zijn studieresultaten zetten hem op de drempel van 
een volgende stap, een doctorstitel in de theologie behalen.
Bij de aanvang van het academiejaar 1958–1959 trof Danneels 
een Rome in verandering aan. Op 9 oktober was immers Pius XII 
74
d e e l  i .  p r i m u s  p e r p e t u u s  ( 1 9 3 3 − 1 9 5 9 )
na een pontificaat van twee decennia overleden. Het conclaaf 
verlamde het kerkelijke leven tot op 28 oktober de Venetiaanse 
kardinaal Angelo Giuseppe Roncalli op de loggia van de Sint-
Pietersbasiliek verscheen. Een van de toeschouwers was Dan-
neels, onder de indruk van de figuur van Johannes XXIII, die 
zo anders bleek dan de statige en monarchische verschijning 
van zijn voorganger. In dat academiejaar, gevuld met studie en 
lectuur, bezocht bisschop De Smedt Rome, en was Danneels 
een van de vier trotse Brugse studenten (naast Leo Declerck 
ook Willem Doise en Frans Wittouck) die op 18 april met de 
bisschop mee mochten voor een audiëntie bij de nieuwe paus. 
De humoristische begroeting door de paus — ‘ha, de vier kar-
dinale deugden!’ — was een moment dat bleef hangen in een 
druk doctoraatsjaar.
Dat doctoraatsjaar verschilde in opzet van de voorgaande 
jaren. Enerzijds was er de mogelijkheid om gespecialiseerde en 
op het onderwerp van de thesis toegespitste colleges bij te 
wonen, anderzijds uiteraard het werken aan het proefschrift 
zelf. Danneels’ proefschrift werd begeleid door de Spaanse pro-
fessor Juan Alfaro. Deze briljante theoloog hoorde tot de jonge 
en meer open generatie van professoren aan de Gregoriana. 
Alfaro bestudeerde het thomisme maar beklemtoonde niet in 
de eerste plaats het thomisme als ‘systeem’: zijn aandacht ging 
meer uit naar de historische grondslagen van de middeleeuwse 
scholastiek, waarmee het denken van Thomas van Aquino en 
zijn tijdgenoten teruggeplaatst werd in zijn historische context. 
Daarmee sloot hij voorzichtig aan bij de herbronning die Franse 
jezuïeten als Henri de Lubac doorvoerden. Alfaro benaderde 
actuele problemen in de theologie vanuit een grondige analyse 
van de stem van de traditie. Hetzelfde was het geval voor het 
specialisatiecollege dat Danneels bij hem volgde over de bete-
kenis van de term ‘geloof’ in de geschriften van de evangelist 
Johannes. Dit college was geheel van toepassing voor een doc-
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torandus die zijn gehele dissertatie zou gaan wijden aan de pro-
blematiek van de geloofsdaad.
Ook nu kon Danneels niet om de verschillen in benadering 
tussen docenten heen. Een professor als Édouard Dhanis 
toonde zich in zijn gloednieuwe cursus Testimonium Jesu de 
seipso allesbehalve enthousiast over de Franse ontwikkelingen 
sinds de jaren veertig. Dhanis was overigens een Belg die tot 
1949 gedoceerd had aan de Franstalige jezuïetenopleiding in 
Egenhoven, nabij Leuven. In dat jaar had de eveneens Belgi-
sche generaal van de sociëteit — Jean-Baptiste Janssens — hem 
opgedragen om de jezuïetenopleiding in Lyon kritisch door te 
lichten, met als gevolg de afzetting van professoren als de 
Lubac. Dhanis werd beloond met een professoraat aan de Gre-
goriana.
Verder volgde Danneels weer hoorcolleges bij Zoltán Alsze-
ghy, ditmaal over de middeleeuwse theologie. Combineer dit 
met Alfaro’s aandacht voor de analyse van de geloofsdaad, en 
we belanden bij het onderwerp van Danneels’ dissertatie: La foi 
dans la doctrine d’Henri de Gand. Hendrik van Gent was voor 
Danneels in 1958 nog een nobele onbekende. Het thema van 
zijn doctoraat werd hem aangeleverd door Alfaro, en de grond-
gedachte was om deze dertiende-eeuwse theoloog te bestuderen 
als een voorloper van Thomas van Aquino. De basisgedachte 
past precies in de tijdgeest: een groeiend aantal auteurs boog 
zich over de historische gronden van het thomisme, en Dan-
neels’ opdracht bestond erin om na te gaan in welke mate Hen-
drik van Gent een originele theorie had over het geloof.
In de periode van het najaar 1959 tot de lente van 1961 boog 
Danneels zich over honderden pagina’s uit zestiende- en zeven-
tiende-eeuwse uitgaven waarin de geschriften van deze illustere 
denker ooit uitgegeven waren. Het werd tijdrovend monniken-
werk. Hij begroef zich tot het voorjaar van 1961 in deze oude 
teksten en consulteerde de toenmalige literatuur over de pro-
blematiek. Opvallend daarbij was wel dat hij ruim gebruik-
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maakte van recente en behoorlijk vooruitstrevende auteurs zoals 
de Belgische kerkhistoricus Roger Aubert en de Franse domini-
caner theoloog Marie-Dominique Chenu. Anderzijds was hun 
invloed matig, en beperkte hij zich in hoofdzaak tot het gebrui-
ken van die studies die rechtstreeks relevant waren voor de the-
sis. De tijd ontbrak voor een meer diepgravende studie van de 
vernieuwende tendensen in de Franstalige theologie.
Een intellectuele evenwichtsoefening
Danneels’ proefschrift besloeg twee delen: een waarin het ge-
loof vanuit filosofisch en kentheoretisch perspectief benaderd 
wordt, en een waarin Danneels de ‘psychologische’ studie on-
dernam naar het denken rond de geloofsdaad. Alles bijeen werd 
de thesis een zeer technisch en moeilijk toegankelijk werkstuk, 
met als voornaamste kenmerk dat de auteur zich opmerkelijk 
goed bewoog in de geraffineerde middeleeuwse begrippenwe-
reld. Vooral boeiend was de manier waarop Danneels door zijn 
hele proefschrift heen en in het begrippenkader van de scholas-
tiek een evenwicht aftastte — en niet vond — tussen wat hij er-
voer als de paradoxen in de kern van de christelijke denktradi-
tie: in hoofdzaak bracht Hendricus Gandavensis hem inzicht 
in de tweespalt tussen aristotelisch en augustiniaans denken, 
en de spanning tussen immanentie en transcendentie. Danneels 
zelf pleitte aan de hand van zijn ‘studieobject’ telkens voor het 
samenhouden van beide begrippen in een hogere synthese, ook 
al werd die verder theologisch niet uitgediept.
Net zo spannend werd echter het samenhouden van de op-
dracht om een dissertatie af te ronden en de nieuwe taak die 
hem in de zomer van 1959 te wachten stond: die van professor 
en geestelijk begeleider aan het grootseminarie van Brugge. 
Daar, in de statige gebouwen aan de Potterierei, ging Danneels 
al zijn vrije uren besteden aan zijn studie van Hendrik van 
Gent, en in de lente van 1961 nam hij het werkstuk mee naar 
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Rome. Op 31 mei 1961 werd hij er toegelaten tot het zogenaamde 
experimentum coram — de voorverdediging — en vijf dagen later 
tot de werkelijke doctoraatsverdediging. Het was uiteindelijk 
op 7 juli 1961 dat hem officieel de graad van Sacrae Theologiae 
Doctor verleend werd, met een bijgaand oordeel van de jury in 
de Observationes in dissertatione ad lauream in facultate theologica 
R.D. Danneels Godephridi.
De beoordeling van Danneels’ proefschrift onderlijnde — in 
vlekkeloos Latijn — dat het uitblonk op het punt van orde en 
helderheid van de uiteenzetting, en meer nog op het vlak van 
de soliditeit ervan. Het gebrek lag echter ‘in de historische con-
text’, namelijk in de vergelijking van de leer van Hendrik van 
Gent met de leer van de vroegere middeleeuwse theologen, met 
het oog op het bepalen van de originaliteit van zijn bijdrage 
‘inzake de verhouding tussen geloof en theologie’. De profes-
soren hoopten dat Danneels dit zou kunnen uitdiepen, en met 
name Alfaro bleek tevreden over zijn pupil. Hij sprak de wens 
uit dat Danneels zich aan een grote monografie over Hendrik 
van Gent zou wijden en wellicht een kritische uitgave van zijn 













brugge en  
het concilie
Danneels had van meet af aan het gevoel dat zijn benoeming 
tot geestelijk directeur aan het Brugse grootseminarie behoorde 
tot de grootste risico’s die bisschop De Smedt in zijn bestuurs-
periode nam. Of de bisschop dat in juni 1959 ook zelf vond, 
blijft in het ongewisse. Toch was het zeer opmerkelijk dat een 
zesentwintigjarige priester een taak van die omvang op de schou-
ders kreeg, en wel aan een grootseminarie waar hij zelf nooit 
gestudeerd had.
Bij zijn aankomst in Brugge die zomer arriveerde de nieuwe 
geestelijk directeur met lichte nervositeit: hij kende het gebouw 
amper en verloor meermaals zijn weg in de oude kloostergangen. 
Danneels moest de route naar lokalen bevragen bij seminaristen, 
die hem ironisch genoeg meer dan eens vroegen in welk oplei-
dingsjaar hij zat. Zijn werkkamer was wel vlot te traceren. Semi-
nariepresident Maurits De Keyzer bewoonde het grote gebouw 
aan de ruime voortuin van het seminarie, de kamer ernaast was 
voor de geestelijk directeur. Die functie werd in Brugge door 
bisschop Lamiroy pas in 1937 gecreëerd en was tot Danneels’ 
aantreden ingevuld door Armand Vandenbunder. Stond presi-
dent De Keyzer in voor de organisatie, werking en eindverant-
woordelijkheid van het seminarie, dan was Danneels de hoofd-
verantwoordelijke op het vlak van de spirituele begeleiding.
Een ander feit van betekenis was dat Danneels’ aanstelling 
niet voor de volle honderd procent door De Smedt bepaald 
werd. Naar jaarlijks gebruik bezocht Danneels in de vroege 
zomer van 1959 het bisdom in de Heilige Geeststraat. Nu hij op 
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het tracé zat om een Romeinse doctorsgraad te behalen, stelde 
de bisschop hem tijdens het onderhoud voor een moeilijke 
keuze: of hij zou de geestelijke begeleiding opnemen in de 
priestervorming van zijn bisdom, of hij zou opnieuw naar Leu-
ven trekken om er de hoogste academische graad in de theolo-
gie, de magistergraad, te behalen. Na aanvankelijke bedenktijd 
had Danneels een besluit genomen waarin de herinnering aan 
Daniel Billiet en diens visie op het priesterschap als dienst de 
doorslag gaf. Dat, samen met de bescheiden opmerking van 
zijn moeder dat hij geen priester geworden was om zich in de 
studie te begraven, deed hem de richting van Brugge inslaan.
Geestelijk directeur
Het Brugse grootseminarie was gelegen aan de Potterierei, een 
straat tussen de Dampoort en de Sint-Annakerk die parallel 
meandert met de reien. Het behoort tot de mooiste seminarie-
complexen die België rijk is. Oorspronkelijk lag hier de oude 
abdij Ter Duinen, die na de Franse Revolutie gesloten werd en 
daarna verschillende bestemmingen kreeg, tot het in 1834 her-
opgerichte grootseminarie er zijn vaste stek vond. Historische 
sites als deze brengen hun eigen atmosfeer mee. Voor het Brugse 
seminarie gold dan ook lange tijd dat het een uiterst ‘klassiek’ 
seminarie was, waar het eerbiedigen van oude tradities hoger 
aangeschreven stond dan vernieuwing; een seminarie met be-
duidend veel studenten en een strak geordend leven. Toen Dan-
neels er aantrad, kwam de dagorde voor seminaristen groten-
deels overeen met het ritme dat hij zelf in Leo XIII gewend 
geraakt was. Voor de professoren was het regime vrijer, al ont-
nam het werk hun veel van de schaarse vrije tijd en spendeerde 
Danneels ieder vrij ogenblik in de bibliotheek of op zijn werk-
kamer: het proefschrift moest af.
De studie werd vaak een kwestie van nachtwerk, want de 
begeleiding van de priesterkandidaten kostte handenvol werk. 
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Danneels was enkele jaren eerder tot priester gewijd op een 
piekmoment van de twintigste eeuw. Nooit eerder en nooit later 
kende het bisdom Brugge dergelijke grote aantallen priester-
kandidaten. Aan het eind van de jaren vijftig zette de kentering 
zich langzaam in, maar het reële effect van die vermindering 
liet zich pas later voelen. In september 1959 ving Danneels zijn 
eerste academiejaar aan met 109 te begeleiden priesterstudenten 
(plus een dertigtal die hun verplichte aalmoezeniersdienst ver-
vulden in het leger). Hij werd geacht om elk van hen minstens 
eens per trimester te spreken en ontwikkelde in zijn functie een 
grote vertrouwdheid met de beslotenheid van de individuele 
conversatie. Zijn rol was die van supervisor over het begelei-
dingsproces dat elke seminarist doorliep met een van de profes-
soren uit het korps. Hij bemiddelde bij problemen tussen een 
geestelijk begeleider en diens pupil waar nodig. Op die manier 
had de kersverse professor honderden conversaties per jaar te 
voeren, alleen al met betrekking tot de geestelijke begeleiding. 
Daarnaast stond hij als geestelijk directeur ook in voor het 
horen van de biecht, twee namiddagen per week in de sacristie 
van de seminariekerk, waar ’s winters de vrieskou diep door-
drong in de ledematen. Ten slotte inspireerde Danneels zich op 
zijn eigen Leuvense seminarietijd: hij voerde de praktijk van 
Van Riet in om ’s avonds met regelmaat conferenties te geven 
en verzorgde op zaterdagavonden een vigilie, een gebed dat 
aan de vooravond vooruitkijkt naar de zondagsliturgie.
Naar de bronnen van de liturgie
De functie van geestelijk directeur was nauw verbonden met 
liturgische aangelegenheden, en naast zijn directeursfunctie 
kreeg Danneels meteen een professoraat toebedeeld in liturgie 
en spiritualiteit. Vanaf september 1959 gaf Danneels zijn eerste 
collegereeks liturgie, een uur per week. De collegenota’s van de 
jonge docent waren zeer helder, zeer gestructureerd en zeer 
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traditioneel. Danneels mikte erop om de seminaristen inzicht 
te bieden in ‘de natuur der liturgie’. Hoewel hij niet afkerig was 
van de realisaties van de vroege twintigste-eeuwse Liturgische 
Beweging, overschreed zijn cursustekst nergens de krijtlijnen 
die Pius XII in 1950 uitgezet had in verband met de ‘dialogale 
mis’. Meer nog, aanvankelijk toonde Danneels bitter weinig 
aandacht voor liturgie als een gebeuren in gemeenschap, terwijl 
dit in kringen van liturgisten in die tijd al gemeengoed was. 
Volgens hem prevaleerde ‘niet de populariteit van de misvie-
ring, maar de objectieve gestalte van de plechtige mis als norm 
en voorbeeld. Dit soort misviering kan niet de plaats innemen 
van het plechtig misoffer. Dit offer, zelfs wanneer het alleen in 
de aanwezigheid der ministry wordt voltrokken, geniet omwille 
van de majesteit van zijn ritussen en het ceremonieel apparaat 
een speciale waardigheid.’
Van het belang van de gemeenschap is nauwelijks enig spoor 
te bekennen. Wel bevatte Danneels’ collegedictaat over de Li-
turgie van de Heilige Mis in 1961 een detailbespreking van alle 
opeenvolgende rubrieken van de mis, mooi opgelijst in de in-
houdstafel van de cursus (Praefatio, Sanctus, Te igitur, Memento, 
Communicantes, Hanc igitur, Oblationem en Quam oblationem, de 
consecratie, het Unde et memores, het Supra quae enzovoort). 
Deze voor hedendaagse oren erg vreemd aandoende lijst toont 
hoe in Brugge, net als elders, de studie van de liturgie vastge-
haakt was aan de studie van het kerkelijk recht en cirkelde rond 
de zogenaamde rubrieken. Hoe klassiek dit startpunt ook was, 
de Brugse seminaristen verwelkomden Danneels’ colleges toch 
als een stap vooruit in vergelijking met die van zijn voorganger, 
Boudewijn Janssens de Bisthoven — die, naast het memoriseren 
van de rubrieken, praktijklessen hield over het doopsel waarbij 
de seminaristen bijvoorbeeld een pop moesten dopen om het 
ritueel correct in te oefenen. Met de komst van Danneels ver-
dween de pop in een stoffige seminariekast.
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Deze aarzelende stap voorwaarts breidde zich uit naar een 
terrein dat meer te betekenen had dan het verwijderen van een 
pop. Zijn Leuvense bezoekjes aan de benedictijnen van Kei-
zersberg in de jaren vijftig en zijn experimenten in Rome had-
den Danneels bewust gemaakt van het streven van de liturgi-
sche beweging naar het invoeren van de volkstaal in plaats van 
het Latijn in de mis en het organiseren van een grotere betrok-
kenheid van gelovigen bij het vieren. Dit begon ook in de litur-
giecolleges door te dringen, waar Danneels binnen de Brugse 
seminariemuren voor het eerst aandacht bracht voor de analyse 
van symbolisch handelen en spreken, in combinatie met aan-
dacht voor de geschiedenis van de liturgie. Danneels heront-
dekte veel van de literatuur die hem eertijds in Leuven aange-
sproken had: hij viel terug op Romano Guardini’s Vom Geist der 
Liturgie en las ook de geschriften van invloedrijke liturgiespe-
cialisten als Andreas-Joseph Jungmann en Pius Parsch. Plots 
verscheen in de collegezalen een taal waarin de rol van symbo-
len en rituelen centraal stond: ‘het regime der tekens’, met het 
onderscheid tussen het teken-woord, het teken-gebaar en het 
teken-voorwerp.
Die beide vernieuwingen — aandacht voor symboliek en his-
torische bronnen — kregen jaar na jaar meer gewicht in de cur-
sus. De reden voor die gestage ontwikkeling was tweevoudig: 
Danneels’ Romeinse studies boden weinig aanzetten om een 
hedendaagse liturgiebenadering te doceren en de studie van 
een ‘andere’ liturgiebenadering vergde tijd — die hij in de jaren 
van doctoraatsvoorbereiding niet had. In de eerste helft van de 
jaren zestig beterde dit en met de vorderingen van het concilie 
werden ook de colleges opener, steeds historischer gefundeerd. 
Het boek L’église en prière van Aimé-Georges Martimort, profes-
sor in Toulouse, bezieler van het Centre de pastorale liturgique 
in Parijs en hoofdrolspeler in de liturgische vernieuwing van 
het concilie, was hem daarbij van grote dienst. Danneels ver-
nieuwde vooral dan en daar waar het concilie dat toestond. 
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Maar hij werd ook uitgedaagd om zijn Romeinse scholing ach-
ter te laten: de generatie van Brugse professoren waar de voor-
zichtige Danneels in terechtkwam was er een die hem intellec-
tueel aanspoorde om verder te evolueren.
Een sterke generatie
De aandacht voor historisch denken en bronnenstudie, als 
grond voor vernieuwing in de kerk, doortrok het bredere 
Brugse professorenkorps. Vanaf de vroege jaren 1950 was het 
intellectuele klimaat in het seminarie gestegen naar een steeds 
hoger wetenschappelijk niveau. Niet zelden zetten deze profes-
soren hun carrière voort aan de Leuvense universiteit. Zo was 
er de Bijbelexegeet Maurits Sabbe, een wetenschapper met een 
uitstekende reputatie en dito netwerk. Een kunstliefhebber en 
een boekenliefhebber ook, met wie Danneels het goed kon vin-
den. Benjamin Willaert doceerde in Brugge dogmatische theo-
logie en deed dat eveneens op een vrij uitdagende wijze: zijn 
colleges boden de seminaristen geen strikte voorgekauwde 
materie die men maar te slikken had, maar een zoekproces naar 
waarheid. Verder was Willaert jarenlang de econoom op het 
seminarie en dus degene die het maandinkomen van de profes-
soren uitdeelde. Daarnaast waren er Paul Declerck, die de ge-
schiedenis van de concilies doceerde, en Wilfried Dumon voor 
de collegereeksen over het geweten en het kerkelijk recht.
In Danneels’ periode was professor Frans Neirynck de eerste 
Bruggeling die het seminarie inruilde voor de academische we-
reld. De man — later befaamd voor zijn uiterst technische filo-
logenwerk op nieuwtestamentische bronnen — doceerde in 
Brugge ‘Kerk en Sacramenten’, en kreeg in december 1960 een 
aanstelling aan de Leuvense theologiefaculteit. De bisschop 
stelde vervolgens Danneels aan als titularis van Neiryncks vak. 
Die nam Neiryncks collegenota’s over en stak er meteen zelf 
wat van op. Hij kreeg een syllabus in handen met veel aandacht 
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voor de historische bronnen van de sacramentenleer en een 
grote portie kritische exegese. Neiryncks cursus confronteerde 
Danneels met de toen innovatieve sacramentenleer die de Bel-
gische dominicaan Edward Schillebeeckx ontwikkelde in zijn 
boek De sacramentele heilseconomie (1952). De lectuur van Schil-
lebeeckx’ vroege werk was een blikopener voor Danneels, die 
zijn seminaristen nu voorhield dat ‘de systematische algemene 
sacramentenleer is ontstaan in de vroegscholastiek, verder werd 
uitgewerkt in de hoogscholastiek (echt tractaat bij Thomas), 
bekrachtigd door het Concilie van Trente en in deze eeuw op-
gefrist door een vernieuwd contact met de bijbels-patristische 
traditie (bij Odo Casel) en met de authentische leer van Sint 
Thomas (Schillebeeckx)’.
Die intellectuele ontdekking werd gestimuleerd door een 
professorenkorps waarin Danneels de jongste was. De profes-
sorenrefter was in die tijd een plaats waar boeken en actualiteit 
driftig besproken werden. Op maandagen vond de wekelijkse 
vergadering van de professoren plaats, in een wolk van rook 
van sigaren, pijp en sigaretten, en ’s avonds werd er vaak door 
de professoren die ‘in huis’ waren televisiegekeken. In de jaren 
na de afronding van zijn proefschrift werd ook Danneels een 
fervent televisiekijker, en vele avonden in het seminarie bracht 
hij voor de buis door samen met Wilfried Dumon, Benjamin 
Willaert en Daniel Quartier. Op 11 oktober 1962 volgden ze live 
de opening van het Tweede Vaticaans Concilie.
Concilie en liturgie
De conciliejaren 1962–1965 vormden voor de katholieke kerk 
in haar geheel een tijd van openheid, debat en verwachting. In 
Brugge werd die sfeer snel opgepikt, niet het minst omdat bis-
schop De Smedt een sleutelrol speelde in Rome met opvallende 
en niet zelden uitdagende toespraken, die hem in journalistieke 
kringen de titel ‘enfant terrible van het concilie’ opleverden. 
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De eerste van die toespraken haalde op 19 november 1962 de 
media, toen De Smedt de officiële Romeinse voorbereidings-
tekst over Schrift en traditie op de korrel nam, en een pleidooi 
hield voor meer openheid van de rooms-katholieke kerk, voor 
een taal die verstaanbaar was voor niet-katholieken, die afstand 
nam van het thomisme en zich inspireerde op de vroege bron-
nen van het christendom. Dit deed het theologische debat op 
Vaticanum II kantelen, des te meer toen Johannes XXIII de 
kritiek ernstig nam en aangaf dat de voorbereide tekst aan her-
ziening toe was.
Er was ook meer rechtstreekse betrokkenheid: De Smedt 
steunde op het advies van seminarieprofessoren als Sabbe en 
Willaert in het herwerken van concilieteksten en hield (oud-)
professoren waar nodig de hand boven het hoofd. Begin de-
cember 1962 was dat nodig toen de behoudsgezinde kardinaal 
van Palermo, Ernesto Ruffini, in Rome een protestbrief met 
aanzienlijk gewicht (want ondertekend door negentien kardina-
len) verspreidde waarin onder meer het werk van Frans Neirynck 
verdacht gemaakt werd.
Gedurende de vier conciliejaren groeide de trots over de rol 
van de Belgen in het concilie en daarmee op het niveau van de 
wereldkerk. Kardinaal Suenens ontpopte zich tot een leidersfi-
guur die steeds weer hamerde op het belang van een minder 
centralistische kerk, op de rol die de bisschoppen moeten kun-
nen spelen bij het bestuur van de kerk en op mondiaal vlak. 
Ondersteund door Leuvense theologen als Gerard Philips en 
Gustave Thils hielp Suenens om die collegialiteitsgedachte bin-
nen te brengen in de debatten van Vaticanum II.
Al snel sijpelden de concilievernieuwingen ook door bij de 
generatie van seminaristen die Danneels onder zijn hoede had. 
In de dagelijkse begeleiding voelde Danneels gedurende de 
conciliejaren de hoop van een aantal seminaristen op grondige 
verandering op het terrein van de ambtsopvatting toenemen. 
De verwachting van een afschaffing van het verplichte celibaat 
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werd steeds explicieter gekoesterd, zeker nadat het concilie al 
snel besloot tot hervorming van de liturgie. Die hervorming 
bood voor Danneels een van de meest cruciale debatten: in de 
derde week van oktober 1962 volgde hij vanuit Brugge het li-
turgiedebat, het allereerste onderwerp waarover de concilieva-
ders discussieerden. Met lichte ontzetting constateerde hij dat 
de Belgische bisschop die in de liturgische commissie verkozen 
werd, de Gentse bisschop Karel-Justinus Calewaert, nauwelijks 
bijdroeg aan het bewerkstelligen van hervorming. Op 4 decem-
ber 1963 kondigde paus Paulus VI plechtig de eerste concilie-
tekst af: Sacrosanctum concilium, de constitutie over de liturgie. 
Met die afkondiging tekende zich de kentering af die verbluf-
fend snel het grote publiek zou bereiken, in de zondagse vie-
ringen: de mis hoefde niet meer in het Latijn en het juridische 
aspect — de juiste regels — leek niet langer centraal te staan. 
Priesters moesten niet langer individueel celebreren maar de 
concelebratie, het celebreren met meerdere priesters, werd toe-
gestaan en ze mochten voortaan het aangezicht naar de ge-
meenschap keren. Het drukte een andere manier van kerk-zijn 
uit: niet meer in de eerste plaats hiërarchisch maar het vieren 
van de gemeenschap.
De Interdiocesane Commissie voor Liturgie
De openheid van het concilie op het vlak van de liturgie bracht 
geen verrassing voor Danneels: hij kende de literatuur en de 
verzuchtingen. Toch verrasten de consequenties hem, net als 
velen. Enigszins onbewust veroorzaakten de concilievaders on-
vermoede bewegingen en krachtvelden die hun effect lieten 
voelen nog voor het concilie afgerond werd. Een ongelijktijdig-
heid ontstond immers doordat in december 1963 nog geen of-
ficiële richtlijnen voorlagen om al de hervormingen ook te con-
cretiseren, en op lokaal vlak vele gelovigen en priesters niet 
wachtten alvorens zelf creatief aan de slag te gaan. Zijn dubbele 
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positie als geestelijk directeur en professor liturgie en sacramen-
tenleer maakte Danneels tot een getuige en een speler in een 
golf van veranderingen in de vroege jaren 1960. Al spoedig werd 
hij gevraagd om in verschillende organen werk te maken van 
de toepassing van de concilievernieuwingen, en zo hoopte het 
werk zich stelselmatig op.
De bisschoppen in België anticipeerden deels op de liturgi-
sche ontwikkelingen door in februari 1963 een nieuwe impuls 
te geven aan de Interdiocesane Commissie voor Liturgische 
Zielzorg (ICLZ) — die sinds 1958 bestond en nu een hoofdrol 
moest spelen in het implementeren van de conciliebesluiten. 
Vanuit de verschillende bisdommen werden experts in de ma-
terie officieel gemandateerd om het liturgische pastoraat in Bel-
gië te reorganiseren. Aanvankelijk geleid door Mechels vicaris-
generaal Paul Theeuws, werd de commissie later voorgezeten 
door de Gentse hulpbisschop Leo De Kesel. Maar het dage-
lijkse werk lag in de handen van de dominicaan Peter D’Haese, 
gaandeweg een goede vriend van Danneels.
Samen met D’Haese begaf Danneels zich onder prominente 
liturgisten als Sylveer De Smet, Ambroos Verheul en Egidius 
Van der Donck. Deze mensen bogen zich over een indrukwek-
kende opdracht: niet alleen moesten de liturgische dienstboe-
ken voor de mis aangepast worden, maar net zo goed de litur-
gische teksten voor de andere sacramenten. Bovendien moest, 
met de conciliaire beslissing om de volkstaal in te voeren, alles 
beschikbaar worden in het Nederlands. Dit werk vereiste in-
zicht in de theologie, in de liturgie, goede kennis van het Latijn 
en Nederlandse taalgevoeligheid. Stuk voor stuk punten waarin 
Danneels uitblonk. Meermaals gaf hij aan de latere, meer uit-
gebreide staf van de ICLZ inleidingen over onderwerpen zoals 
de concelebratie of de uitvaartritus. Voor dat laatste verzorgde 
hij dan ook in de loop van oktober 1965 de schema’s voor de 
preken die de dienstboeken aanboden aan priesters en pastores.
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Het werk van de ICLZ gebeurde niet op een eiland. Het liep 
parallel met andere initiatieven die voortvloeiden uit het con-
cilie, ook over de landsgrenzen heen. Voor het Nederlandse 
taalgebied ontstond midden in de jaren zestig een verdiepte 
samenwerking met de Nederlandse Commissie voor Liturgie 
(NCL), met samenkomsten van Vlaamse en Nederlandse spe-
cialisten in Breda. Op geregelde tijdstippen was ook Danneels 
er getuige van geheel eigen discussies over de vertalingen van 
dienstordes en gebeden. Het was een leerschool voor de derti-
ger die Danneels toen was, om te zien hoe anders de hervorming 
van de liturgie in Nederland aangepakt werd: vaak veel drasti-
scher, met een snelheid en soms een vrijheid waar hij reserves 
bij had.
De Aff ligemse Werkgroep liturgie
Minder drastisch ging men te werk in een andere groep: de 
Affligemse Werkgroep Liturgie (AWL). Hoewel minder be-
kend, is de impact daarvan op Danneels wellicht nog het 
grootst, dankzij zijn affiniteit met de benedictijnse benadering 
van liturgievernieuwing en zijn grote respect voor dom Am-
broos Verheul als leermeester. Verheul stond aan de wieg van 
de groep, die samenkwam in de abdij van Affligem, en leidde 
er als gerespecteerd kenner van de christelijke oudheid en van 
de bronnen van de liturgie steeds de vergaderingen in met het 
uitzetten van de theologische bakens voor liturgiehervorming: 
vernieuwing ja, maar niet overhaast en in aansluiting bij de 
oude bronnen van de traditie.
Danneels werd een erfgenaam van deze bedachtzame figuur. 
Verheul gaf hem als jonge liturgist het vertrouwen om concrete 
projecten uit te bouwen: in november 1963, dus voordat het 
concilie officieel het document over de liturgie Sacrosanctum 
concilium uitvaardigde, werd Danneels zo betrokken in het ini-
tiatief om een ‘proeve van een modelmis’ op te zetten, waarvoor 
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het werk verdeeld werd onder de leden. De werkgroep was ove-
rigens van meet af aan een Vlaams-Nederlands gezelschap: tek-
sten voor de homilieën werden aangeleverd door de Neder-
landse jezuïet en pastor van de Amsterdamse studentenekklesia 
Jan van Kilsdonk — daartoe werd hem het nodige Bijbelse en 
exegetische materiaal ter beschikking gesteld — en de Neder-
landse benedictijn Pius Drijvers verzorgde een inleiding op de 
psalmen. Joseph Keet, de rector van het Amsterdamse Huize 
Sint-Bernardus, boog zich over een inleiding op de liederen. 
De redemptorist Marcel Weemaes en de Gentse muziekpeda-
goog Ignace De Sutter bekommerden zich om de liederen.
Danneels’ rol in de Vlaamse liturgiehervorming werd promi-
nenter toen hij eind 1963 vanuit de AWL mede een beperkte 
werkgroep opzette om de publicatie voor te bereiden van het 
Liturgisch Dienstboek. Het belang daarvan was niet te onder-
schatten. Het boekcontract dat op sinterklaasdag van dat jaar 
bij uitgever Patmos getekend werd, voorzag in een eerste op-
lage van 2000 exemplaren. In die werkgroep zat Danneels 
samen met de al genoemde De Sutter, Keet en de onvermij-
delijke Ambroos Verheul. In de loop van 1964 werd het werk 
aangevat en het vergaderingsverslag van 25 april 1964 geeft aan 
dat Danneels verantwoordelijk werd voor de schema’s met 
preeksuggesties:
Eenparig ging de voorkeur uit naar suggesties voor de 
homilie met ontwikkeling van bijbelse thema’s. Prof. Dan-
neels zal in deze geest zijn schema’s uitwerken. De charis-
matische vonk die in de homilie zoveel mogelijk moet 
aanwezig zijn kan natuurlijk niet in de schema’s verwerkt 
worden.
De AWL zette in 1965 een publicatieproject op het getouw voor 
een nieuwe psalmenuitgave, voor vesperuitgaven enzovoort. 
Mettertijd haakten verschillende leden af en ontstonden er wat 
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interne spanningen rond de grenzen aan het vernieuwen en 
hervormen, tot uiteindelijk in juni 1967 een vernieuwde AWL 
georganiseerd werd.
Hervorming op het seminarie
Terwijl in vele parochies, in lekenwerkgroepen en aan de uni-
versiteit opvallend creatieve vernieuwingen plaatsvonden die 
niet langer onder controle van de kerkelijke hiërarchie stonden, 
bewoog Danneels zich voor het overgrote deel binnen de ker-
kelijk erkende hervormingen. Zijn aandeel was dat van het 
langzame hertalen van dienstordes en gebeden. Dat deed hij 
ook binnen het Brugse seminarie: op last van bisschop De 
Smedt schakelde Danneels in 1965 al verscheidene collega’s van 
het docentenkorps in voor de vertaling van gebeden, wat in 
1966 leidde tot de publicatie van Danneels’ Nocturnen: Getijden 
naar de zondag toe. Op 15 januari van dat jaar, een ruime maand 
na de plechtige slotceremonie van Vaticanum II, stuurde de 
pauselijke nuntius, Silvio Oddi, aan alle Belgische bisschoppen 
een Instructio de sacrorum alumnorum liturgica institutione. Die 
instructie van de Vaticaanse Raad voor de Implementatie van 
de Liturgische Constitutie, geleid door de Bolognese kardinaal 
Giacomo Lercaro en zijn secretaris Annibale Bugnini, betrof de 
opleiding van de seminaristen inzake liturgie. Ook hier kon De 
Smedt op zijn Brugse liturgieprofessor rekenen.
Danneels had al in 1964 de aandacht op zich gevestigd toen 
hij samen met Wilfried Dumon een nieuw seminariereglement 
ontwierp. Deze tekst — het eerste Brugse reglement dat niet 
langer in het Latijn, maar in het Nederlands geschreven 
werd — ademde een andere geest uit ten aanzien van de vroe-
gere reglementen, die sinds de vroege negentiende eeuw vaak 
in hoofdzaak bestonden uit een amendering van traditionele 
regels. Het reglement-Dumon-Danneels maakte tabula rasa en 
ging uit van de conciliaire visie op de kerk en op de seminaries, 
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zoals die in het decreet Optatam totius van oktober 1965 ook zou 
blijken. Onderwerpen die tevoren nooit expliciet aan bod ge-
komen waren (de vorming van de priesterlijke persoonlijkheid 
en psychologie, en het geestelijk leven op het seminarie) ston-
den nu centraal, in combinatie met traditionele aspecten zoals 
gehoorzaamheid en het belang van de wijdingen.
Dit werd goed ontvangen, en Danneels kon zich dus ook op 
de liturgiehervorming aan het seminarie storten. Ook daar zette 
hij zaken in beweging doordat hij elf discussiegroepen opstartte 
aan het seminarie rond het thema van ‘de liturgie op het semi-
narie’. Zowel professoren als seminaristen werden gehoord, en 
de geest van inspraak werd daarmee groter. Zelf nam hij de 
leiding over het initiatief en hij waakte erover dat elke verande-
ring met matiging gebeurde. Daneels formuleerde het in termen 
van ‘eerbied voor de spanning tussen statisme en creativiteit’. 
In Brugge slaagde hij erin om dat evenwicht te behouden; in 
een andere context echter werd dat veel complexer.
Liturgist onder druk
Goeddeels dankzij zijn rol in de liturgische werkgroepen kwam 
Danneels in het vizier van academische kringen. Het concilie 
had op het brede netwerk van wetenschappelijke congressen 
en tijdschriften een onmiddellijke impact, en de verhouding 
met de bisschoppen en Rome in dezen lag hier een stuk gevoe-
liger dan Danneels gewend was. Steeds meer werd hij gevraagd 
om te spreken en te schrijven over liturgische kwesties. In de 
eerste jaren van het decennium was dat vooral in Collationes 
Brugenses et Gandavenses, het tijdschrift van de Brugse en Gentse 
seminaries waarin de professoren geacht werden om geregeld 
te publiceren.
Die vroege publicaties waren ouderwets en reflecteerden in 
feite de ontwikkeling in Danneels’ cursussen: van behoorlijk 
klassieke artikelen over het posttridentijnse memento vivorum 
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en het memento defunctorum evolueerde hij naar een liturgist die 
thema’s behandelde als De lekenkelk of studies over De celebrant 
in de vernieuwde liturgie. Het meest vielen zijn vele bijdragen op 
aan het Liturgisch Woordenboek, dat verscheen in twee delen, in 
1958 en 1968. Qua grondtoon klonk uit zijn geschriften de be-
daarde en pragmatische stem die men van hem gewend werd: 
openheid naar een gestage en realistische vernieuwing, geen 
liturgische revoluties.
Danneels thematiseerde die problematiek van vernieuwing 
in de kerk het meest grondig in de eerste bijdrage van zijn zes-
delige artikelenreeks in het vaktijdschrift Feu nouveau in de 
jaren 1966 en 1967. Dat eerste artikel behandelde de voor hem 
centrale vraag of de liturgiehervorming van het concilie een 
‘bekroning van een verleden’ was of veeleer een ‘opening op de 
toekomst’. Het antwoord van Danneels, altijd zoekend naar het 
samenhouden van uitersten, was: beide. In diezelfde zin was 
een passus uit zijn studie van 1968 over de kinderdoop, die 
grondig gefundeerd was in het denken en de theologie van de 
vroege kerk, ook kenschetsend:
Een doopbeleid moet realistisch zijn. Dat wil zeggen, het 
moet rekening houden met de bestaande situatie en steu-
nen op een goede informatie; het moet ook opteren voor 
oplossingen en vernieuwingen die nú haalbaar zijn. Deze 
plicht tot realisme geldt ook voor de theoloog die daarbij 
behulpzaam wil zijn.
Crisis van de gehoorzaamheid
Danneels’ accent op de ‘behulpzaamheid’ van de theoloog werd 
niet overal gedeeld. Dat merkte hij toen hij zich engageerde in 
Paroisse et Liturgie. Dat tijdschrift had een uitgesproken inter-
nationaal en wetenschappelijk profiel en was, veel minder dan 
Collationes, een spreekbuis van de bisschoppen. In het voorjaar 
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van 1965 werd Danneels met de liturgist Jean Frisque en Thierry 
Maertens, een bevlogen benedictijn van de Brugse Sint-An-
driesabdij, lid van het nieuw samengestelde directiecomité van 
het tijdschrift.
Dat bracht voor Danneels verandering op twee fronten. Om 
te beginnen ging zijn internationale gerichtheid niet langer 
enkel naar Nederland, want Paroisse et liturgie profileerde zich 
in België, Frankrijk, Zwitserland en Canada. En tegelijk dwong 
het lidmaatschap van dit orgaan hem om meer rond de liturgie 
te werken buiten het officieel kerkelijke milieu. Om het te zeg-
gen met het verslag van een redactievergadering in 1965: ‘God-
fried Danneels zal voortaan al zijn broederlijke competentie 
wijden aan de lezing van onze fascikels. Het spreekt vanzelf dat 
Godfried in geen enkel opzicht een afgevaardigde van het epis-
copaat is en dat hij geen enkele directe of indirecte censuur zal 
toepassen.’
Die autonome positie tegenover het episcopaat stond op het 
spel tijdens een controverse in datzelfde voorjaar van 1965. In 
het artikel De l’obéissance en matière liturgique had Thierry Maer-
tens een vurig pleidooi gehouden voor de vrijheid van lokale 
initiatieven inzake liturgievernieuwing en stelde hij dat vele 
bisschoppen op dat vlak sowieso nauwelijks competentie had-
den. Dit viel verkeerd — ook in Rome, waar eind februari 1965 
de Belgische bisschoppen bij Paulus VI op audiëntie waren 
voor de kardinaalscreatie van Jozef Cardijn. Het dagboek van 
de Naamse bisschop André-Marie Charue verhaalt hoe de paus 
Charue attent maakte op ‘gehoorzaamheidsproblemen’ in Bel-
gië. Het bericht kwam ter ore van kardinaal Suenens, en prompt 
lag Danneels’ collega in de kerkelijke vuurlinie.
Het draaide erom dat kardinaal Lercaro geïrriteerd was door 
de volgens hem aanmatigende houding van de Belgische litur-
gisten en dat openlijk ventileerde in de krant L’Avvenire d’Italia. 
Twee zaken werden Maertens verweten: het feit dat hij de bis-
schoppelijke bevoegdheid inzake liturgievernieuwing in twijfel 
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trok, en zijn opvatting dat gehoorzaamheid inzake liturgiever-
nieuwing zich beperkte tot het aanvaarden van de opdracht tot 
vernieuwing — met de bijgedachte dat wie een opdracht kreeg, 
daarna vrij was in de invulling ervan. Maertens schreef op 
11 maart een bezorgde brief aan zijn vriend Danneels. Hij wist 
zich onheus bejegend omdat Lercaro de slecht vertaalde Ita-
liaanse samenvatting van zijn artikel aangegrepen had en niet 
de tekst zelf. Op de redactievergadering van het tijdschrift een 
week later wist de abt van de Sint-Andriesabdij de zaken te 
bekoelen. Thierry Maertens onderging een uitbrander van kar-
dinaal Suenens, maar behield de steun van Danneels, met wie 
hij twee jaar later nog een uitgebreide studie over de bronnen en 
de vernieuwing van het eucharistische hooggebed publiceerde.
Midden in de jaren zestig ervoer Danneels dat het tij begon 
te keren in Rome. De atmosfeer van het concilie was verdwenen 
en de Romeinse instanties keken bezorgd naar de vaak verre-
gaande experimenten in Nederland onder invloed van het theo-
logische denken van de Nijmeegse dominicaan Edward Schil-
lebeeckx en de jezuïet Piet Schoonenberg. Daarnaast was er de 
vooruitstrevende rol van pater Van Kilsdonks pupil in Amster-
dam, Huub Oosterhuis, die wantrouwen opwekte. Stilaan voel-
den ook Belgische liturgiespecialisten zich bekritiseerd. In 
september 1965 verscheen de encycliek Mysterium fidei, waarin 
de klassieke principes en inzichten in de liturgie onderlijnd wer-
den en er grenzen aan het experimenteergedrag gesteld werden.
De druk om liturgische tijdschriften onder toezicht te plaat-
sen van het episcopaat werd groter. Eind 1966 was Danneels 
opnieuw getuige van een crisismoment toen nuntius Oddi een 
gepeperde brief liet bezorgen aan de abt van de Sint-Andries-
abdij. De brief kwam andermaal van Lercaro, en bekritiseerde 
nu een artikel van de Nederlandse redemptorist Henk Man-
ders — die deelnam aan de vergaderingen van ICLZ en 
NCL — dat al eerder in het tijdschrift Theologie en Zielzorg ver-
schenen was en met goedkeuring van Maertens en Danneels 
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ook in de zevende jaargang van Paroisse et liturgie. Het stuk was 
getiteld Réflexions sur l’orientation de l’expérimentation aux Pays-
Bas, en Lercaro beklaagde zich er in België over dat het tijd-
schrift nog steeds niet onder de controle stond van de bisschop-
pen. Bisschop De Smedts reactie getuigde van vertrouwen in 
zijn staf, toen hij Danneels de volgende proeve van antwoord 
aan kardinaal Lercaro liet opstellen:
Ik verzoek met aandrang dat u uw welwillende aandacht 
zou schenken aan de situatie in onze regio’s. Wij leven in 
een buurland van Nederland waar men deels dezelfde taal 
spreekt. Iedereen weet hier wat zich afspeelt aan de over-
zijde van de grens en de experimentele liturgische teksten 
circuleren vrij. Bovendien weet iedereen dat in Nederland 
het liturgisch experimentum wordt beoefend onder het 
oog van het episcopaat, van wiens zijde het nooit werd 
afgewezen, tenminste niet openlijk. Vele van onze herders 
met een goed oordeel en een authentieke zin voor religio-
siteit, liturgie en pastoraal dringen er bij ons op aan om 
deze levende liturgie te mogen vieren.
De bisschoppen stonden voor een delicate situatie. Op dat mo-
ment had Rome immers nog geen officiële nieuwe dienstorde 
voor de mis uitgevaardigd, terwijl op lokaal vlak de experimen-
ten een hoge vlucht namen. Ook Danneels was zich van die 
tweespalt bewust. Hij werkte ijverig verder, hield her en der 
lezingen op liturgische congressen, ging retraites prediken en 
stapelde functie op functie. Vanaf 1966 was hij elke zaterdag-
avond om half acht op de West-Vlaamse radio te horen voor het 
‘Maria-halfuurtje’, waar hij korte meditaties bracht.
In datzelfde jaar betrok Ambroos Verheul Danneels bij de 
kernredactie van het tweetalige Tijdschrift voor Liturgie, en weer 
ontkwam hij niet aan de problematiek van de vrijheid van theo-
logisch onderzoek. In 1966 vroeg Verheul hem om raad omtrent 
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een artikel van een Nederlander, professor Kees Dekkers van 
het grootseminarie Hoeven, in het bisdom Breda. Dekkers had 
zich in zijn bijdrage gebogen over de vraag of priesters voortaan 
te communie kunnen gaan more fidelium, als gewone gelovigen 
dus. Danneels’ respons getuigde van de impact die de contro-
verse rond Thierry Maertens had. Dogmatisch gesteld ging hij 
akkoord, maar de vraag lag voor hem bij de ‘pastorale oppor-
tuniteit’ van de publicatie en bij de gevolgen voor de vrijheid 
van de wetenschappelijke liturgiestudie. Zich bewust van de 
ontwikkelingen in Frankrijk, waar de wetenschappelijke auto-
nomie van liturgische tijdschriften gekortwiekt werd (Danneels 
dacht aan Notes de pastorale liturgique, dat het officiële liturgische 
orgaan werd van de Franse hiërarchie, en betreurde het ook dat 
La Maison-Dieu zich alleen nog met theoretische kwesties kon 
bezighouden), legde hij de gevoeligheden als volgt bloot:
Al mijn collega’s houden min of meer hun hart vast. Dit 
wekt bijna zeker beroering als het gelezen wordt door het 
doorsnee publiek. Het is immers een kwestie van belang. 
Meteen komt dit natuurlijk het episcopaat ter ore en daar 
moet niet al te veel meer gebeuren om harde reacties op 
te roepen. De evenementen rond Paroisse et Liturgie getui-
gen ervan. […] Er is in die zin duidelijk aan Maertens 
geadviseerd dat ook Paroisse et Liturgie onder het toezicht 
van de hiërarchie moet komen. U kan zich voorstellen 
waar we daarmee naartoe gaan. Dan wordt Paroisse et Li-
turgie een soort liturgische Monita of Pastoralia. Mijns in-
ziens is er dan veel verloren. Immers niet alleen de litur-
giewetenschap maar ook de liturgische pastoraal moet vrij 
en autonoom kunnen zoeken en mag geen loutere spreek-




tussen wetenschap  
en pastor aat
In de julimaand van 1968 was een groepje Brugse seminariepro-
fessoren (Godfried Danneels, Etienne Vanden Avenne, Leo 
Declerck, Wilfried Dumon) met weinig uiterlijke tekenen van 
hun klerikale staat op Italiëreis voor een dosis cultuur en ont-
spanning. Die ontspanning zette zich spoorslags om in span-
ning toen op 25 juli de encycliek Humanae vitae verscheen: over 
de geboorteregeling en met name het verbod op de anticoncep-
tiepil. Zo ongelukkig als de timing van dat verbod (op het ei-
genste moment dat Parijse studenten de slogan ‘verboden te 
verbieden’ op vele stadsmuren kalkten) van Paulus VI was, zo 
verpletterend negatief waren de reacties in de wereldkerk. Leo 
Declerck, op dat ogenblik secretaris van de Belgische bisschop-
penconferentie, verliet de overige vakantiegangers en haastte 
zich vanuit Siena naar Rome, om snel een vlucht naar Brussel 
te nemen.
Declerck stond voor de opdracht om de verontwaardigde 
publieke reacties op de encycliek mede op te vangen en een 
bisschoppelijke respons voor te bereiden. Kardinaal Suenens 
nam in dit alles het voortouw en gelastte een van de meest ge-
degen Belgische concilietheologen, Gerard Philips, een nota 
op te stellen. De verklaring die daaruit voortkwam, werd met-
een internationaal verspreid en kreeg overwegend positieve 
weerklank. De bisschoppen distantieerden zich van het pause-
lijke anticonceptieverbod omdat het aangevoeld werd als een 
oncollegiaal optreden van de paus, die zowel de adviezen van 
de conciliemeerderheid als die van de bevoegde Pauselijke 
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Commissie naast zich neergelegd had. Zij schoven twee centrale 
argumenten naar voren: ten eerste beriepen de bisschoppen 
zich — in de lijn van het concilie — op het recht van elke katho-
liek om na grondig beraad zijn of haar geweten te volgen. Daar-
naast argumenteerden zij dat competente maar niet theologisch 
geschoolde leken, zoals artsen, ook het recht hadden om van 
mening te verschillen met de kerk waar het niet-fundamentele 
leerpunten betrof. Het beroep op het geweten van de Belgische 
bisschoppen werd cruciaal, ook voor vele priesters en gelovigen.
Danneels was goed geïnformeerd over de precieze achter-
gronden van de houding van de Belgische bisschoppen. Het 
ontging hem bovendien niet dat Suenens op dit stuk aan ge-
loofwaardigheid won in brede maatschappelijke kring — hoe-
wel de kardinaal er wel zijn voorheen goede verstandhouding 
met Paulus VI bij inschoot. Dat zou nog verergeren met de 
geruchtmakende en zeer kritische interviews die Suenens in 
1969 gaf aan het Franse maandblad Informations Catholiques In-
ternationales. In ieder geval was de kwestie-Humanae vitae voor 
Danneels een vroege les in de omgang met ethisch gevoelige 
kwesties, iets waar hij tot dan toe nauwelijks mee te maken 
kreeg: het beroep op het geweten lag ingebed in de kerkelijke 
doctrine van het conciliedocument Gaudium et spes en bood een 
aanknopingspunt met de hedendaagse samenleving. Het ko-
mende decennium zou voor Danneels op dat punt een leer-
school vormen: de omgang met een maatschappij waarin de 
kerk in brede zin in crisis was — crisis van het ambt — ook van 
het christelijk huwelijk, van de kerkelijke betrokkenheid in 
brede zin.
‘Leuven Vlaams’
1968 was voor kerkelijk België ook een kantelmoment op een 
geheel ander punt: de vrijwel eensgezinde actie van het Belgi-
sche episcopaat rondom Humanae vitae contrasteerde met de 
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spanning aan het begin van dat jaar tussen Suenens en de 
Brugse bisschop. Het voorjaar van 1968 was het hoogtepunt 
van de studentenrevoltes. In Parijs hadden die het karakter van 
een ontvoogdingsstrijd, in Leuven kregen ze een politiek-com-
munautaire kleur, en waren ze overigens al langer op til dan in 
de Franse hoofdstad. Die voorgeschiedenis van spanning had 
te maken met het mandement van de Belgische bisschoppen 
van twee jaar eerder, op 13 mei 1966, waarin zij ondanks toene-
mend gemor vasthielden aan een unitaire Leuvense universiteit. 
Het mandement was een uitdrukking van het gezag van de 
kerkelijke hiërarchie in de inrichtende overheid, maar creëerde 
het averechtse effect van een verlies aan gezag en invloed bij 
Vlaamse katholieken en verscherpte de groeiende kritiek op 
kerkelijk gezag en klerikalisme. Dit werd snel voelbaar in stu-
dentenmilieus, waar leiders vanuit het Katholieke Vlaams 
Hoogstudentenverbond (met name Paul Goossens, Walter de 
Bock en Ludo Martens) het verzet organiseerden. De universi-
teit die Danneels in de jaren vijftig meegemaakt had als een 
evident katholiek en gezagsgetrouw bastion, veranderde in 
deze jaren radicaal.
De spanningen rond een universiteit in Nederlandstalig ter-
ritorium waar de voertaal — ondanks de opsplitsing in twee 
taalafdelingen sinds de jaren dertig — nog vaak Frans was, laai-
den op rond de uitzonderingsmogelijkheid voor kinderen van 
Franstalige professoren om in de Leuvense regio in hun moe-
dertaal schoolonderwijs te krijgen. Groeiende aantallen Vlaamse 
professoren en studenten voelden de situatie aan als een aan-
fluiting van hun rechten. In 1966 had kardinaal Suenens al pro-
testacties ontmoet voor de deur van het aartsbisschoppelijk 
paleis, en nu, in het voorjaar van 1968, leidde dat tot een stu-
dentenrevolte waar slogans als ‘Leuven Vlaams’ en ‘Walen bui-
ten’ de hoofdtoon voerden.
Danneels was in deze dagen niet in Leuven en was zich nog 
onbewust van de consequenties die ze voor zijn loopbaan zou-
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den hebben. Wel volgde hij de ontwikkelingen met de dag. Hij 
was met de Vlaamse Beweging opgegroeid en hoorde voortdu-
rend berichten van bevriende Bruggelingen: zowel van Brugse 
professoren die in Leuven doceerden als van Leo Declerck bin-
nen de bisschoppenconferentie. Onder de indruk van het feit 
dat een filosoof als Paul Ricoeur in Nanterre zijn ontslag aan-
bood in aansluiting bij de studentenopstanden, oordeelde Dan-
neels als menig ander Brugs seminarieprofessor dat de onver-
anderd unitaire opstelling van Suenens in de universitaire 
kwestie ‘onhandig’ was. Die communis opinio aan de Potterie-
rei toonde een Brugs korps dat zich achter zijn bisschop 
schaarde. De Smedts rol was niet onomstreden, want juist hij 
zette het Belgische episcopaat voor het blok door hardop te 
stellen dat de overheveling van de Franse afdeling van Leuven 
plaats moest vinden. De Smedt deed die uitspraak op 2 februari 
1968 in Kortrijk, tijdens een toespraak voor de Boerinnenbond, 
en distantieerde zich daarmee van de positie die de bisschop-
penconferentie in mei 1966 ingenomen had. Het cordon was 
gebroken en Suenens kon uiteindelijk niet anders dan capitu-
leren en de oprichting van een nieuwe, Franstalige universiteit 
in Ottignies aannemen: Louvain-la-Neuve. De actie van De 
Smedt had indirect gevolgen voor de loopbaan van Danneels.
Kind van een gesplitste universiteit
De Leuvense splitsing maakte dat twee nieuwe rectoren, Pieter 
De Somer en Édouard Massaux, aan gene zijde van de taalgrens 
gingen opereren — en elkaar meden waar mogelijk. De splitsing 
had ook gevolgen voor de Leuvense theologiefaculteit, die 
vanaf het academiejaar 1968–1969 in Leuven een Nederlands-
talige faculteit werd — met een Engelstalige afdeling. Die facul-
teit werd vanaf de splitsing geleid door Danneels’ Brugse voor-
ganger, Frans Neirynck. De nieuwe decaan stond voor de 
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op dracht om zijn docentenkorps te reorganiseren, en dacht 
daarbij ook aan Danneels.
De keuze lag voor de hand: Danneels was in de tweede helft 
van zijn loopbaan geëvolueerd tot een meer wetenschappelijk 
liturgist. Zijn positie bij Paroisse et liturgie en zijn nauwe contac-
ten met de abdij van Keizersberg maakten van hem de juiste 
persoon op de juiste plaats. Juist in 1969 richtten de Leuvense 
theologische faculteit en Keizersberg een nieuw Liturgisch In-
stituut op, waarin het kruim van de Vlaamse liturgisten — met 
namen als Ambroos Verheul, Sylveer De Smet, Eligius Dekkers 
en Anselm Robeyns — zetelden. Neirynck liet Danneels weten 
dat ‘naast het liturgisch instituut een meer gevarieerd pro-
gramma van colleges voorzien is. In dat verband wilde ik u 
advies vragen en tevens het voorstel doen voor een of twee van 
die colleges te willen instaan.’ Het programma waarvan sprake 
was, was de nieuwe kandidaatsopleiding in de ‘morele en reli-
gieuze wetenschappen’.
Danneels nam het voorstel zonder aarzelen aan en verloor 
zo enigszins de keuze van een decennium eerder uit het oog, 
toen hij om pastorale redenen niet inging op het aanbod van 
een magisterstudie en de bijbehorende academische carrière. 
Het academische leven trok toch, en de aanwezigheid van pro-
fessoren als Neirynck, Willaert en Sabbe hielp daarbij. In het 
kader daarvan schreef de decaan op 2 mei 1969 aan Danneels 
met de bevestiging dat hij een aanstelling kreeg aan zijn Leu-
vense Alma Mater. Op 8 juli 1969 ondertekende rector Pieter 
De Somer de benoemingsbrief waarmee Danneels voor twee 
jaar tot lector aangesteld werd. Het eerste en meest voelbare 
gevolg van de Leuvense aanstelling was een aanzienlijke ver-
hoging van de werkdruk. Het einde van de jaren zestig werd 
een immens drukke periode voor een Danneels die zelden tot 
nooit opdrachten afwimpelde, noch van de decaan noch van 
zijn bisschop.
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Tussen twee werelden
Een van Danneels’ vele engagementen sinds 1969 was zijn rol 
in de redactie van het tijdschrift Collationes. Hij had ervaring 
met tijdschriften. Aanvankelijk zetelde Danneels vanuit Brugge 
in de redactie van wat toen nog Collationes Brugenses et Ganda-
venses heette. Vanaf 1971 veranderde het tijdschrift van naam en 
van profiel en kreeg het als ondertitel Tijdschrift voor Theologie 
en Pastoraal. Het driemaandelijkse tijdschrift vertegenwoor-
digde voortaan alle Vlaamse bisdommen, het toenmalige Cen-
trum voor Kerkelijke Studies (CKS) en de Leuvense theologi-
sche faculteit, en werd meer academisch van niveau en opzet. 
Het was voornamelijk Frans Neirynck die op de hervorming 
aangestuurd had. De eerste twee decennia werd het nieuwe Col-
lationes geleid door een comité van drie redactiesecretarissen: 
tot in 1978 waren dit Danneels, de Gentse seminarieprofessor 
Paul Van den Berghe en de Leuvense hoogleraar Jozef Bulc-
kens. Danneels stond in voor de vergaderingsverslagen, de in-
komsten, het tijdig en adequaat corrigeren van drukproeven en 
de contacten met de drukker.
Het werk voor Collationes hield het midden tussen de werel-
den van de universiteit en het pastoraat. Danneels’ academische 
stap nam niet weg dat bisschop De Smedt hem in het eigen 
bisdom inzette voor pastorale opdrachten: een daarvan was het 
organiseren en begeleiden van het door het concilie herstelde 
permanente diaconaat (dat voorheen slechts bestond als een 
wijding op weg naar het priesterschap, maar nu als permanente 
staat ‘hersteld’ werd naar een traditie die de vroege kerk al 
kende). Danneels was de geknipte persoon: hij had al in 1964 
een ‘proeve van wijding’ geschreven en mocht die concreet gaan 
realiseren, nu de Belgische bisschoppen — al op 11 december 
1967 — van Rome toestemming hadden om viri probati, gehuwde 
mannelijke kandidaten van minstens vijfendertig jaar, naar de 
wijding te begeleiden. Een Franstalige en Nederlandstalige in-
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terdiocesane commissie werd opgericht, met een vertegenwoor-
diger per bisdom. Brugge vaardigde Danneels af.
Het ‘veldwerk’ zelf vond in het Brugse plaats, op grond van 
een nota die Danneels aan de bisschop voorlegde, met een over-
zicht van de drie mogelijke opdrachten waartoe diakens vol-
gens hem voorbereid konden worden: de categorieën varieer-
den van assistentie in de eucharistie, over de dienst van het 
woord, tot caritatieve taken. Danneels werkte die gedachten uit 
in een bijdrage die hij in 1969 onder de titel Wat is een diaken? 
in Collationes publiceerde. De tekst was een aanzet voor zijn 
verdere ontwikkeling in het denken over de ambtsproblema-
tiek: de fundering van elk ambt lag bij het belang van het sa-
crament van de wijding, en precies aan die grond ontleende hij 
zijn klemtoon op het belang om elke verwarring tussen diakens 
en priesters uit te sluiten. Diezelfde sacramentele grond, die 
voor Danneels de zijnsorde zelf raakte, kwam later opnieuw ter 
sprake. De concrete praktijk van de begeleiding van de eerste 
lichting Brugse diakens — gewijd in Danneels’ bijzijn in de 
crypte van de oude abdij van Male op 20 juli 1970 — bood hem 
meer kans op contact met gehuwde katholieken in hun thuis-
situatie. De sessies vonden doorgaans plaats in de woning van 
de kandidaat-diakens, in aanwezigheid van hun echtgenotes en 
vaak eindigend met een glaasje.
Een persoonlijke crisis
Het pendelen tussen Brugge en Leuven begon al snel te wegen. 
In 1969 organiseerde Danneels bovendien samen met de abt 
van Steenbrugge, dom Eligius Dekkers, een liturgisch collo-
quium. Uiteraard was hij eind november 1969 ook present op 
de stichtingsvergadering van het Vlaams Genootschap voor 
Liturgiestudie (een pendant van het Liturgisch Instituut) in het 
gezelschap van vertrouwelingen als Verheul, Dekkers en 
D’Haese. Op dat moment was Danneels in Leuven al twee 
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maanden begonnen aan zijn eerste universitaire hoorcolleges, 
waarvoor hij elke maandagochtend om zeven uur de trein van 
Brugge naar Leuven nam en ’s avonds terugkeerde. Ondanks 
de beperkte Leuvense aanstelling bleven opdrachten toestro-
men, ook al omdat Neirynck hem in mei 1970 een toekomst 
voorhield als voltijds professor. Dat perspectief lokte Danneels, 
maar het kwam niet zonder voorwaarden: een eerste stap in die 
richting was het overnemen van de colleges sacramentenleer 
van de jezuïet Piet Fransen.
De emmer geraakte stilaan vol. Bisschop De Smedt had Dan-
neels in de zomer van 1967 weliswaar ontheven van zijn taak als 
geestelijk directeur — Werner Quintens volgde hem vanaf 24 juli 
op — maar hem meteen verantwoordelijk gemaakt voor de na-
vorming van de Brugse clerus. Zijn werkethos en het nomaden-
leven eisten hun tol. Danneels werd geplaagd door aanhouden de 
hoofdpijn die gaandeweg verergerd werd door een herpes-
ontsteking aan de ogen. In het voorjaar van 1971 ging Danneels 
eronderdoor, en tot zijn eigen grote ergernis nam zijn bezorgde 
familie het heft in handen en sprak er de bisschop op aan. De 
Smedt ontbood prompt Danneels en stelde hem voor de keuze: 
of een lange reis maken, of een tijd de rust opzoeken van het 
ouderlijke huis. In de lente van dat jaar trok een uitgeputte 
Danneels naar Kanegem om er te wandelen, te mediteren en te 
herstellen van de oogoperatie die nodig bleek. Het werd een 
veertigdagentijd waarin hij moest ontwennen en de depressie 
overwinnen. Na Pasen kon hij zich langzamerhand herpakken: 
Danneels hervatte de wekelijkse colleges in Leuven en stopte 
radicaal met roken. In de eerste helft van de jaren zeventig 
raakte hij er weer bovenop.
De malaise van de priesters
De overgang van de jaren zestig naar de jaren zeventig was ook 
een crisismoment op een veel breder vlak: als seminarieprofes-
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sor en a fortiori als geestelijk begeleider van priesterkandidaten 
zat Danneels op de eerste rij om de intrede van de secularisatie 
mee te maken, en dan vooral het effect daarvan op het priester-
ambt. Hij zou zich met die crisis te meten hebben zowel in de 
Brugse pastorale werking als in zijn academische entourage. 
Voor Danneels zelf was de keuze voor het priesterschap haast 
rimpelloos verlopen, voor de generatie die hij onder zijn hoede 
had in Brugge was die evidentie aan het verschrompelen.
Op het niveau van de kerkelijke organisatie en het pastorale 
veld was Danneels eind jaren 1960 nauw betrokken bij de pro-
blematiek van het ambt in brede zin. We gaven al aan dat hij 
een rol speelde rond de begeleiding van gehuwde diakens. Zijn 
engagement rond het ambt in Brugge en de Belgische kerk was 
echter breder dan dat, en speelde zich af tegen de horizon van 
een brede crisis in de Lage Landen. Die crisis werd heel tastbaar 
rond de organisatie van het Pastoraal Concilie voor de Neder-
landse Kerkprovincie tussen januari 1968 en april 1970 (voorbe-
reid door vijftien studiecommissies sinds 1966). Het ging om 
een groots opgezette organisatie die de kerk in Nederland na 
het concilie bij de tijd moest brengen, onder leiding van de 
franciscaner socioloog Walter Goddijn — hoofd van het Pasto-
raal Instituut van de Nederlandse Kerkprovincie (PINK).
Goddijn stuurde krachtig aan op de behoefte aan democra-
tische besluitvorming in de kerk, en in dat perspectief werd een 
veelheid aan thema’s (gaande van vredesethiek, oecumene, 
joods-christelijke betrekkingen, tot liturgie, ambt en kerkelijke 
gezagsuitoefening) open bediscussieerd door vertegenwoordi-
gers van alle lagen uit de Nederlandse kerk. In een tijd van een 
drastische terugval van het aantal roepingen was het werk van 
Edward Schillebeeckx van fundamentele invloed: Schillebeeckx’ 
visie hamerde op de gedachte dat gemeenschappen recht heb-
ben op een voorganger, en dat de traditionele koppeling tussen 
ambt en celibaat geen noodzaak hoefde te zijn. Bij vele semi-
naristen leefde in de nasleep van het concilie de hoop dat de 
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celibaatswetten aangepast zouden worden en het gehuwde 
priesterschap mogelijk zou worden, zelfs nadat de encycliek 
Sacerdotalis caelibatus van 24 juni 1967 de regels nog eens on-
derlijnde.
Het Pastoraal Concilie in Noordwijkerhout legde de ency-
cliek naast zich neer: het debat bleef open en beroerde ook de 
Belgische gemoederen. Danneels rolde er vooral in vanuit de 
pastorale zijde, in 1969, toen bisschop De Smedt de verkiezing 
voorbereidde van de tweede generatie van de Brugse priester-
raad. De eerste was in 1967 opgericht naar aanleiding van motu 
proprio Ecclesiae sanctae van Paulus VI, en toen al was Dan-
neels — naast zijn oud-professor Dondeyne — lid geworden van 
een van de werkgroepen van de raad. Danneels werd bijna ver-
kozen om namens de Belgische bisdommen met kardinaal Sue-
nens deel te nemen aan een bijeenkomst van de Romeinse Con-
gregatie voor de Clerus in oktober 1969, maar hij haalde net te 
weinig stemmen. Die bijeenkomst werd overigens gehouden in 
de marge van de bisschoppensynode over de collegialiteit en 
stond, blijkens een Brugs rapport uit dat jaar, geheel in het 
teken van ‘de malaise van de priester en de moeilijkheid zich te 
situeren in de wereld’. De facto was dat Romeinse gesprek de 
officiële reactie op een bijeenkomst die van 7 tot 10 juli 1969 in 
het Zwitserse Chur plaatshad, waar kardinaal Suenens een 
hoofdrol speelde, er een pleidooi hield voor een meer pluriform 
beeld van de priester en de mogelijkheid openhield voor zowel 
een gehuwde als ongehuwde clerus, voor priesters met én pries-
ters zonder een ‘wereldse’ functie op de reguliere arbeidsmarkt, 
enzovoort. In de aanloop naar die bijeenkomst speelde Dan-
neels een bijrol, omdat Suenens een groepje priesters — leden 
van de Doctrinele Commissie van de Belgische bisschoppen-
conferentie — in 1968 al gemandateerd had om een boek voor 
te bereiden over het priesterschap, dat het standpunt van de 
Belgische kerk zou uitdragen. Die theologengroep, geleid door 
Albert Descamps, bevatte namen als Gerard Philips, Piet Fran-
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sen en Godfried Danneels. Eind februari 1969 brachten ze rond 
het thema hun ideeën en inzichten bij elkaar en in het voorjaar 
daarop redigeerden de leden hun eerste teksten. De werkgroep 
Sacerdoce kwam onder Descamps’ leiding opnieuw samen op 
1 juli, net voor Suenens’ vertrek naar Chur, om hun werk te 
presenteren aan de kardinaal.
Het netto resultaat was dat Danneels met coauteurs Paul Van 
den Berghe, Jean Giblet en Albert Descamps figureerde in een 
veelgelezen boek dat in 1970 verscheen onder de titel Priester, 
geloof en contestatie. Danneels’ aandeel bestond uit een grondige 
analyse van de actuele ambtsproblematiek en een pleidooi voor 
een voorzichtige benadering waarin zowel het sacramenteel-
ontologische als het functionele aspect van het ambt een plaats 
verdienden. Daarmee viel meteen op dat Danneels in de crisis 
rond de ambtstheologie een stuk terughoudender en traditio-
neler was dan Suenens — die zonder meer sympathie opbracht 
voor de Nederlandse ontwikkelingen. De afstand tussen het 
ambtsdenken van de Mechelse kardinaal en de Brugse Danneels 
kwam tot uiting in een document dat die laatste samen met de 
Hasseltse bisschop Jozef-Maria Heuschen schreef in voorberei-
ding van de synode van oktober 1971, over ambtsvragen. Het 
genuanceerde document sloot grotendeels aan bij het officiële 
kerkelijke status quo en werd opgesteld op verzoek van Sue-
nens. Eenmaal in de synode liet die echter van de voorbereidin-
gen door Danneels en Heuschen weinig over: hij liet ze samen-
vatten tot een enkele pagina en schakelde vooral over op zijn 
eigen agenda, die hij met schokkende precisie aan de synode-
vaders voorhield onder de slogan: ‘Petrus was een gehuwde man.’
De Brugse priesterraad
Hoe voorzichtig Danneels ook was, de problematiek van het 
priesterambt bleef hem bezighouden, zowel in Leuven als in 
Brugge. Daar nodigde bisschop De Smedt op 15 januari 1970 
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alle Brugse priesters — zowel de diocesane als die uit de religi-
euze ordes — uit om kandidaten voor een nieuwe priesterraad 
te kiezen. Danneels werd overtuigend verkozen. Meer nog: hij 
werd als moderator gekozen in opvolging van de Brugse pries-
ter Joris Van Eeghem. De reden daarvoor lag bij zijn bereidheid 
om te luisteren en zijn weigering om zich in priesterlijke aan-
gelegenheden sterk te profileren, of het nu naar de linker- of 
rechterzijde was. Danneels zou die positie voor twee volle ter-
mijnen uitoefenen en zo uiterst geïnformeerd blijven over de 
ontwikkelingen op het terrein.
Danneels’ huiver voor profilering stond enig initiatief niet 
in de weg. Toen in april 1970 kardinaal John Joseph Wright van 
de Congregatie voor de Clerus aan de bisschoppenconferenties 
nadere instructies zond voor het organiseren van priesterraden, 
greep Danneels het thema aan voor een debat over de identiteit 
en rol van de priesterraad in een bisdom. Als basis voor het 
gesprek bood hij een werkdocument aan dat in Duitsland uit-
gedokterd was en insisteerde op de maatschappelijke rol van 
de priester, op zijn inbedding in de gemeenschap en op het 
recht van de gemeenschappen op een voorganger. De timing 
was niet toevallig. Op de bijeenkomst van 4 tot 7 januari 1970 
had het Pastoraal Concilie in weerwil van de Nederlandse kar-
dinaal Bernard Jan Alfrink verregaande besluiten goedgekeurd: 
het priesterschap moest openstaan voor gehuwde mannen, en 
in bepaalde gevallen konden uitgetreden priesters met dispen-
satie actief blijven in het ambt. Voor Danneels was die benade-
ring ‘te horizontalistisch, te humanistisch’.
De priesterraad belastte Daneels’ vierendertigjarige collega-
seminarieprofessor Roger Vangheluwe met de taak om een pro-
jecttekst over het ambt op te stellen waarin zowel de sacramen-
tele aard van het ambt als de ‘solidariteit van de priester’ met 
de maatschappij en de gemeenschap in balans gebracht werden. 
Dit standpunt zou een vertegenwoordiger van de Brugse pries-
terraad gaan brengen in Genève in 1971, op een Europese pries-
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terconferentie. De afgevaardigde werd bij meerderheid bepaald: 
Danneels kreeg negentien van de zesentwintig stemmen. De 
discussies in de priesterraad zetten zich in de jaren daarop voort 
en behandelden tal van thema’s: van de verhouding van pries-
ters tot vrouwelijke religieuzen (een prangende zaak in een tijd 
waarin soms ‘koppels’ ontstonden die de klerikale staat lieten 
voor wat die was) tot debatten over de waarde van de collectieve 
absolutie en de biecht. Onder de voornaamste vruchten die uit 
Danneels’ taak voortkwamen, behoorden het opzetten van een 
voortgezette vorming voor Brugse priesters en het opzetten van 
een werkgroep rond de situatie van alleenstaande pastoors en 
proosten van sociale organisaties en bewegingen.
Colleges en pastoraat
Meer nog dan in Brugge ervoer Danneels de steeds uitdijende 
ontkerkelijking aan de Leuvense Alma Mater. Daar bestond 
zijn publiek niet meer louter uit het vertrouwde priesterkorps, 
maar ook uit steeds meer leken die zich in de theologie be-
kwaamden. Samen met het feit dat Danneels vanaf het acade-
miejaar 1975–1976 promoveerde tot buitengewoon docent en 
een uitgebreider collegepakket voor zijn rekening nam, plaatste 
die doelgroep hem voor kerkkritische vragen rond celibaat en 
christelijk huwelijk. De hoorcolleges van midden jaren zeven-
tig — met steeds goed geordende collegenota’s — volgden steeds 
vaker het ritme van de kerkelijke actualiteit.
In zijn cursus sacramentenleer ging Danneels uitgebreid in 
op verschillende modellen die circuleerden en besprak hij met 
studenten de posities van theologen als de Duitse jezuïet Karl 
Rahner, Edward Schillebeeckx en Walter Kasper. De grond 
voor zijn aanpak lag echter al vast in 1970: zijn benadering 
bestond erin de ambtscrisis te kaderen binnen een tweespalt. 
Aan de ene zijde lag een zuiver functionele ambtsopvatting, 
met als extreme positie de overtuiging dat eenieder die capabel 
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is het ambt kan dragen, los van geslacht of huwelijkse staat. Al 
het gewicht lag dan bij de gemeenschap en haar ‘recht op een 
voorganger’. Aan de overzijde van het spectrum plaatste Dan-
neels het ‘ontologisme’, dat insisteerde op de verheven positie 
van de gewijde, waarbij in de meest extreme zin een scherpe 
cesuur tussen leken en clerus verdedigd werd.
Die laatste houding was Danneels te scherp, maar zijn eigen 
voorkeur bleef niettemin overhellen naar een accent op het on-
tologische aspect. Zelf grondde hij dat in de traditie en de con-
cilieteksten, en hij argumenteerde op basis daarvan dat het 
ambt als sacrament de zijnsorde zelf raakte. Meer dan een de-
cennium doceren en studie op het terrein van de sacramenten 
liet hier sporen na. Hoewel diezelfde aandacht voor de oudker-
kelijke wortels van het ambtsdenken Danneels attent hield voor 
het belang van de gemeenschap, was de kritische grens naar 
zijn aanvoelen bepaald door het concilie, dat in Lumen gentium 
(artikel 10) het ontologische onderscheid tussen gewijden en 
leken aanhield.
Een ander thema dat Danneels aansneed, was de rol van het 
christelijke huwelijk als sacrament. In die hoorcolleges klonk 
hij minder klassiek dan wanneer hij over het priesterambt sprak, 
al was de grond voor zijn spreken dezelfde: het sacramentele 
denken. Niettemin karakteristiek in de cursus over het huwelijk 
was Danneels’ grote aandacht voor antropologische analyse. 
Religie, en a fortiori de sacramenten in de rooms-katholieke 
kerk, hadden een fundering die tegelijk van God kwam en diep 
menselijk was. Danneels herontdekte de fundamenten van zijn 
Leuvense filosofiestudies, maar stond voor de opdracht om ze 
te herformuleren binnen een theologisch-sacramenteel dis-
cours. Juist dat vertrouwde sacramentele denkkader bood, mits 
het zich niet opsluit in klassieke juridisch-theologische spits-
vondigheden, naar zijn aanvoelen een kader om de christelijke 
godsdienst relevant ter sprake te brengen als ultieme plaats van 
humanisering.
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In het Brugge van 1970 klonk het woordje ‘humanistisch’ 
Danneels nog te pejoratief — parallel aan ‘horizontalistisch’. Hij 
was niet de enige in die periode om het gevaar te onderkennen 
van te veel horizontalisme in het engagement van de vooral 
links-progressieve christenen van die dagen — die zich niet zel-
den bedienden van de term ‘humanisme’. Ook de Leuvense 
universiteit was in de overgang van de golden sixties naar het 
volgende decennium een centrum waar het links georiënteerd 
activisme (het ‘Rode Leuven’) gretig bijval vond. Daartegen-
over stonden temperende stemmen, die Danneels meer aanspra-
ken. In het blad De Maand liet Jan Grootaers weten dat het 
christendom niet moest worden ‘herleid tot een sociale ethiek 
of een zuiver historische waarde’. Zo oordeelden ook kanunnik 
Herman Servotte — hoogleraar Engelse literatuur — en de oude 
Dondeyne dat een al te afgevlakte versie van het christelijke 
humanisme niet de bedoeling kon zijn. Danneels sloot zich bij 
die ‘klassieke’ linie aan, en pikte de geschriften en adviezen van 
zijn oude leermeester tegen het midden van het decennium 
steeds vaker op in zijn discours. Wars van het risico op een 
‘exclusief humanisme’ wenste hij in te zetten op de ‘diepte van 
het humanum’ waar dat zich verbond aan en zich geroepen wist 
door ‘de figuur van Christus als sacrament van het menselijke 
bestaan’. Dit ineenhaken van het theologische en het humanum 
werd Danneels’ stokpaardje.
De ‘huwelijkscolleges’ van de latere jaren zeventig boden de 
plaats om dat theologisch-antropologische inzicht concreet te 
maken. De huwelijksproblematiek was erg actueel, ook voor 
theologen. Gedurende de jaren zeventig tekende zich een dras-
tische daling af in het aantal kerkelijke huwelijken. Dit werd 
door sociologen als Karel Dobbelaere in kaart gebracht, kwam 
ter sprake in de colleges van een Leuvense collega van Dan-
neels, de moraaltheoloog Victor Heylen, en werd onderwerp 
van gesprek binnen de door Seppe Yperman geleide Universi-
taire Parochie. Ook Danneels ging in op de kwestie, en liet in 
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zijn cursus de antropologische analyse van menselijk partner-
schap voorafgaan aan de theologische analyse — die er wel het 
noodzakelijke sluitstuk van vormde. In de hoorcolleges kwa-
men kerkelijk ‘minder evidente’ en existentialistische auteurs 
als Jean-Paul Sartre en Simone de Beauvoir ter sprake. Dan-
neels putte voorts rijkelijk uit de Anthropologie sexuelle van Abel 
Jeannière, sociaal filosoof aan het Institut Catholique de Paris. 
Dergelijke inspiratiebronnen brachten hem ertoe om het chris-
telijke huwelijk te definiëren als ‘een symboolhandeling’ die het 
‘wezenlijk samengaan van een aardse werkelijkheid met een 
heilsmysterie’ behelsde. Voor Danneels was het christelijke hu-
welijk de promotie van het ‘profane’ huwelijk tot de heilsorde.
Christelijk humanisme en secularisatie
De herontdekking van de existentiefilosofie en het christelijke 
humanisme was niet revolutionair, maar werd toch bepalend in 
het verdere denken en handelen van Danneels. Hij verbond 
steeds vaker maatschappelijk relevante thema’s met klassieke 
grondslagen als de Bijbel, de kerkelijke traditie en het sacra-
mentele leven van de kerk. Dit denken vond zijn weg ook naar 
het bredere publiek, in de vorm van een brochure die hij in 1974 
op verzoek van het bisdom Brugge schreef met als titel Dit ge-
heim heeft een diepe zin en als ondertitel Het huwelijk als christelijk 
sacrament. In dezelfde lijn lagen brochures die hij tussen 1973 
en 1975 uitgaf in opdracht van de Belgische bisschoppenconfe-
rentie over respectievelijk de biecht (Geroepen tot vrede met God 
en met elkaar), de ziekenzalving (Is iemand onder u ziek?) en het 
christelijke huwelijk (Wat God heeft samengebracht). De toegan-
kelijke taal en benadering zorgden voor een opmerkelijk suc-
ces. Zo bereikte de brochure over de biecht een oplage van maar 
liefst vijftigduizend exemplaren.
Het accentueren van de humaniserende kracht van religie 
beperkte zich niet tot het sacramentenpastoraat. Langzamer-
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hand werd dit ook de insteek van waaruit Danneels zocht naar 
de gepaste kerkelijke houding tegenover de toenemende secu-
larisatie, die tenslotte de horizon vormde waartegen een veel-
heid van problemen (ambtsvragen, het huwelijk, anticoncep-
tie) verstaanbaar werd. De verleiding bestond om er drastisch 
tegen te reageren, bijvoorbeeld in de omgang met een steeds 
slinkend aantal kerkbezoekers: sommige parochies ijverden 
voor een vermindering van de vieringen in de zogenaamde li-
turgisch sterke tijden (de paas- en kerstperiode) met de hoop 
dat de vieringen die er wel waren de aanblik van volle kerken 
overeind hielden. Hij verzette zich tegen een wanhoopsdenken, 
en detecteerde drie bedenkelijke pastorale methodes. In de eer-
ste plaats wees hij een zuiver behoudende reflex af. Alles bij het 
oude laten was niet gepast, en herbronning en vernieuwing 
waren sowieso altijd nodig. Het verminderen van vieringen in 
de sterke tijden in de hoop volle kerken te zien bij de vieringen 
die er toch waren, bood ook geen soelaas. Hij zette zich ten 
slotte nog het meest af tegen een houding die religie als sociale 
en institutionele factor opgaf en enkel focuste op de individuele 
en sterk betrokken gelovigen: een elitekerk.
Die laatste tweespalt was voor Danneels naast de kwestie: 
religie moest én institutioneel ingebed én individueel beleefd 
worden. De kerk droeg verantwoordelijkheid voor randkerke-
lijken, voor mensen die een eenvoudig volksgeloof aanhin-
gen — hier werd hij beïnvloed door werken zoals Robert Pan-
nets boek Le catholicisme populaire (1974) — en voor de 
intellectuele elite.






Op 16 november 1977 richtte Danneels een brief aan Leuvens 
rector Pieter De Somer waarin hij zijn ontslag aanbood als uni-
versitair docent en daarmee voorgoed afstand nam van het pro-
fessorenleven. Hij verontschuldigde zich enigszins voor het feit 
dat zijn ontslag arriveerde ‘buiten mijn vooruitzichten en stre-
vingen’, maar voegde eraan toe dat hij hoopte ‘de universiteit 
van op mijn nieuwe plaats op een andere wijze van dienst te 
kunnen zijn. Ik verzeker u dat ik ze — als student en als profes-
sor — altijd diep in het hart heb gedragen en dat dit nu niet zal 
anders worden.’
Danneels’ ‘nieuwe plaats’ was het Antwerpse bisdom. Dat 
was opgericht in 1559 in de nasleep van het Concilie van Trente, 
en het was dus een oud bisdom. Tegelijk was het bij Danneels’ 
aantreden een van de jongere Belgische bisdommen — naast het 
in 1967 opgerichte Hasseltse bisdom. Na de Franse Revolutie 
was het bisdom Antwerpen immers opgeheven en ressorteerde 
het voormalige territorium ervan grotendeels onder het aarts-
bisdom. Het werd pas onder kardinaal Suenens, in 1961, herop-
gericht, met de uit Gent afkomstige Jules-Victor Daem als eerste 
bisschop. Daem was daarmee in één klap concilievader en leids-
man van een nieuw bisdom geweest, op een ogenblik dat de 
kerk volop in hervorming was. Hij bleek echter een getalen-
teerd organisator, al had hij de grootste moeite om voor zijn 
nieuwe Antwerpse seminarie een staf van hooggekwalificeerde 
priesters-professoren te vinden en te houden. Nu, in 1977, nam 
Daem afscheid van een van de meer vooruitstrevende bisdom-
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men van het land, zij het met het aanvoelen dat hij als bisschop 
te weinig theologische bagage had om in deze woelige tijd dui-
delijke bakens uit te zetten. Die zelfkritische reflex van de bis-
schop had meegespeeld tijdens de zoektocht naar een opvolger.
In de eerste dagen van november van dat jaar was Danneels 
met de wagen naar Antwerpen getrokken (en moest hij onder-
weg de weg naar het bisschoppelijke paleis vragen), nadat 
daags tevoren duidelijk was geworden dat Paulus VI de toen 
vierenveertigjarige professor tot Daems opvolger had benoemd. 
De assistent van nuntius Igino Cardinale had Danneels kort 
voordien op het Brugse grootseminarie opgebeld met het ver-
zoek om naar Brussel te komen. Daar kreeg Danneels, zoals hij 
vermoedde, het pauselijke verzoek voorgelegd om een benoe-
ming als bisschop van Antwerpen te aanvaarden. Toch aarzelde 
hij. Hoe vaak hij ook Bernanos’ beroemde boek doorbladerd 
had, een ‘curé de campagne’ was Danneels nooit geweest, en 
juist die gedachte dat hij zelf nooit pastoor of onderpastoor 
geweest was en ondanks de vele uren van begeleiding zelf maar 
weinig sacramenten toegediend had, deed hem twijfelen aan 
zijn geschiktheid: zou hij bekwaam leiding kunnen geven aan 
een priesterkorps dat dagelijks in die praktijk stond? Danneels 
nam discreet contact op met enkele personen: bisschop De 
Smedt, maar ook een oudere priester die meegaf dat enkel ern-
stige fysieke of psychische belemmeringen in feite een grond 
tot weigering konden zijn. Kort daarop zegde hij toe. Hij zocht 
daarna Daem op in zijn woning nabij het Middelheimpark. De 
ontmoeting tussen de bisschop en zijn opvolger verliep harte-
lijk, maar niets kon scherper de contouren van Danneels’ toe-
komst schetsen dan het telefoontje dat Daem op dat moment 
kreeg: exact de honderdste priester die uittrad tijdens zijn epis-
copaat liet dat weten aan de bisschop. Die had een lijstje bij-
gehouden.
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Profiel voor een eigentijds bisschop
Aan bisschopsbenoemingen gaat een consultatie vooraf, zowel 
binnen het bisdom zelf als binnen de overkoepelende bisschop-
penconferentie. Het kerkelijk recht schrijft voor dat de nuntius 
namens de paus die consultaties start en ook zelf mensen polst. 
Dit procedé levert een shortlist van drie namen op die de nun-
tius — netjes geordend volgens voorkeur — bezorgt aan het Va-
ticaanse Staatssecretariaat en de Congregatie voor de Bisschop-
pen. Zo verliep het ook in de lente van 1977, nadat Daem — op 
de leeftijdsgrens van vijfenzeventig jaar — zijn ontslag aanbood 
aan Paulus VI. Eind mei gaf nuntius Cardinale — een man die 
dankzij Suenens’ persoonlijke ingrijpen Silvio Oddi opgevolgd 
was — aan Daem de opdracht om consultaties binnen het bis-
dom te coördineren. De bisschop stelde op 24 mei een nota op 
ten behoeve van de bisschopsraad, van het kathedraalkapittel, 
van de priesterraad, van de dekenvergadering en van de pasto-
rale raad. Belangrijker echter was de profielschets die Daem 
opstelde en waarin hij een vijftal vereiste kwaliteiten opsomde 
voor een Antwerps bisschop. In de eerste plaats moest een 
nieuwe bisschop beschikken over een ijzeren gezondheid. 
Daarenboven moest hij een goede dosis intelligentie combine-
ren met zin voor menselijke relaties. Daem vulde het lijstje aan 
met de overtuiging dat ‘ons bisdom nood heeft aan een theo-
loog-bisschop, die all-round is op vlak van de theologie. Hij 
moet daarnaast een pastoraal aanvoelen hebben dat hem aanzet 
tot reflectie en actie.’ Meer nog dan deze punten hamerde hij 
erop dat een nieuwe bisschop moest werken aan de brede ac-
ceptatie van de conciliaire kerkleer door gelovigen en priesters, 
‘en niet van andere visies die worden opgedrongen door zij die 
contesteren’.
In september 1977 begon de geruchtenmolen rond de opvol-
ging: de pers tipte de toen tweeënzestigjarige Mechelse hulpbis-
schop Paul Constant Schoenmaeckers als uitgelezen kandidaat. 
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Maar Suenens zocht meer dynamiek in de Belgische kerk, en 
zowel de goede verstandhouding tussen de kardinaal en de 
nuntius als de steun die Danneels genoot van bisschop De 
Smedt zorgden ervoor dat ten slotte zijn naam overbleef. Dan-
neels was zich er toen terdege van bewust dat een bisschopsbe-
noeming tot de mogelijke scenario’s behoorde. Bij de meeste 
leden van de bisschoppenconferentie was hij geen onbekende 
meer, getuige zijn succesvolle brochures, en zijn houding van 
centrumfiguur in de Belgische kerk en theologie maakte dat er 
geen uitgesproken reserves waren. Ook de Brugse seminarie-
professoren gingen al jaren uit van het scenario van Danneels’ 
promotie tot de rang van bisschop — in die mate dat er in juni 
1976 in Brugge verbazing heerste bij het nieuws dat niet Dan-
neels maar Eugeen Laridon hulpbisschop werd van De Smedt. 
Professoren als Jean-Pierre De Rudder — toen tevens perschef 
van de Belgische bisschoppenconferentie — hielden het erop 
dat Danneels ‘in reserve’ gehouden werd.
De benoeming werd openbaar gemaakt op vrijdag 4 november 
1977. Daags daarop liet de jonge Karl Josef Rauber, toen secre-
taris op de Brusselse nuntiatuur, aan bisschop Daem weten dat 
de officiële bevestiging ervan door kardinaalstaatssecretaris 
Jean-Marie Villot voor 16 november voorzien was. Voor dat 
gebeurde, ging het nieuws in België ter perse, met een media-
aandacht die nieuw was voor de Belgische kerk. De traditie 
wilde dat de nuntius een sober persbericht uitzond, maar bij 
de benoeming van Eugeen Laridon was een misverstand ont-
staan toen de krant Het Volk bij vergissing een foto plaatste van 
zijn oom, kanunnik Valeer Laridon.
Het ‘incident-Laridon’ had perschef De Rudder doen pleiten 
voor een betere voorstelling van nieuwe bisschoppen: met tekst 
en beeld. De nieuwe procedure werd op Danneels getest. De 
avond voor hij de pers te woord moest staan, verspreidde De 
Rudder onder embargo het bericht onder de televisiereporters 
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van BRT en RTBF. ’s Anderendaags om elf uur verzamelden de 
perswagens zich aan de Potterierei, en het journaal verspreidde 
de beelden nationaal. Meteen volgden ook de aanvragen van 
journalisten voor kranteninterviews. In een van de meest uitge-
breide interviews — met een zeldzame foto van Danneels in pak 
met een handbrede das —, afgenomen door Kerk & leven-redac-
teur Mark van de Voorde, gaf Danneels haast programmatisch 
een visie op zijn ambt weer:
Als academicus kun je hypotheses lanceren, doch als pas-
tor mag je mensen niet op onvoldoende uitgeprobeerde 
wegen zetten. Je mag geen experimenten wagen, je moet 
weten welke richting in te slaan. En toch, echte theologie 
en pastoraal liggen niet zover uiteen. Ik ben ervan over-
tuigd dat goede theologie, die ernstig over problemen 
nadenkt, eigenlijk komt tot de problemen van alle men-
sen, de problemen van de man in de straat.
Zin voor evenwicht
November 1977 dompelde Danneels onder in de verplichtingen. 
Hij schreef een lange reeks brieven: afspraken moesten afge-
zegd worden, want de nieuwe taak eiste alle aandacht en een 
ander type van organisatie. Lopende opdrachten — het zetelen 
in de redactieraad van Tijdschrift voor Liturgie, van Paroisse et 
liturgie en van Collationes — werden stopgezet. Danneels onder-
vond snel dat het professorenbestaan beter beheersbaar was. 
Voortaan had hij een privésecretaris en was hij niet langer mees-
ter van zijn eigen agenda. Dat was een leerproces, waarvan de 
in Antwerpen bewaarde correspondentie van de bisschop ge-
tuigenis aflegt. Aanvankelijk had Danneels de neiging om alle 
brieven zelf te beantwoorden, tot duidelijk werd dat dit niet 
kon en niet hoefde. Zijn eerste privésecretaris, priester Michel 
Van Bostraeten, was een medestudent van hem geweest in Rome.
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Daarenboven moest Danneels verhuizen van het Brugse ab-
dijgebouw naar een huis in Antwerpen. Bisschop Daem bood 
zijn woning aan, vlak bij het Theologisch en Pastoraal Centrum, 
maar Danneels liet de bisschop rustig waar hij graag was. Hij 
betrok een herenhuis in de drukke Justitiestraat 6, op wandel-
afstand van het bisdomsgebouw, dat toen aan de Mechelse-
steenweg 65 lag. Het onderkomen daar was van voorlopige 
aard, want de bisdomszetel zou op termijn — mede dankzij 
Danneels’ inspanningen — verhuizen naar de historische locatie 
aan de Schoenmarkt in het centrum van de stad, daar waar vóór 
de Franse Revolutie de Antwerpse bisschoppen zetelden. Pro-
vinciegouverneur Andries Kinsbergen, niet van katholieke sig-
natuur, steunde het plan van de verhuizing vanaf het aantreden 
van de nieuwe bisschop en insisteerde er in 1978 zelfs meermaals 
op bij Danneels. De gouverneur en de bisschop konden het van 
meet af aan goed met elkaar vinden, en regelden zonder veel 
strubbelingen het dossier van de renovatie.
Het bisdomsgebouw was niet het enige renovatiedossier: ook 
de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal stond in Danneels’ bisschop-
speriode in de steigers. Hij werd dus bisschop zonder kathe-
draal en zou noodgedwongen in een andere kerk de wijding 
ontvangen. De aanloop daarheen kende nog een paar tussen-
stops. De eerste viel op het feest van de Onbevlekte Ontvange-
nis van Maria (8 december 1977), toen Danneels de officiële 
Romeinse bul met zijn benoeming als bisschop van Antwerpen 
ontving. Met die stap kon hij werkelijk zijn functie beginnen 
op zich te nemen. Een van zijn eerste daden was een brief aan 
koning Boudewijn en koningin Fabiola waarin hij uitdrukking 
gaf aan zijn ‘eerbied en bewondering voor hun persoon en voor 
het getuigenis dat ze voor heel het land geven’.
Intussen luidde in Antwerpen ontslagnemend bisschop 
Daem de komst van zijn opvolger officieel in met een lofzang 
waarin hij hem prees: ‘…een evenwichtig, open, rustig en vroom 
man, die zeer goed denkt, spreekt en schrijft. Hij is een man 
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van studie en gebed, gegrepen door Gods woord, pastoraal 
diep bewogen.’ In dezelfde lijn gingen de woorden van Dan-
neels’ mentor in liturgische zaken, dom Ambroos Verheul. Die 
schreef in Tijdschrift voor Liturgie wat Daem al in zijn interne 
profielschets geformuleerd had:
De geruchten deden de ronde dat de bisschoppenconfe-
rentie op zoek was naar een bisschop-theoloog in haar 
midden. Zij heeft nog veel meer gekregen: een bisschop-
liturgist-theoloog. En dan niet zo maar een liturgist die 
flink liturgiehistorisch onderlegd is en bewijzen heeft ge-
leverd van een pastorale openheid, maar vooral een litur-
gist met een fijn liturgisch besef die een trefzekere feeling 
heeft voor wat liturgisch vieren is, iemand die zin heeft 
voor het mysterie dat in tekenen en symbolen gevierd wordt.
[…] Wat ons altijd zo geboeid heeft in de persoon van 
Mgr. Danneels, is zijn zin voor synthese en evenwicht. Hij 
houdt niet van extreme standpunten, noch naar links 
noch naar rechts; nog veel minder is hij voorstander van 
een dubbel-sporen-beleid. Hij zal de man van het juiste 
midden worden, die getypeerd wordt door een gedurig 
zoeken om tussen Scylla en Charybdis door te varen. Alle 
polarisatie zal hem vreemd zijn.
Verheul had een punt: de meervoudige aanloop van Dan-
neels — thuis in zowel scholastieke als hedendaagse theologi-
sche stromingen, ervaren in de geestelijke begeleiding en de vor-
ming van priesters, ingebed in academische reflectie — vormde 
het fundament waarop Danneels als bisschop kon bouwen. 
Meteen al bij de (noodzakelijke) keuze van een wapen en bis-
schopsdevies werden die achtergronden tastbaar. Het wapen 
droeg verwijzingen naar zowel het Brugse seminarie als naar 
Antwerpen. De hernieuwde en verfijnde aandacht voor een 
christelijk humanisme die hij in de jaren tevoren in Leuven 
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ontwikkelde, klonk dan weer door in de keuze van het bis-
schopsdevies Apparuit humanitas Dei nostri — ‘De menslievend-
heid van God is onder ons verschenen’. Danneels plukte zijn 
devies uit de Bijbelse Titusbrief, een tekst die gebruikelijk in 
de liturgie van de kerstperiode benut wordt, en die de klemtoon 
legt op ‘menswording’.
De bisschopswijding
Hoewel Danneels aan Daems profielschets beantwoordde, was 
niet iedereen onverdeeld enthousiast over de keuze. Onder Ant-
werpse gelovigen en priesters circuleerde de klacht dat het bis-
dom ‘alweer’ geen uit Antwerpen afkomstige bisschop kreeg. 
En een collega-professor uit de Leuvense theologiefaculteit, 
Joseph Coppens, liet Danneels beleefd doch korzelig weten dat 
de bisschopsleuze uit een slechts aan Titus toegeschreven brief 
kwam en dus maar weinig om het lijf had. De algemene ont-
vangst was echter open, eerder afwachtend naar de eerste be-
leidsdaden van de bisschop.
Voor Danneels zich aan beleid kon zetten, was er het mo-
ment van de wijding. Op 18 december 1977, na een korte retraite 
in de Gistelse Sint-Godelieveabdij, waar hij zich vaak terugtrok 
voor stilte en gebed, vond de bisschopswijding plaats in de 
Antwerpse Sint-Jacobskerk. De wijdingsceremonie gebeurde 
onder leiding van kardinaal Suenens, bijgestaan door de bis-
schoppen Daem en De Smedt, en verder bisschop Guillaume-
Marie van Zuylen (Luik) en Jean Huard (Doornik). Het script 
volgde de nieuwe, Nederlandstalige ‘orde van dienst’ die enkele 
jaren voordien mede door Danneels voorbereid was. Prominent 
vooraan in de kerk zaten zijn ouders en de nuntius; verder werd 
de plechtigheid bijgewoond door notabelen als gouverneur 
Kinsbergen. Verscholen tussen de menigte zat ook een jonge 
student kerkelijk recht, Rik Torfs, de ceremonie te volgen.
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Tijdens de wijdingsrite beloofde Danneels zich ten dienste 
te stellen van de kudde die hem toevertrouwd werd en ook 
getrouwheid aan het leergezag. De nieuwe bisschop diende 
zichzelf plat ter aarde te leggen met het voorhoofd tegen 
de grond, terwijl de gemeenschap de heiligen aanriep om over 
de nieuwe bisschop te waken. Danneels werd met dit ritueel 
een postconciliaire bisschop. Hij beleefde het sacrament met 
een bewustzijn van de betekenis ervan voor zijn pastorale en 
kerkelijke rol: het bisschopsambt werd door het concilie om-
schreven als de ‘volheid’ van het sacrament van de wijding, 
waarmee de bisschop tegelijk de lokale verantwoordelijkheid 
van leiderschap opneemt en deelneemt aan het leiderschap van 
de gehele kerk. Het was een engagement dat hem toevertrouwd 
werd. Binnen het sacramenteel-ontologische denkkader bete-
kende dit voor hem ook dat de taak van een bisschop funda-
menteel anders van aard is dan al wat hij tevoren deed als 
professor: de autonomie die eigen was aan het werk van studie 
en academisch debat ruimde plaats voor een functie waarin 
voor Danneels de klemtoon lag op dienst, zelfopoffering ook. 
De praktische consequenties van dat alles kwamen later. Eerst 
waren er de feestelijkheden die bij de wijding hoorden: een 
receptie voor alle aanwezigen in de oude Antwerpse Handels-
beurs, gevolgd door een feest voor genodigden, waar een van 
de neefjes van de Antwerpse bisschop een gelegenheidsgedicht 
voordroeg:
Het is feest, groot feest vandaag
want, wat vieren wij, voorwaar?
Dat jij bisschop wordt gewijd,
zo zijn we nonkel een beetje kwijt!
Maar we zullen je komen zoeken,
als jij je verstopt tussen al je boeken!
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Geen tabula rasa
Tijd voor de rustige lectuur van boeken zou Danneels nauwe-
lijks vinden: zijn nieuwe positie bestond niet uit één, maar wel 
uit een waaier van ‘functies’, gaande van het verdelen van aan-
dacht onder priesters en gelovigen over betrokkenheid op de 
bredere Antwerpse context en het ex officio lidmaatschap van de 
inrichtende overheid van zijn Alma Mater, tot zijn plek in de 
Belgische bisschoppenconferentie. De eerste uitdagingen lagen 
ongeveer gelijktijdig in Antwerpen en Mechelen. Op die laatste 
plek vergaderde de Belgische bisschoppenconferentie. Zijn eer-
ste vergadering op 7 december 1977 was meteen een sprong in 
het diepe. Op dat moment startten de bisschoppen onder lei-
ding van kardinaal Suenens een serie besprekingen over actuele 
thema’s: de celibaatscrisis, het dramatische leeglopen van de 
seminaries en de behoefte aan een actief roepingenpastoraat. 
Danneels’ aandacht werd op dat moment al getrokken naar het 
belang van het Antwerpse seminarie en de behoefte aan debat 
omtrent de complexiteit van de priesterroeping in een snel se-
culariserende wereld.
In de bisschoppenconferentie was Danneels toen de jongste 
bisschop, in een gezelschap van een ‘oude generatie’ die het 
concilie actief meegemaakt had en een ‘jonge generatie’ bis-
schoppen die na het concilie benoemd waren. Tot de eerste 
behoorden de Brugse bisschop De Smedt, Mechels hulpbis-
schop Schoenmaeckers en Jozef-Maria Heuschen uit Hasselt. 
Ook van de ‘oude’ generatie was de Gentse bisschop Leonce-
Albert van Peteghem, die tijdens de bijeenkomsten van de bis-
schoppenconferentie geregeld een briefje voorlas waarin hij zijn 
ongenoegen ventileerde over de Belgische omgang met thema’s 
als Humanae vitae. Naast van Peteghem waren er de Luikse bis-
schop Van Zuylen en kardinaal Suenens. Danneels zelf be-
hoorde tot de postconciliaire bisschoppen, samen met de hulp-
bisschoppen Laridon (Brugge) en Paul Schruers (Hasselt), en 
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bisschoppen Robert-Joseph Mathen (Namen) en Jean Huard 
(Doornik).
Later in december nam Danneels de Antwerpse teugels in han-
den. Een allereerste besluit was dat hij de bestuursploeg van 
het bisdom aanhield zoals hij deze van Daem geërfd had. Dat 
was eerder ongebruikelijk, maar het nam meteen enkele van de 
reserves weg van een gemeenschap die zich afvroeg wat haar te 
wachten stond. Op 20 december 1977, in zijn eerste herderlijk 
schrijven, verzocht Danneels ‘de aftredende vicarissen-generaal 
Robert Raes, Cyriel Eykens, Jozef Smits en Emiel Janssen om 
hun werk verder te zetten’.
Daarmee was de weg van de geleidelijkheid ingezet: veran-
deringen zouden in overleg plaatsvinden, en de bisschop vroeg 
zijn vicarissen en zijn bisschopsraad om ‘zich te buigen over 
eventuele herstructurering van de beleidsstaf, verdeling van de 
bevoegdheden en eventuele aanvullingen’. Dergelijke zaken 
werden, niet zelden met veel discussie, besproken op maandag-
voormiddag tijdens de wekelijkse bisschopsraad, waar Dan-
neels met zijn vicaris-generaal en de andere vicarissen samenzat. 
De luisterende aanpak creëerde een sfeer van vertrouwen in de 
aanvang van een episcopaat dat pas in de loop van 1979 werke-
lijke benoemingswissels zou doorvoeren.
Die wissels hadden in hoofdzaak te maken met de ambtspro-
blematiek die in het bisdom een nijpend probleem vormde. 
Danneels’ aandacht ging sterk uit naar zijn verhouding met de 
Antwerpse priesters, die in de meest directe zin zowel zijn da-
gelijkse entourage als zijn ondergeschikten waren. Hij deed dit 
in een context van contestatie en spanning, binnen en buiten 
het priesterkorps. Wat dat laatste betreft was de stem van de 
voormalige algemeen proost van de katholieke jeugdbeweging 
Chirojeugd Vlaanderen, Albert Peeters, bepalend. De charis-
matische Peeters had in 1969 omwille van zijn relatie het ambt 
verlaten, en trad gedurende de jaren zeventig op als woordvoer-
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der van de contesterende priestergroep Inspraak. Inspraak 
drong niet-aflatend aan op het ontkoppelen van priesterschap 
en celibaat, op een kerk die gehuwde priesters een plek zou 
bieden. Hoewel in de loop van de jaren zeventig steeds meer 
duidelijk geworden was dat de kerkelijke hiërarchie niet neigde 
naar de richting die Inspraak voorstond, en een aantal leden de 
hoop op verandering verloor, bepleitte Peeters ook nu nog, in 
de winter van 1978, hun zaak bij Danneels:
In en rond Antwerpen meestal, maar ook in de provincie, 
leven een 150 à 200 gehuwde priesters, zowel uit de dio-
cesane clerus als uit de congregaties. Sedert 1970 zijn wij 
met enkele oud-confraters blijven samenkomen om de zin 
van ons verder priester-zijn te bespreken, om een ‘opvang’ 
voor nieuwe uitgetredenen mogelijk te maken, en om te 
proberen ze te begeleiden bij al de bitterheid en het on-
noemelijk leed dat bij velen hiermee gepaard gaat. […] 
In een bisdom als Antwerpen, met zijn honderden paro-
chies en funkties, met zijn verouderde klerus, met zijn 
uitgedund seminarie, zitten er honderden jonge gehuw-
den tussen 25 à 30 jaar te wachten op een nieuw priester-
type. Ook zijn een aantal uitgetredenen er van overtuigd 
dat zij een brugfunktie vervullen, dat er priesters moeten 
huwen om het priesterschap van gehuwden aanvaardbaar 
te maken en dat de ervaring die zij hebben opgedaan voor 
de kerk eens een aanwinst zal zijn.
Het debat was Danneels niet onbekend, maar hij zou hierom-
trent geen openheid creëren. Danneels’ positie was al binnen 
de Brugse priesterraad en aan de Leuvense universiteit dui-
delijk geworden: een afschaffing van het verplichte celibaat 
was überhaupt niet aan de orde. Onder alle tegenspraak hield 
de bisschop rustig vast aan de encycliek Sacerdotalis caelibatus 
van 1967.
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Om zijn positie meteen helder te maken voor priesters en 
gelovigen schreef Danneels in Antwerpen een ‘toelichting over 
celibaat en evangelie’ waarin hij het verplichte ambtscelibaat 
aanprees. Hij deed dat niet in de eerste plaats vanuit gezagsar-
gumenten of door te wijzen op het onderscheid in de zijnsorde. 
Danneels accentueerde eerder het mysterieuze aspect. Het ce-
libaat, argumenteerde hij, was in laatste instantie een geloofs-
geheim dat nooit helemaal te bewijzen viel: ‘argumenten pro 
en contra zeggen iets, maar zijn eigenlijk conveniëntiegronden, 
zoals die ook voorkomen in de klassieke theologische handboe-
ken. Ze wijzen in een richting, maar helemaal wordt het niet 
bewezen.’
Wat de balans voor Danneels deed doorslaan, was het celi-
baat als ‘een existentiële conclusie uit het niet kunnen laten van 
Jezus na te volgen’. Van daaruit interpreteerde hij de crisis van 
het priesterschap in de grond als ‘de crisis van het leerling-zijn-
van-Jezus-van-heel-nabij’. De benadering sloot aan bij de rich-
ting die Danneels in zijn hoorcolleges van de late jaren 1970 
ingeslagen was: eerst een existentiële en antropologische in-
steek, en dan pas de koppeling aan de traditionele leer. Op dat 
tweede punt sloop het sacramenteel-ontologische argument 
binnen, volgens hetwelk het onderscheid tussen leken en pries-
ters meer was dan functioneel, en juist daarom was een verva-
ging tussen de twee in de kerk niet opportuun. Danneels for-
muleerde de ‘diepe, soms onuitgesproken redenen van een 
vasthouden van de celibaatsverplichting’ als noodzaak om te 
‘verhinderen dat het priesterschap tot een loutere dienstfunctie 
zou worden’.
Daarmee hield Danneels vast aan de traditionele celibaats-
wetten — en verwachtte hij hetzelfde van zijn seminarieprofes-
soren en seminaristen. Binnen het Antwerpse seminarie liet 
Danneels aanvoelen dat hij waakte over dergelijke grenzen door 
in augustus 1979 een vertrouwenspersoon als president aan te 
stellen. Danneels’ eigen privésecretaris, Louis De Belder, die 
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een jaar eerder Michel Van Bostraeten had opgevolgd, kwam tot 
zijn eigen verbazing aan het hoofd van het seminarie te staan.
Oproep en verkondiging
Een lokale geloofsgemeenschap bestaat niet enkel uit de mede-
werkers van de bisschop en de priesters, daar gaf Danneels zich 
rekenschap van. Hoewel zijn houding inzake het priesterambt 
klassiek en traditioneel was en hij ook op liturgisch vlak steeds 
wegstuurde van naar zijn aanvoelen te creatieve excessen, was 
zijn profiel als bisschop genuanceerder dan dat beeld. Het werd 
net zo goed bepaald door de manier waarop hij zich van meet 
af aan richtte tot de bredere Antwerpse kerkgemeenschap. Drie 
dagen na zijn wijding lanceerde Danneels een oproep die in het 
katholieke Vlaanderen — en ook in de bisschoppenconferen-
tie — als uiterst vernieuwend gezien werd. Hij organiseerde een 
persoonlijke bevraging onder alle gelovigen in het bisdom: ‘Ik 
wil nu ruim de gelegenheid geven tot inspraak: elke gelovige 
kan zijn suggestie overmaken aan de bisschop, schriftelijk en 
onder vermelding persoonlijk. Ze zullen met dank worden aan-
vaard.’ Danneels’ oproep, waar hij aan toevoegde dat het in het 
rijk Gods niet enkel gaat om goedlopende structuren, maar om 
‘geloofsoverdracht, bevrijding en het gelukkig maken van de 
concrete mens’, ontketende een stortvloed van reacties. Hon-
derden brieven arriveerden rond de jaarwisseling van 1977 aan 
de Mechelsesteenweg.
Die vele reacties gaven een caleidoscoop van de zorgen in 
het bisdom, en varieerden van erg traditionalistische eisen — te-
rugkeer naar de preconciliaire Latijnse mis — tot het openstel-
len van het priesterschap voor gehuwden, en al wat zich daar-
tussen bevond. In aansluiting op die schriftelijke suggesties 
ondernam Danneels een luisterronde. Hij ging zijn bisdom 
rond om naar mensen te luisteren, te reflecteren, te bezinnen 
en met hen te debatteren. Dit leerde hem de complexiteit erva-
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ren van een bisdom dat enerzijds een van ’s werelds grootste 
havenmetropolen omvat en tegelijk de landelijke Kempen. 
Danneels’ ‘ronde van Antwerpen’ had ook een andere kant: hij 
zette ook in op verkondiging en deed dat via vieringen en in 
talloze conferenties.
Zeer succesvol was de reeks radiocauserieën over Geloof en 
geestelijke gezondheid. De krijtlijnen ervan stonden al op papier 
toen hij nog professor was, en dat liet zich voelen in de stijl 
ervan, die een eloquente mengvorm bood tussen academische 
reflectie en pastorale bewogenheid. Qua basisintuïtie zette Dan-
neels zijn visie op het christendom verder uiteen als de meest 
volwassen vorm van humanisme en als voorwaarde voor men-
selijke heelwording. Nu gebeurde dit aan de hand van de reflec-
ties op de menselijke mogelijkheden die de voortijdig overleden 
Han Fortmann in zijn boek Heel de mens aanbood.
Danneels’ aanpak viel in de smaak: in een snel seculariserend 
bisdom trok de bisschop religie radicaal ‘naar beneden’ door te 
wijzen op het diep menselijke aspect, maar hield hij steeds het 
risico af op horizontalisering. Hij betreurde in zijn toespraken 
het verlies van een vaderlijk Godsbeeld en verzette zich tegen 
de ontwikkeling van christenen die ‘na een enkele aarzeling 
stoer en manmoedig onder de dageraadsboog van de verlich-
ting de zonnige dag van het atheïsme zijn binnengestapt’. Het 
beeld van een maatschappij die zich loskoppelt van de trans-
cendentie klonk scherp, op het cynische af: Danneels gaf aan 
dat ‘de hemel daarboven als een reusachtig tentzeil voorgoed 
was toegetrokken, en de mogelijke gaten werden op tijd ge-
stopt’ en besloot: ‘het is toen in onze moderne wereld-zonder-
vader, ontzaglijk kil en koud geworden.’ Die kilte was een dood 
spoor. Hij plaatste daartegenover ‘de grote rijkdom van het 
christendom en zijn zielzorg: de benadering van de mens als 
persoon, als individu’, maar niet zonder ook het sociale aspect 
te beklemtonen: ‘verkondiging, verlossing, heel-making en heil 
zijn aan allen toegezegd. […] Dit sociale aspect van het 
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heil — dat we allen samen gelukkig worden — is zowel een an-
tropologische als een religieuze stelling van de moderne tijd.’
Bisschop in de media
Een jaar na zijn aanstelling gaf Danneels een uitgebreid inter-
view aan priester Jean-Pierre Goetghebuer voor het weekblad 
Spectator, waarin hij terugblikte op de betekenis van het ambt 
en vertelde hoe zijn positie als bisschop zijn spiritualiteit her-
tekend had. Danneels stelde vast dat sinds hij een positie als 
bisschop opnam ‘mijn Jezusbeeld sterk verkerkelijkt is: de 
Jezus uit de gevangenisbrieven van Paulus wiens lichaam de 
kerk is’. Wat echter vooral opviel, was de ervaring van kritiek 
op de kerk die hij opdeed, en met name door jongere generaties. 
Danneels schreef dit toe aan een cultuurcrisis, en — op-
nieuw — aan het leven in ‘een vaderloze maatschappij’. Maar 
het ging dieper dan dat. Hij werd zich bewust van het feit dat 
de geloofsbeleving zelf geëvolueerd was, en dat het niet langer 
ging ‘om kerkbewustzijn aan te brengen op een louter cerebrale 
manier. Men moet het bijna lijfelijk aanbrengen.’
Die aanpak van concreet en ervaringsgericht verkondigen 
maakte Danneels zich gedurende het tweede bisschopsjaar ver-
der eigen, onder meer in de pastorale brieven die hij schreef. 
Ter gelegenheid van de advent 1978 schreef hij een pastorale 
brief over Maria in december. Vanaf 1979 nam hij zich voor om 
bij gelegenheid van de veertigdagentijd en de kersttijd telkens 
een pastorale brief te schrijven. Een nieuwe reeks werd opge-
start onder de noemer Een woord van de bisschop. De eerste brief 
in die serie kreeg de titel Vasten en bidden, geven en vergeven: een 
dieet voor de veertigdagentijd, en de kerstbrief van 1979 handelde 
Over het verborgen verdriet: het dienstwerk van de bemoediging. De 
brieven waren kort — geschikt om te lezen als homilie tijdens 
een eucharistieviering — en vielen op door hun beeldende taal-
gebruik. Dat taalgebruik sijpelde ook door via de media. Sinds 
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zijn benoeming had Danneels niet langer de tijd voor zijn ra-
diocauserieën, maar bleef hij via een omweg aanwezig: hij 
schreef met grote regelmaat korte overwegingen voor BRT 3, 
die daar voorgelezen werden. Het betrof een collectie aforismen 
die zowel Bijbels als literair geïnspireerd waren. Een kleine 
greep uit het aanbod:
De rijke zei: ‘Dit ga ik doen: ik breek mijn schuren af en 
bouw er grotere; daarna zal ik heel mijn rijkdom veilig 
kunnen onderbrengen’ (Lucas 12: 13-21). Bij dit woord van 
Lucas een zin van Oscar Weiss: ‘Menigeen weet met zijn 
rijkdom niets anders te beginnen dan haar te bezitten.’
Het is beter te geven dan te krijgen is een woord van Jezus 
dat alleen bij Paulus bewaard wordt. Daarbij deze kern-
achtige commentaar van Antoine de Saint-Exupéry: 
‘Onze christelijke beschaving is niet de optelling van onze 
belangen, maar van wat we wegschenken.’
In alle tijden hebben alle partijen altijd gezegd: ‘God is 
met ons.’ Abraham Lincoln heeft daarbij dit wijze woord: 
‘Laat ons nooit beweren dat God aan onze kant staat. Laat 
ons liever bidden dat wij ons aan Gods kant mogen be-
vinden.’
Deze kleine bijdragen sloten aan bij een bredere visie die altijd 
zocht naar een koppeling tussen christendom en wereld, en 
daarbij maakte hij graag gebruik van zijstapjes naar literatuur 
en kunst om de menselijke ervaring ter sprake te brengen. In 
een toespraak voor de katholieke journalisten in het Antwerpse, 
getiteld Pers en samenleving, stelde hij dat de pers in de eerste 
plaats de mens moest zien. Dit betekende voor Danneels ‘de 
primauteit van de mens bij de nieuwsgeving, het gaat niet in de 
eerste plaats om fataliteiten, structuren in het nieuws. Maar wel 
om “wat gebeurt er met de mens?”.’
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Een geestdriftig netwerk
Per 31 januari 1978 eindigde zijn professoraat in Leuven. Kort 
daarop liet rector De Somer hem weten dat de faculteit en de 
universiteit het vertrek van Danneels aanvoelden ‘als een ver-
lies’. De rector voegde er meteen aan toe dat ‘het ons verheugt 
dat uw nauwe verbinding met de universiteit blijft bestaan door 
uw aanduiding als vertegenwoordiger van de inrichtende over-
heid in de raad van beheer’. Daarmee was de nieuwe band met-
een helder, en was ook duidelijk dat Danneels als bisschop 
nauw betrokken bleef bij de universiteit.
Maar het academische milieu was lang niet het enige waar-
mee Danneels banden had in zijn Antwerpse jaren — andere 
contacten namen hand over hand toe. Hij vertoefde in kringen 
waar hij als professor nauwelijks thuis was. Het bisdom bracht 
een contact met de uitgebreide Antwerpse joodse gemeenschap, 
waar bisschop Daem hem introduceerde. Kort na de wijding, 
in februari 1978, ontmoette Danneels rabbijn Ferstenberg, op 
dat moment voorzitter van de Israëlitische Gemeente van Ant-
werpen. In juni 1978 gaf hij acte de présence op de afscheidsre-
ceptie van de Belgische opperrabbijn Robert Dreyfus. De con-
tacten verliepen daarna occasioneel, maar niettemin hartelijk.
Naast die bescheiden interreligieuze contacten wees Daem 
hem op het belang van contacten met de politieke klasse. De 
late jaren zeventig waren op dat punt anders dan onze huidige 
context. Contacten tussen de politieke en kerkelijke wereld 
kenden een hoge frequentie. Nog tijdens Danneels’ loopbaan 
als bisschop zou de afstand tussen beide stelselmatig toenemen. 
Bij de aanvang van zijn episcopaat erfde hij de gewoontes van 
zijn voorganger, die een breed sociaal en politiek netwerk on-
derhield en Danneels daar nu in introduceerde. De intensiteit 
en de aard van die contacten varieerden. Zo schreef de bisschop 
al vroeg in zijn episcopaat, in februari 1978, Rika De Backer 
aan. Met de toenmalige minister van Nederlandse Cultuur 
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voerde hij bijna een pennenstrijd over de inrichting van de 
Antwerpse kathedraal. De contacten verliepen hoffelijk, maar 
de visies liepen uiteen. Symboolgevoelig als immer, onder-
streepte Danneels dat de kathedraal in de eerste plaats het huis 
was van God, een plek van gebed voor een geloofsgemeenschap 
en wel ‘op ieder moment van de dag’. Daarmee ging hij in tegen 
het plan van de minister om de kathedraal goeddeels een mu-
seumfunctie te bedelen, met enkele beperkte momenten voor 
gebed en sacramenteel leven. Dat Danneels zich als pastor ook 
in heel andere contexten het soms droeve lot van ‘zijn’ Ant-
werpse gelovigen aantrok, bleek uit een persoonlijk getinte 
brief in de context van de ‘kasteelmoord’ die Antwerpen in het 
vroege voorjaar bezighield. Op 10 april 1978 werd baron Charles-
Victor Bracht, eigenaar van het Schotense kasteel Calesberg, 
ontvoerd en vermoord. Danneels getuigde twee dagen na de 
moord bij diens weduwe van de onmacht die ook een bisschop 
in dergelijke zaken ervaart: ‘Wij hebben hier weinig woorden. 
[…] Ook de kerk van Antwerpen is hem dankbaar en wij ver-
geten hem niet. Ik bid ook voor u in deze moeilijke uren.’
Rouwbetuigenissen en discussies over de kathedraal behoor-
den onbetwistbaar tot de bisschoppelijke competenties, andere 
zaken waren dat beduidend minder: gelijk met de brief aan 
barones Bracht vertrok een schrijven aan eerste minister Leo 
Tindemans van een andere aard. De enveloppe bevatte een 
warme ‘aanbeveling voor de heer Hendrik van Gent’ bij zijn 
kandidatuur voor het ambt van hoofdinspecteur. Dit soort aan-
bevelingen — zo bijvoorbeeld ook brieven gericht aan justitie-
minister Renaat Van Elslande voor steun aan mensen die in de 
magistratuur wilden opklimmen — waar het gewicht van de 
functie en de bijbehorende toegangspoorten een zekere rol 
speelden, kwamen toen wel vaker voor. Veel van het ‘netwerken’ 
dankte Danneels aan de blijvende steun van zijn senior, bis-
schop Daem — die hem ook introduceerde op informele diners 
die de Aalterse burgemeestersvrouw Lili Bergez organiseerde. 
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De Aalterse etentjes boden naast een leerzame omgeving het 
blije weerzien met een Leuvense studiegenoot, Jan Van der 
Veken. De kruisende paden van Danneels en Van der Veken 
hadden bovendien een opmerkelijk gevolg. Van der Veken was 
sinds 1972 gefascineerd door de charismatische vernieuwings-
beweging in de Verenigde Staten. Tegelijk kritisch filosoof en 
katholiek priester, wist Van der Veken de geestdrift van de cha-
rismatici intellectueel te verbinden met een gelovige invulling 
van Paul Ricoeurs visie op de tweede naïviteit. Van der Veken 
was een vertrouweling van kardinaal Suenens en bekend aan 
het koninklijke hof. Hij knoopte nu nauwere contacten aan met 
de nieuwe Antwerpse bisschop.
Eén van de gevolgen daarvan was dat Danneels en Van der 
Veken van 23 maart tot 7 april 1979 kardinaal Suenens vergezel-
den op een van zijn reizen naar de Verenigde Staten. Danneels’ 
eerste trans-Atlantische reis bood meteen een tour via het Ca-
nadese Toronto naar New York en vervolgens verder de VS in, 
naar Pittsburgh, om er de academische zitting bij te wonen aan 
Duquesne University, waar Suenens een eredoctoraat toege-
kend kreeg. Het was ook een moment waarop bisschop Dan-
neels een aantal contacten en ervaringen opdeed die hij mee-
nam naar zijn eigen diocees. Tijdens een tussenstop namen Van 
der Veken en Danneels in alle discretie deel aan een weekendses-
sie van Marriage Encounter. De New Yorkse jezuïet Chuck Gal-
lagher leidde deze weekends, waar (toekomstige) echtparen 
ingeleid werden in het delen van een huwelijksspiritualiteit, 
bijvoorbeeld via schrijfgesprekken. Op diezelfde Amerikareis 
leerde Danneels ook de New Yorkse katholieke industrieel Peter 
Grace en zijn echtgenote Margaret kennen — een echtpaar dat 
vaak de projecten van Suenens financieel ondersteunde.
Ten slotte introduceerde Suenens Danneels ook in de Ame-
rikaanse charismatische vernieuwing, tijdens het bijwonen van 
een van de massabijeenkomsten van de Amerikaanse charisma-
tici in een Amerikaans footballstadion. De jonge bisschop was 
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sterk onder de indruk van de authentieke naïviteit en eenvoud 
waarmee het geloof beleefd werd, van een geloofsvreugde die 
vaak ontbrak in de Europese kerken. Danneels verbond de er-
varing van ‘geestdrift’ — in de meest letterlijke zin van het 
woord — met de Bijbelse ervaring van de vroege christenen en 
nam dit thema mee in toespraken op de ontmoetingsdagen met 
Antwerpse priesters en pastoraal werkers, waar hij plots pleitte 
voor een ‘spiritueel reveil’:
Dan komt er over ons ‘kracht uit den hoge’ die in het 
cenakel kwam en die in de eerste kerk vaak ook zichtbaar 
op de gemeenschap neerdaalde. Die kracht is ook heden 
niet dood; wie de Geest afsmeekt en in zijn hart verwacht, 
wie zich totaal aan de Verrezene toevertrouwt, ontvangt 
de Geest met pinksterkracht ook heden nog: hij gaat zich 
vrij gevoelen, rustig, vol vrede en vol vreugde en moedig.
Het jaar van drie pausen
Op 6 augustus 1978 overleed Paulus VI, na een pontificaat van 
vijftien jaar. De beelden van de sobere houten kist met het open-
geslagen evangelie erop bereikten Danneels via de televisie. In 
het weekeinde van 12 en 13 augustus werd in alle kerken en 
kapellen van het bisdom Antwerpen de homilie vervangen door 
een Brief van de bisschop, waarin hij schreef dat ‘de hele kerk 
treurt om dit sterven. Een goede herder heeft ons verlaten. Ook 
de kerk van Antwerpen is droef om dit afscheid. We hebben 
veel verloren, een uitzonderlijke paus, een vader in het geloof, 
een herder naar Gods hart.’ Het was het begin van een waterval 
van gebeurtenissen.
Op 28 augustus 1978 verkoos het conclaaf Albino Luciani, 
patriarch van Venetië, tot paus. Hij nam de dubbelnaam Johan-
nes Paulus aan als open verwijzing naar de twee voorgangers 
die het concilie geleid hadden. In het weekeinde van 9 en 10 
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september van dat jaar werd dan ook in alle Antwerpse kerken 
een ‘warm woord van welkom’ voorgelezen waarin de bisschop 
liet horen: ‘er is iets gebeurd in de kerk deze laatste dagen. Deze 
paus is een geliefd man aan het worden.’ Het werd van korte 
duur, want de paus overleed na drieëndertig dagen. Tijdens zijn 
leven had Luciani verschillende brieven geschreven aan histo-
rische en fictieve personen, gebundeld in het boek Illustrissimi. 
Die geschriften, die een rijke bagage van literatuurkennis ver-
rieden, greep Danneels aan om postuum Luciani’s brievenserie 
voort te zetten met een brief aan Johannes Paulus I:
U schreef graag brieven naar beroemde personages: Il-
lustrissimi, hebt u uw boek genoemd; brieven uit het hart. 
Vanavond dan een laatste van ons aan u: illustrissime. Gij 
waart zo welkom, nog geen maand geleden; binnen één 
etmaal waart u helemaal van ons. We hebben veel van u 
verwacht, maar dit, neen, dit hadden we niet verwacht. 
We wisten het: u waart een verrassend man, heel anders 
dan de anderen, maar zo verrassend…! U bent een haas-
tig man; we kregen niet eens de tijd om u te danken. Als 
wij vanmorgen wakker werden, waart u al weg, net zoals 
Jezus ’s morgens vroeg weg was om voor ons te bidden. 
Zo deed u ook. Bid voor de kerk: dan wordt ons hart 
getroost. Want u hebt ons toch wat pijn gedaan. Maar 
kom: u hebt ons nog zoveel meer goed gedaan. Ja, u hebt 
alles wel gedaan.
Het oktoberconclaaf van 1978 bracht met kardinaal Karol 
Wojtyła uit Polen de eerste niet-Italiaanse paus sinds de zes-
tiende eeuw. In het weekeinde van 21 en 22 oktober werd een 
laatste ‘pausbrief’ van de Antwerpse bisschop voorgelezen, 
waarin enigszins humoristisch hoop doorklonk: ‘Ja, telkens als 
het venster op Sint-Pieter opengaat, gebeurt er in de katholieke 
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kerk iets heel bijzonders: Petrus wordt ons teruggegeven. Van 
godswege.’
Bisschop in een wereldkerk
De bisschopsaanstelling bracht niet alleen het intellectuele 
besef mee van ‘medeverantwoordelijkheid voor de wereldkerk’, 
maar ook heel concrete verplichtingen en functies waarin dit 
waargemaakt moest worden. Voor Danneels kwam dit in juli 
1978 — door middel van brieven vanwege kardinalen Franjo 
Šeper en Jean-Marie Villot — onder de vorm van een benoe-
ming als lid van de Congregatie voor de Geloofsleer, het orga-
nisme van de Romeinse curie dat bevoegd is voor alles wat op 
de kerkelijke leer betrekking heeft. De timing van dat lidmaat-
schap was niet zonder belang: met het aantreden van de nieuwe 
paus werd de controle van Romeinse instanties op dissidentie 
nog sterker dan onder de oude Paulus VI. Precies op het mo-
ment dat Danneels lid was van deze congregatie hield ze, in 
1979, het dossier van de Belgische dominicaan Edward Schil-
lebeeckx onder de loep.
De zaak was controversieel en kon de Antwerpse bisschop 
onmogelijk ontgaan. Hij had in zijn Brugse en Leuvense hoor-
colleges meermaals uit Schillebeeckx’ werk geput, en ontmoette 
hem nog in mei 1979 in Nijmegen, bij gelegenheid van de uit-
reiking van een eredoctoraat van de Nijmeegse universiteit aan 
Danneels’ Leuvense studievriend Gustavo Gutiérrez. Het den-
ken van Schillebeeckx — die de feestrede uitsprak voor Gutiér-
rez — werd onderzocht door de Congregatie voor de Geloofs-
leer omwille van een visie op Christus die te horizontaal geacht 
werd en die naar Romeins aanvoelen de goddelijke natuur van 
Christus zoals die in de concilies van de christelijke oudheid 
bepaald was, verdonkeremaande. Het nieuws van dit onder-
zoek was in de pers geraakt, en Danneels zelf werd van verschil-
lende zijden onder druk gezet om op te komen voor Schille-
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beeckx. Wat niet gebeurde, ook niet toen op zijn werktafel een 
motie belandde rond de ‘zaak-Schillebeeckx’, op 26 oktober 
1979 goedgekeurd door het professorenkorps van de Leuvense 
theologiefaculteit.
Danneels’ voormalige collega’s drongen aan op een ernstige 
bezinning op de bestaande procedures, waarin theologen die 
door Rome geviseerd werden nauwelijks informatie of kansen 
tot verweer kregen. De professoren bepleitten dat er in dit soort 
aangelegenheid ‘op theologisch vlak, allereerst ruimte moet zijn 
voor een wetenschappelijk onderzoek door de vakgenoten’ en 
drukten hun vrees uit dat ‘een eventuele blaam voor de persoon 
of het oeuvre van professor Schillebeeckx een gevaar zou bete-
kenen niet alleen voor de academische vrijheid in het theolo-
gisch onderzoek, maar ook voor het gelovig nadenken van de 
christelijke gemeenschap’. De zaak was uitermate ernstig en 
leidde ertoe dat Schillebeeckx in december 1979 in Rome ont-
boden werd door kardinaal Šeper en aan de tand gevoeld over 
de orthodoxie van zijn visie op Jezus Christus. Een veroorde-
ling van Rome bleef uiteindelijk uit, zo ook een interventie van 
de zijde van Danneels: hoezeer hij in zijn colleges het werk van 
de dominicaan benut had, Schillebeeckx was in de contestatie 
beland. Danneels sprak zich niet openlijk uit in diens voordeel, 
en kon dat ook nauwelijks, aangezien dergelijke dossiers vaak 
intern beslecht werden in de Romeinse kantoren. Dat gold 
evenzeer voor de Romeinse verdenkingen aan het adres van 
de Zwitserse theoloog Hans Küng, omwille van zijn visie op de 
pauselijke onfeilbaarheid en zijn striemende kritieken op het 
celibaat. Küng liep eind 1979 wel een doceerverbod op aan de 
katholieke theologiefaculteit van Tübingen. Beide theologen-
kwesties toonden, net als Danneels’ houding inzake de celibaat-
skwestie in het bisdom, een Antwerps bisschop met een uiterst 
voorzichtige houding en een grote loyaliteit tegenover Ro-
meinse standpunten.
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Sociaal bewogen van op een afstand
De gezagsgetrouwheid van de Antwerpse bisschop schemerde 
ook door in zijn betrokkenheid bij de wereldpolitiek, iets waar 
Johannes Paulus II zich, meer dan zijn voorgangers, mee inliet. 
Al snel liet de paus zich gelden als een leider van de wereldkerk, 
en nam hij heldere posities in. Zo bijvoorbeeld inzake het 
drama in Zuidoost-Azië, waar in maart 1979 het communistische 
China onder leiding van Deng Xiaoping Vietnam binnenviel, 
met grote vluchtelingenstromen tot gevolg. Schrijnende beel-
den van bootvluchtelingen gingen de wereld rond. Nederland 
stuurde in 1979 een commissie naar Maleisië om er de noden 
vast te stellen en de opvang van vluchtelingen voor te bereiden. 
Die problematiek liet ook de kerk niet onberoerd. Vertrouwd 
met de gevolgen van het communisme tekende de nieuwe paus 
openlijk verzet aan, en hij spoorde zijn bisschoppen aan om de 
vluchtelingen te steunen. Op 25 juni 1979 ging Danneels op die 
oproep in, met een vraag aan zijn priesters om de gelovigen aan 
te sporen elk initiatief te ondersteunen:
Gevolg gevend aan de oproep die paus Joannes Paulus II 
heeft gedaan, vragen ook wij uw aandacht voor het pro-
bleem van de Vietnamese en andere Oost-Aziatische 
vluchtelingen die nergens nog een onderkomen vinden. 
Als mensen, en zeker als christenen, mogen wij niet dul-
den dat medemensen, van welk ras of overtuiging zij ook 
zijn, zouden omkomen omdat er voor hen geen plaats is 
op deze wereld.
Eerder dat jaar had de Romeinse afkeer van het communisme 
zich ook al laten gelden, maar dan in een geheel andere context. 
Van 27 januari tot 12 februari 1979 vond, onder het leiderschap 
van de voorzitter van de Latijns-Amerikaanse bisschoppencon-
ferentie (CELAM), bisschop Alfonso López Trujillo, een samen-
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komst plaats van vierhonderd vertegenwoordigers van de kerk 
in Latijns-Amerika. De assemblee was de opvolger van de bij-
eenkomst in Medellín in 1968, waar de Latijns-Amerikaanse 
bisschoppen in de nasleep van het concilie de ‘voorkeursoptie 
voor de armen’ omarmd hadden en hun steun uitspraken aan 
de kerkelijke basisgemeenschappen. Daarmee gaven ze een 
sterke impuls aan de ontwikkeling van de bevrijdingstheologie, 
die zich vaak liet inspireren door de sociale analyse van het 
marxisme en socialisme, zij het dat dit gekoppeld werd aan het 
evangelie. Danneels was op de hoogte van de ontwikkelingen, 
en kende goed het grondleggende boek van Gustavo Gutiérrez 
uit 1971, Teología de la liberación. Dit werd ook onder Antwerpse 
gelovigen — in de milieus van linkse groepen zoals Christenen 
voor het Socialisme — gretig onthaald. Maar het tij in Latijns-
Amerika keerde.
De planning was dat in 1978, exact tien jaar na Medellín, 
de assemblee in Puebla zou plaatsvinden in aanwezigheid van 
Paulus VI. Het jaar van de drie pausen gooide roet in het eten 
en de assemblee werd uitgesteld naar 1979, in veranderde om-
standigheden. Een paus uit een communistisch land zou de 
assemblee bijwonen en CELAM werd voorgezeten door López 
Trujillo — die een openlijke afkeer koesterde voor de Latijns-
Amerikaanse basisbeweging. In de loop van 1978 werd duide-
lijk dat Gutiérrez en andere bevrijdingstheologen geweerd 
werden van de bijeenkomst. Danneels van zijn kant schreef in 
Mechelen een Psalm voor Puebla waarin hij een aanklacht tegen 
armoede formuleerde: ‘Het is nog steeds Goede Vrijdag tussen 
Mexico en Vuurland. […] Breng de trotsen ten val en verhef de 
geringen, maar houd allen deemoedig. Vervul met uw over-
vloed wie honger heeft, en zend rijken heen met lege handen.’ 
Pas later zou hij zich, op een geheel andere manier, inzetten 
voor de bevrijdingstheologie. Eerst kwam echter het afscheid 
van Antwerpen.
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Op 19 december 1979, amper twee jaar na zijn benoeming tot 
Antwerps bisschop, kreeg Danneels bericht van Igino Cardi-
nale, de apostolische nuntius. Twee jaar voordien had die Dan-
neels voor een eerste keer getelefoneerd om voor een bisschops-
benoeming bij hem langs te komen. Dat scenario herhaalde 
zich nu. Danneels hield zich aan hetzelfde principe dat hem bij 
de bisschopskeuze voor Antwerpen voorgehouden was: een 
weigering kon slechts indien er daartoe zwaarwegende redenen 
waren. Onderhuids was er het bewustzijn dat speelde sinds de 
tijd als professor in Brugge: dat hij minstens door de leidende 
figuren in de Belgische kerk — onder wie Suenens — beschouwd 
werd als een coming man. De stap voorwaarts waar de nuntius 












de zetel van  
mercier
De bisschop van Antwerpen werd eind 1979 aartsbisschop en 
bleef dat tot begin 2010. Daarmee neemt hij in de lijst van langst 
‘regerende’ aartsbisschoppen sinds de Belgische Revolutie van 
1830 de derde plaats in, slechts voorafgegaan door de kardina-
len Jozef-Ernest Van Roey en Engelbert Sterckx. Het verhaal 
van drie decennia als aartsbisschop laat zich pas ten volle lezen 
tegen de achtergrond van de erfenis die Danneels aanvaardde 
met de Mechelse bisschopszetel. Die zetel kent een aantal his-
torisch beladen tradities, functies en taken die aan de persoon 
van Danneels voorafgingen maar deel uitmaakten van en vaak 
kleur gaven aan zijn dagelijkse beleid, van het grootkanselier-
schap aan twee universiteiten tot dialoog met de anglicanen, 
van het bezielen van de Hanswijkprocessie tot het ontvangen 
van de kardinaalshoed.
Afscheid van Antwerpen
Al voor het telefoontje vanuit de nuntiatuur dat hem in Ant-
werpen bereikte, circuleerde de naam van Danneels in de ge-
ruchtenmolen rond de opvolging van kardinaal Suenens. Maar 
het was niet de enige: ook de namen van Albert Descamps en 
Jean Dewulf gingen over de tongen en de topkandidaat in de 
ogen van velen leek Marcel Uylenbroeck. Uylenbroeck, actief 
in Rome bij de Pauselijke Raad voor de Leken, was ooit de 
sociaal bewogen rechterhand van Jozef Cardijn. Hij raakte in 
de jaren 1946 tot 1948 bevriend met de jonge Poolse priester 
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Karol Wojtyła, die met hem in het Belgisch College logeerde. 
Diezelfde Wojtyła verzocht hem nu om Suenens op te volgen, 
maar Uylenbroeck was te ziek om de taak op zich te nemen. 
Hij overleed op 2 oktober 1979 aan de gevolgen van kanker. In 
die context werd Danneels door aartsbisschop Suenens en bis-
schop De Smedt vooruitgeschoven en voorbereid om de plek 
in te nemen die ooit door kardinaal Mercier bezet was. Dan-
neels was zesenveertig toen hij aanvaardde om de zware taak 
van Suenens over te nemen. Dat was jong, aangezien sinds 1832, 
toen Sterckx op negenendertigjarige leeftijd de functie opge-
nomen had, niemand aartsbisschop geworden was onder de 
leeftijd van vijftig jaar.
Nadat Suenens op 4 oktober vernam dat zijn ontslag aan-
vaard was door Rome, schreef hij in het oktobernummer van 
het bisdomblad Pastoralia over zijn opvolging: ‘wie deze taak 
overneemt moet sterke schouders hebben, en geloof en vertrou-
wen in de toekomst. Maar ook moet hij welkom zijn bij en de 
steun krijgen van de christenen, want dat zal hem in staat stel-
len met ieder van u te werken aan het verwezenlijken van Gods 
heilsplan in onze kerk.’ Het nieuws was nog niet publiek, al 
vermoedden enkelingen in Antwerpen dat hun bisschop in het 
vizier kwam. Ook op het aartsbisschoppelijke paleis wekten de 
toenemende contacten tussen de kardinaal en de Antwerpse 
bisschop vermoedens. Anders dan in Antwerpen lekte Dan-
neels’ benoeming tot aartsbisschop uit in de pers vooraleer ze 
officieel bekend gemaakt werd. Zoals steeds werden de avond 
voor de bekendmaking van een bisschopsbenoeming zowel de 
persconferentie als het onderwerp ervan aangekondigd, zonder 
de naam van de nieuwe bisschop te melden. Danneels verslikte 
zich dan ook in Antwerpen in zijn koffie toen hij in Het Volk las 
over zijn eigen benoeming. De mediatieke interesse bleef even 
aanhouden. De krant De Standaard gaf haar weekendeditie van 
22 december de kop De bliksemcarrière van Danneels mee.
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Danneels’ afscheid van Antwerpen vervulde een groot aantal 
priesters en andere gelovigen met gevoelens van fierheid én van 
spijt. Ze zagen hun bisschop niet graag vertrekken. In het fe-
bruarinummer van Nieuwe Stad, het maandblad van de Focola-
rebeweging, verwoordde Michel Poschet de gronden daarvan 
in zijn editoriaal: ‘Monseigneur Danneels is een man van gebed 
en van geloof, intelligent, beschaafd, een zorgzaam herder, ie-
mand die kan luisteren en vooral een uiterst deemoedig mens, 
wat hem vastberadenheid en besluitvaardigheid verleent.’
Een periode van afscheid volgde. Op 11 januari 1980, op de 
nieuwjaarsreceptie van de verantwoordelijken van het bisdom 
Antwerpen en hun medewerkers, richtte vicaris-generaal Emiel 
Janssen, deken van het kapittel van de kathedraal, het woord 
tot bisschop Danneels. Naast veel lovende woorden van dank-
baarheid werd het leiderschap van Danneels geprezen. Janssen 
had het in die context over ‘de zachte moed die hoopgevend 
is’, maar ook over durf om besluiten te nemen en door te voe-
ren. De dankbetuigingen van zijn vicaris vonden een antwoord 
in de afscheidsspeech van Danneels tot zijn staf, waarin hij 
openhartiger en ook persoonlijker was dan doorgaans. Hij 
sprak ‘praktisch onder familie’ toen hij zei: ‘Ik heb een stuk van 
mijn hart in Antwerpen verloren en ik zal het daar laten.’ Voor 
het grotere publiek schreef Danneels in februari 1980 een laat-
ste Woord van de bisschop, twee bladzijden tellend, waarin hij 
meende dat ‘de pijn om dit afscheid, die we met elkaar delen, 
niet zonder vrucht zal blijven. […] Het blijft een voorrecht dat 
niemand u kan ontnemen: gij, mensen van Antwerpen, hebt mij 
geleerd hoe bisschop te zijn.’
Op de laatste dag van 1979 legde Danneels de eed af in de 
nuntiatuur, aan de Franciscanenlaan in Sint-Pieters-Woluwe. 
Vier dagen later, op 4 januari 1980, overhandigde hij naar aloud 
gebruik zijn geloofsbrieven aan het kapittel van kanunniken 
van de Mechelse kathedraal, tijdens een eenvoudige plechtig-
heid en een eucharistieviering. Evenzeer in de lijn van de tradi-
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tie ontving de nieuwe aartsbisschop een uitnodiging van de 
koning voor een officiële kennismaking. Die vond plaats op 
6 juni en zette meteen de toon: Boudewijn richtte het gesprek 
onmiddellijk op geloofszaken.
Veel tijd had de nieuwe aartsbisschop in die eerste maanden 
niet: al in januari moest hij naar Rome, om er de bijzondere 
synode over de Nederlandse kerk mee voor te zitten. Haast 
‘tussendoor’ werd hij officieel aangesteld als aartsbisschop tij-
dens een plechtigheid in de kathedraal van Brussel op 2 febru-
ari en in die van Mechelen daags nadien. Op 10 februari volgde 
dan de officiële aanstelling in Waver, waardoor de drie territoria 
van het aartsbisdom aan de beurt gekomen waren: Brussel, 
Vlaams-Brabant en Waals-Brabant. Pas later, op 17 februari, was 
er tijd voor een grote afscheidsviering in Antwerpen.
Van de Schelde naar de Dijle
Met Danneels’ benoeming ging een verhuizing gepaard. Hij 
zou voortaan in het aartsbisschoppelijke paleis wonen, aan de 
Mechelse Wollemarkt vlak bij de Sint-Romboutskathedraal. 
Dit grote classicistische pand, in de achttiende eeuw gebouwd 
in opdracht van kardinaal Thomas Philippe d’Alsace, was sinds 
1818 eigendom van de provincie Antwerpen en werd vanaf Dan-
neels’ intrede bewoond door vier mensen: hemzelf, zijn privé-
secretaris Wilfried Brieven en twee zusters van Berlaar, Marie-
Louise Hilven en Germaine Vandersypen (die al onder kardinaal 
Van Roey ‘gediend’ had en haast letterlijk elke hoek van het 
gebouw kende). Elk had zijn of haar privévertrekken, maar veel 
thuisgevoel bood het gebouw niet. ’s Ochtends at Danneels 
alleen, na de mis die hij opdroeg in het bijzijn van de zusters. 
Zijn privésecretaris bekommerde zich intussen om de post. ’s 
Middags en ’s avonds genoot hij de maaltijd samen met Brie-
ven, waarbij de zusters kookten en bedienden. Met het jaren-
lange samenleven groeide een wederzijdse bekommernis onder 
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de huisgenoten. Toen zuster Germaine op hoge leeftijd hulp-
behoevend werd, stelde Danneels alles in het werk opdat ze zo 
lang mogelijk in haar vertrouwde omgeving zou kunnen blij-
ven. Na haar overlijden in december 2009 leidde Danneels zelf 
de uitvaartplechtigheid. Met het oog op zijn verhuizing uit het 
bisschopshuis had hij ondertussen aan de overste van de zusters 
gevraagd of zuster Marie-Louise mee zou mogen verhuizen, 
wat haar toegestaan werd.
In de loop van die dertig jaar kreeg het aartsbisschoppelijke 
paleis meermaals ongewenst nachtelijk bezoek. Zo werd Da-
neels in de nacht van 15 op 16 juli 1981 uit zijn slaap gewekt door 
gestommel en stond een verbaasde aartsbisschop oog in oog 
met twee inbrekers. Die vluchtten meteen in de richting van de 
kapel en vervolgens naar de tuin van het paleis. Danneels wekte 
de zusters, die op hun beurt de politie waarschuwden, maar de 
inbrekers ontkwamen — met de bisschopsring van Danneels en 
een antiek tafelklokje. Een voor die tijd geavanceerd vingeraf-
drukkenonderzoek maakte het al na een paar uur mogelijk om 
een van de daders te identificeren. De zaken waren doorver-
kocht aan een caféuitbater in de Mechelse stationsbuurt; na 
verder politieonderzoek werd enkel de ring teruggevonden en 
aan Danneels aangeboden door twee agenten in gala-uniform, 
vergezeld van een fotograaf van een lokale krant.
Het is traditie dat een nieuwe aartsbisschop bij zijn aankomst 
in Mechelen eerst de kerk van Onze-Lieve-Vrouw van Hanswijk 
bezoekt. Verbonden aan die kerk is de jaarlijkse Hanswijkpro-
cessie, die sinds 1272 door de Mechelse straten trekt op de zon-
dag voor het feest van Onze-Lieve-Heer Hemelvaart. Voor Dan-
neels met zijn diepe Mariadevotie werd deze traditie iets waar 
hij zich onophoudelijk voor inzette. Hij was overigens zowel 
tijdens als na zijn episcopaat betrokken bij de voorbereidingen 
van de Hanswijkcavalcade, een feesteditie van de jaarlijkse pro-
cessie, aangevuld met de historische ‘Ommegang’ die sinds 1738 
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(een hoogtepunt voor de Mechelse Mariadevotie) elke vijfen-
twintig jaar uitgaat.
De organisatie van de jaarlijkse processie raakte in 1988 in 
een crisisperiode, toen de Mechelse kanunnik Edward Gouver-
neur na vijftien jaar stopte als drijvende kracht. Danneels 
waakte er in die periode over dat de processie niet omgevormd 
zou worden tot een louter historische ommegang. Vanuit zijn 
overtuiging dat processies ‘geloofsbelijdenissen zijn al stap-
pend’ was hij, naast zijn aandacht voor professionalisering, 
vooral bekommerd om de spirituele diepgang van het gebeu-
ren. Die bekommernis verried een engagement dat hij drie de-
cennia onafgebroken volhield: gedurende zijn episcopaat heeft 
Danneels geen enkele Hanswijkprocessie gemist, zelfs niet de 
editie van mei 1996, toen hij herstellende was van een zware 
hartoperatie.
Vier jaar later, tijdens het jubeljaar 2000, bij een gedeeltelijke 
vernieuwing van de processie, werd het Bijbelse deel openge-
trokken. De focus lag voortaan niet enkel en alleen op Maria, 
maar verbreedde zich naar de roeping van elke mens. De kar-
dinaal waardeerde sterk het werk van de twee drijvende krach-
ten van de Hanswijkprocessie: Etienne Van Billoen en Frieda 
Van Vaeck. Danneels’ leiding over een denkgroep leidde gaan-
deweg tot een nieuw script voor de Hanswijkprocessie dat bij 
die bekommernis aansloot. In 2009 werd hij voorzitter van de 
vzw Hanswijkprocessie.
Eenheid in verscheidenheid
Het aartsbisdom is veel meer dan Mechelen alleen. Qua orga-
nisatiestructuur is het veel complexer dan wat Danneels gewend 
was in Brugge en Antwerpen. Het ambt opnemen in een territo-
rium dat de hoofdstad Brussel insluit en waar de nationale en 
de Europese politieke instellingen gevestigd zijn, geeft een extra 
gewicht. Bovendien is Brussel, kerkelijk gesproken, onderdeel 
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van een breder geheel. Danneels erfde bij zijn aantreden een 
bisdom dat bestuurlijk opgedeeld was in drie pastorale 
zones — de vicariaten Vlaams-Brabant, Brussel en Waals-Bra-
bant — en één hulpbisschop had: Paul Schoenmaeckers, die in 
functie was sinds 1952, onder kardinaal Van Roey. Toen Suenens 
in het begin van de jaren zestig het voorheen unitaire aartsbis-
dom op een federale leest schoeide, plaatste hij Schoenmaec-
kers aan het hoofd van het nieuwe vicariaat ‘Vlaams-Brabant 
en Mechelen’. Met Danneels diende Schoenmaeckers nu de 
derde aartsbisschop op rij. Danneels paste bij zijn aantreden in 
1980 zijn Antwerpse strategie toe: hij behield de integrale be-
stuursploeg en gooide het roer niet om — wel integendeel: Dan-
neels timmerde voort aan Suenens’ constructie. Hij deed dat 
overigens in overleg met zijn voorganger, die na zijn ontslag 
verhuisd was naar zijn residentie aan de Brusselse de Smedt-de 
Naeyerlaan en nadien naar Wemmel. Om de twee weken be-
zocht Danneels de kardinaal in Brussel, een uurtje op maandag 
in de vooravond.
Meteen bij zijn aankomst in Mechelen ontving hij ook een 
uitgebreide ‘state of affairs’ van vicaris-generaal Paul Theeuws, 
die wees op verschillende moeilijkheden met de bestaande 
structuur en de spanningen tussen de verschillende gemeen-
schappen in dit grote bisdom. Hij maakte onder meer melding 
van het ongenoegen bij Franstaligen over de Vlaamse vesti-
gingsplaats van de zetel. Na een kennismakingsperiode nam 
Danneels in 1982 een aantal grote beslissingen. Hij plaatste niet 
langer een vicaris-generaal maar een hulpbisschop aan het hoofd 
van elk van de drie territoriale vicariaten. Bovendien zorgde hij 
ervoor dat de regio Brussel-Hoofdstad twee hulpbisschoppen 
kreeg: een voor het Nederlandstalige pastoraal (de jezuïet Luk 
De Hovre) en een voor het Franstalige (Paul Lanneau). Rémy 
Vancottem, amper achtendertig jaar oud, werd hulpbisschop 
voor het vicariaat Waals-Brabant. Ten slotte werd in 1987, een 
jaar na het overlijden van Schoenmaeckers, Jan De Bie aange-
156
d e e l  i i i .  t o e v e r t r o u w d  e n g a g e m e n t  ( 1 9 7 9 − 1 9 9 3 )
steld als hulpbisschop voor Vlaams-Brabant en Mechelen. Die 
complexiteit had enige consequenties: hoewel hij altijd betrok-
ken was bij zijn medewerkers en bij het korps van de ongeveer 
vijftienhonderd priesters die het aartsbisdom bij zijn aantreden 
rijk was, vertrouwde Danneels het dagelijkse bestuur en de di-
recte omgang met het veld in grote mate toe aan zijn hulpbis-
schoppen.
In het laatste decennium van Danneels’ episcopaat wijzigde dit 
kader zich licht. In maart 2002 leidde het ontslag van De Hovre 
en Lanneau, beiden pensioengerechtigd, ertoe dat de Brusselse 
kerkgemeenschap de kardinaal verzocht om voortaan slechts 
één enkele hulpbisschop aan te stellen voor het Brusselse pas-
toraal. De hoofdstedelijke realiteit was al lang niet meer die van 
een simpele tweedeling tussen Franstaligen en Nederlandstali-
gen, maar die van een multiculturele en veeltalige metropool. 
De uitdaging om daar een eigentijdse pastorale werking op te 
zetten was voor de Gentse vicaris Jozef De Kesel, die hulpbis-
schop werd. In 2009 nam Jan De Bie om gezondheidsredenen 
ontslag. Wetend dat hij aan zijn laatste jaar als aartsbisschop 
bezig was en menend dat wie een ambt verlaat geen grote be-
leidsbeslissingen meer mag nemen om de opvolger niet te be-
lasten, vroeg Danneels Rome niet om een nieuwe hulpbisschop 
voor Vlaams-Brabant en Mechelen: dat was aan de volgende 
aartsbisschop. Etienne Heyse werd vicaris-generaal.
De tweewekelijkse bijeenkomsten met zijn hulpbisschoppen 
waren voor Danneels een middel om geïnformeerd te blijven, 
de teugels in handen te houden, zo nodig plooien glad te strij-
ken en alleszins de eenheid te bewaren. Dat laatste was allesbe-
halve evident en communautaire spanningen waren niet van de 
lucht, waarbij vooral in Waals-Brabant centrifugale krachten 
aanwezig waren die streefden naar de oprichting van een afzon-
derlijk Vlaams en Waals bisdom. Voor Danneels stond het ‘mo-
del-Suenens’ buiten discussie. De invulling van zijn taak was 
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daarmee van meet af aan een oefening in subsidiariteit: ener-
zijds waakte hij erover om voldoende autonomie aan de drie 
delen toe te kennen, anderzijds trad hij zelf als bindfiguur op. 
Hulp daarin kreeg hij van de opeenvolgende vicarissen-gene-
raal. Tot 1982 was dat Paul Theeuws, nadien Edward Goffinet 
en sinds augustus 2000 Etienne Van Billoen.
Danneels adopteerde naast Suenens’ beleidsploeg ook zijn 
meest directe medewerker en privésecretaris Wilfried Brieven. 
Brieven werkte sinds 1967 in die functie en bleef aan tot in het 
jaar 2001, waarna hij opgevolgd werd door Luc Van Hilst. Dan-
neels-Brieven bleek een geslaagde match. De secretaris was een 
bescheiden en discreet man, die niet alleen bisdomszaken maar 
ook de gevoeligheden van de aartsbisschop zelf goed inschatte. 
Met Brievens opvolger Van Hilst veranderde weliswaar de stijl, 
maar niet het vertrouwen tussen aartsbisschop en privésecretaris.
Voorzitter van de bisschoppenconferentie
De tweetaligheid van België had niet alleen een impact op het 
bestuur van het aartsbisdom, maar ook op de organisatie van 
de Belgische bisschoppenconferentie. Terwijl het geen automa-
tisme is dat een aartsbisschop voorzitter is van een bisschoppen-
conferentie, vormt de Belgische kerkprovincie een uitzondering 
op die regel. Danneels stond vanaf 1980 aan het hoofd van een 
bisschoppenconferentie waarbinnen hij aanvankelijk een van 
de jongste leden was. Tijdens de dertig jaar dat hij de conferen-
tie leidde, wijzigde haar samenstelling volledig. Aanvankelijk 
zaten daarin nog een aantal bisschoppen die op het concilie ac-
tief waren geweest maar ook enkele postconciliaire bisschoppen.
Van de conciliebisschoppen zag hij eerst zijn eigen voorma-
lige bisschop, Emiel-Jozef De Smedt, met emeritaat gaan. Dan-
neels wijdde in 1985 Roger Vangheluwe, jarenlang zijn oud-
collega op het Brugse seminarie. In Gent bereikte Léonce-Albert 
Van Peteghem eind december 1991 de pensioneringsleeftijd van 
158
d e e l  i i i .  t o e v e r t r o u w d  e n g a g e m e n t  ( 1 9 7 9 − 1 9 9 3 )
vijfenzeventig jaar en werd er opgevolgd door Arthur Luyster-
man (die een jaar voordien door Van Peteghem was gewijd als 
coadjutor, hulpbisschop met recht van opvolging). Danneels 
vond in Luysterman een geestesgenoot op het vlak van klas-
sieke muziek. In het bisdom Hasselt volgde Paul Schruers in 
1989 bisschop Jozef-Maria Heuschen op. Nadat ook Schruers 
in 2004 met emeritaat ging, volgde zijn coadjutor Patrick 
Hoogmartens hem op. Onder de generatie ‘postconciliaire bis-
schoppen’ moest vooreerst Danneels zelf worden opgevolgd. 
De Antwerpse bisschopszetel die hij verliet werd ingenomen 
door Paul Van den Berghe, voorheen seminarieprofessor in 
Gent en Danneels’ collega-redactiesecretaris van Collationes. 
Toen Van den Berghe met emeritaat ging in 2008 ruilde de 
Brugse priester Johan Bonny zijn plek in de Romeinse curie in 
voor de Antwerpse zetel. Hij was toen werkzaam in de Raad 
voor de Christelijke Eenheid in Rome. In 2003 wijdde Danneels 
Guy Harpigny als opvolger van Jean Huard als bisschop van 
Doornik en in het bisdom Luik volgde Aloys Jousten in 2001 
Albert Houssiau op, die op zijn beurt in 1986 Guillaume Marie 
van Zuylen was opgevolgd. In 1991 wijdde de kardinaal in 
Namen André Léonard als opvolger van Robert Mathen.
Grootkanselier van twee katholieke universiteiten
De aartsbisschop is ook automatisch grootkanselier van de 
beide grote katholieke universiteiten die België rijk is, de Ka-
tholieke Universiteit Leuven (KUL) en de Université Catholi-
que de Louvain (UCL). Bij Danneels’ aantreden in 1980 was 
die functie nog medebepalend voor het universitaire beleid; in 
de loop van de drie decennia zou zij opschuiven naar een eerder 
ceremoniële rol. In ieder geval zat de kardinaal tot het einde 
van zijn episcopaat trouw de vergaderingen van beide inrich-
tende overheden voor, die doorgaans in Mechelen plaatsvon-
den. Naast de vergaderingen met de academische overheden 
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waren er elk jaar twee bijzondere momenten: de aanvang van 
het academiejaar en het patroonsfeest van de universiteit. Beide 
feesten vinden telkens op 2 februari plaats, wat betekende dat 
de kardinaal iedere keer weer moest pendelen tussen Leuven 
en Louvain-la-Neuve en slechts zelden de bijhorende recepties 
bijwoonde; gelukkig behoorden recepties nooit tot Danneels’ 
favoriete activiteiten.
Als grootkanselier had hij een nauw contact met de volledige 
generatie rectoren sinds de splitsing van de universiteit aan 
beide zijden van de taalgrens (aan Vlaamse zijde de rectoren 
Pieter De Somer, Roger Dillemans, André Oosterlinck, Marc 
Vervenne en Mark Waer; aan Franstalige zijde Édouard Mas-
saux, Pierre Macq, Marcel Crochet, Bernard Coulie en Bruno 
Delvaux). Binnen de historische band tussen universiteit en 
kerk ging Danneels’ aandacht hoofdzakelijk uit naar twee do-
meinen. Ten eerste de theologische faculteit en de faculteit ker-
kelijk recht, aangezien beide voor de benoemingen van hun 
professoren afhingen van zijn fiat. Het andere domein was dat 
van het medisch onderzoek. Juist vanaf de jaren tachtig stonden 
bio-ethische kwesties steeds meer in het centrum van de kerke-
lijke debatten.
Naast de brandende ethische dossiers maakte Danneels aan 
de twee universiteiten nog andere moeilijke momenten door. 
Aan de UCL hing dat meermaals samen met de positie van 
André Léonard die, na een professorenloopbaan aldaar, sinds 
1991 als Naams bisschop zetelde in de inrichtende overheid. Aan 
de universiteit van Leuven deed zich de pijnlijkste episode voor 
aan het eind van 2008, toen de inrichtende overheid van de 
universiteit na de statutaire beoordelingsprocedure besloot om 
het bestuursmandaat van rector Marc Vervenne niet te verlen-
gen en Danneels dit besluit moest overbrengen, aan de rector 
en aan de hele universitaire gemeenschap. Danneels was daar-
entegen erg opgetogen over de toenemende samenwerking tus-
sen de UCL en de KUL, die dankzij de goede verhouding tussen 
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rectoren Coulie en Vervenne, gestalte kreeg in het uitreiken van 
gemeenschappelijke eredoctoraten.
De rode hoed
De automatismen die de aartsbisschop tot grootkanselier en 
voorzitter van de bisschoppenconferentie maakten, golden niet 
voor het krijgen van de kardinaalstitel. Toch was het sedert het 
ontstaan van België een ongeschreven regel dat de aartsbis-
schop de kardinaalstitel kreeg en alle rechten die daarbij horen, 
zoals deelname aan conclaven en consistories (waarin de paus 
de kardinalen bijeenroept voor beraad).
Drie jaar na zijn aanstelling werd Godfried Danneels door 
Johannes Paulus II tot kardinaal gecreëerd, samen met zeven-
tien anderen, onder wie personages die later nog vaak zijn pad 
zouden kruisen: Carlo Maria Martini, Alfonso López Trujillo, 
Jean-Marie Lustiger, Józef Glemp en Joseph Louis Bernardin. 
De documenten waarmee het Staatssecretariaat Danneels op de 
hoogte stelde van deze promotie werden ondertekend op ou-
dejaarsdag 1982. Een maand later, op 31 januari 1983, trok een 
(opvallend kleine) delegatie van familie en naaste medewerkers 
naar Rome, onder wie een trotse vader Hendrik Danneels. Nog 
geen twee maanden voordien, op 10 december 1982, was de 
moeder van Danneels overleden, twee dagen na haar zesen-
zeventigste verjaardag. Het gemis liet zich voelen. De woor-
den waarmee ze zich op haar doodsprentje tot haar zoon 
richtte — ‘Wees voor uw mensen een herder naar Gods hart. Ik 
heb u veel geholpen, ik zal het blijven doen vanuit de 
hemel’ — lagen vers in het geheugen toen Danneels op 2 febru-
ari 1983 in het Vaticaan de rode hoed ontving. Hij behoorde 
voortaan tot wat traditioneel de clerus van de bisschop van 
Rome heet. Hij kreeg ook een Romeinse titelkerk toegewezen: 
de Sint-Anastasiabasiliek, daterend uit de vroege vierde eeuw. 
Maar die kerk was geheel in verval en aan renovatie toe en de 
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kardinaal zou haar pas op 13 februari 1994 officieel in bezit 
nemen, in aanwezigheid van onder anderen koningin Fabiola.
Vroeg in februari 1983, daags na terugkomst van het con-
sistorie, verscheen de kersverse kardinaal op de nieuwjaarsre-
ceptie van het koninklijk paleis in Brussel. Protocollair werd 
Danneels krachtens zijn titel de eerste die op de koninklijke 
nieuwjaarsrecepties Boudewijn de hand mocht drukken. Zijn 
protocollaire positie ging terug tot het Verdrag van Wenen van 
1815, dat de kardinalen gelijkschakelde met de rang van prins. 
Als ‘prins van de kerk’ kreeg Danneels een diplomatieke num-
merplaat en een Vaticaans diplomatiek paspoort. Hij gebruikte 
die privileges heel zelden. Op 14 februari mocht hij naar Laken 
voor een feestelijke lunch ter gelegenheid van zijn kardinaal-
screatie.
Tussen Rome en Canterbury
Nu Danneels aartsbisschop was, maar zeker sinds hij kardinaal 
was gecreëerd, groeide het aantal congregaties en pauselijke 
raden waarin hij zetelde. Danneels zou in de loop der jaren een 
stem hebben in de Congregatie voor de Bisschoppen, de Con-
gregatie voor de Clerus, de Congregatie voor de Evangelisatie 
van de Volkeren, de Congregatie voor de Katholieke Opvoe-
ding, de Congregatie voor de Riten en de Sacramenten, de 
Pauselijke Raad voor de Openbare Gelegenheden en het Secre-
tariaat voor de Niet-Gelovigen. Deze gremia leverden een net-
werk op van contacten waaruit soms vriendschapsbanden zou-
den ontstaan, maar soms ook spanningen.
Zulke spanningen mocht Danneels meteen bij de aanvang 
van zijn termijn ervaren, en dat in een context die alles te maken 
had met de erfenis van kardinaal Mercier. Deze ‘prélat d’avant-
garde’ had zich vanaf 1921 — in een tijd waarin katholieken zel-
den in dialoog traden met andere kerken — geëngageerd in de 
dialoog met het anglicanisme, en had met steun van dom Lam-
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bert Beauduin de zogenaamde Mechelse Gesprekken georga-
niseerd aan de Wollemarkt. Theologisch werden de fundamen-
ten aangeboden door deze benedictijn, die in 1925 zijn manifest 
L’Église anglicane unie, mais non absorbée formuleerde. De con-
crete dialoog, met betrokkenen van katholieke (Hyppolytte 
Hemmer, Fernand Portal, Pierre Battifol, Jozef-Ernest Van 
Roey) en anglicaanse zijde (Charles Lindley Wood, Walter Ho-
ward Fere, Charles Gore en Armitage Robinson) was beloftevol 
maar strandde na de dood van Mercier in 1926, ook al omdat 
aartsbisschop Van Roey de gesprekken had stopgezet. Prille 
oecumenische initiatieven werden bovendien nog meer gekort-
wiekt tegen het einde van het decennium met het verschijnen 
van de encycliek Mortalium animos van Pius XI. De contacten 
werden echter nieuw leven ingeblazen onder Suenens, die wer-
kelijk een vriendschapsband had gesmeed met Ramsey en kon 
steunen op het engagement van de aristocratische kanunnik 
Joseph Dessain, wiens oom ooit Merciers privésecretaris ge-
weest was.
Danneels stapte op aansporen van Dessain in een oecume-
nische traditie die sinds Vaticanum II in een stroomversnelling 
gekomen was. Na de uitvaardiging van het conciliedocument 
Unitatis redintegratio in november 1964 ontstonden veel bilate-
rale overlegorganen. Eén van die initiatieven vloeide voort uit 
de historische ontmoeting tussen de anglicaanse aartsbisschop 
van Canterbury, Michael Ramsey, en Paulus VI in maart 1966: 
de Anglican-Roman Catholic International Commission 
(ARCIC). In 1981 bereikte ARCIC het einde van de zogenaamde 
eerste dialoogfase, waarin ze drie thema’s bestudeerde die sinds 
Hendrik de Achtste de band tussen Rome en Canterbury be-
moeilijkten. Het ging om de invulling van het kerkelijke ambt, 
de viering van de eucharistie en de vraag rond kerkelijke ge-
zagsuitoefening. Vaticanum II had de deur opengezet voor het 
debat over de rol van het pauselijke primaatschap en de lokale 
gezagsuitoefening. Hieromtrent hadden de leden van ARCIC 
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voorzichtige stappen gezet en waren ze overeengekomen dat 
na de anglicaans-katholieke top in Windsor in augustus-sep-
tember 1981 het eindrapport gepubliceerd zou worden in het 
begin van 1982.
Binnen de Congregatie voor de Geloofsleer in Rome was de 
Belgische dominicaan Jérôme Hamer betrokken bij pogingen 
om die publicatie op de lange baan te schuiven. Het nieuws 
verontrustte Canterbury, en Dessain stelde Danneels hiervan 
op de hoogte. In contact met de Nederlandse kardinaal Johan-
nes Willebrands trok Danneels naar Rome om het dossier te 
helpen ontmijnen en druk uit te oefenen om de blokkade op te 
heffen. Met succes, getuige de woorden waarmee aartsbisschop 
Robert Runcie, Ramseys opvolger in Canterbury, op 15 februari 
1982 Danneels bedankte voor zijn ‘speciale bezoek aan Rome 
om te helpen in de ongelukkige ontwikkelingen rond de publi-
catie van het rapport van de Anglican-Roman Catholic Inter-
national Commission. […] Het schijnt dat er nu geen bezwaar 
meer is tegen gezamenlijke publicatie.’
Danneels had zich in 1981 al geprofileerd als een voorstander 
van de dialoog met de anglicanen. Op 15 maart was hij in Lon-
den te gast in Lambeth Palace, residentie van de anglicaanse 
aartsbisschop. Dit ging niet onopgemerkt voorbij: de Mechelse 
aartsbisschop werd de eerste rooms-katholiek sinds de zes-
tiende-eeuwse Reformatie die mocht preken in de kathedraal 
van Canterbury. De waardering was wederzijds. Met Allerhei-
ligen van dat jaar mocht Robert Runcie een anglicaanse dienst 
leiden in de Sint-Romboutskathedraal, bij de graftombe van 
Mercier. Die uitwisseling vormde het startsein voor een verder 
goed contact tussen de anglicaanse zetels van Canterbury, York 
en het katholieke Mechelen. In augustus 1996 werd dat beze-
geld met een grootse viering van vijfenzeventig jaar Mechelse 
Gesprekken. Intussen had vicaris-generaal Goffinet de fakkel 
overgenomen van Dessain en organiseerde hij met de steun van 
oecumenische theologen als Adelbert Denaux en John A. Dick 
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de feestelijkheden, waaronder een wetenschappelijk collo-
quium en een oecumenische gebedsviering in de aanwezigheid 
van kardinaal Edward Idris Cassidy, voorzitter van de Pause-




het jaar van  
twee synodes
Op 6 november 1979 ondertekende de staatssecretaris van het 
Vaticaan, kardinaal Agostino Casaroli, een belangrijke brief. 
Die bevatte het bericht van Danneels’ aanstelling tot tweede 
gedelegeerd voorzitter van de bijzondere bisschoppensynode 
die zich over de kerk in Nederland zou buigen. Hij moest die 
delicate taak in Rome gaan opnemen samen met kardinaal Jo-
hannes Willebrands, die toen tegelijk aartsbisschop van Utrecht 
was en voorzitter van de Pauselijke Raad voor de Christelijke 
Eenheid. De synode zou verlopen van 14 januari tot 31 januari 
1980 en zorgde ervoor dat de nieuwe aartsbisschop meteen tij-
dens zijn eerste bestuursmaand uithuizig was. Zoals gebruike-
lijk bij synodes — vergaderingen die bedoeld zijn als een middel 
om collegiaal bestuur in samenwerking tussen de paus en de 
bisschoppen te realiseren — werden de zittingen bijgewoond 
door de paus. Formeel was de toen jonge en dynamische Johan-
nes Paulus II synodevoorzitter, maar feitelijk delegeerde hij die 
taak om zelf boven het debat te kunnen staan. Zo gaf de paus 
aan Willebrands en Danneels de leiding van de buitengewone 
synode over de Nederlandse kerk. Terwijl Willebrands al een 
behoorlijke carrière binnen de Romeinse curie had, betekende 
het voor Danneels zijn vuurdoop. Daarmee kreeg hij niet de 
intrede van een doorsnee ‘nieuwe’ bisschop, die meestal be-
stond uit luisterend deelnemen en een voorzichtige eerste sy-
nodespeech — hij stond meteen mee aan het roer.
Dat de jonge Danneels nog voor zijn aanstelling als aartsbis-
schop een dergelijke taak kreeg, werd uitgelegd als een blijk 
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van pauselijk vertrouwen maar had net zo goed te maken met 
zijn kennis van het Nederlands en van Nederland. Dat laatste 
maakte hem tot een buitenstaander die de finesses en gevoelig-
heden afdoende beheerste om een rol in het dialoogproces te 
spelen. Toen aartsbisschop Suenens zijn opvolger op 21 decem-
ber 1979 voorstelde, bracht hij als argument te berde dat de paus 
Danneels met Willebrands aanstelde ‘om zijn uitmuntend theo-
logisch inzicht en zijn wijsheid’. De nieuwe aartsbisschop 
mocht dan wel wijs zijn, reeds twee jaar bisschop en officieel 
lid van de Congregatie voor de Geloofsleer, zijn naam deed op 
dat moment bij weinig mensen buiten Vlaanderen een lichtje 
branden.
De erfenis van Noordwijkerhout
De bijzondere synode voor de kerk in Nederland was een nieu-
wigheid in de postconciliaire kerkgeschiedenis: het was de eer-
ste synode in de recente geschiedenis die één welbepaalde kerk-
provincie betrof. Ze was ook delicaat, omdat ze korte metten 
wilde maken met een scala van ‘wanverhoudingen’ dat door de 
jaren heen in het Nederlandse katholicisme gegroeid was en 
had geleid tot een situatie die de latere kardinaal Simonis om-
schreef als ‘twee kerken in één land’ — twee rooms-katholieke 
kerken, welteverstaan. Er bestonden immers moeizame en ge-
spannen relaties tussen de gelovigen en hun bisschoppen, tus-
sen gelovigen onderling, maar vooral tussen de Nederlandse 
bisschoppen. Die diepe polarisatie vormde het hoofdthema van 
deze synode, die mede op aansturen van Willebrands samen-
geroepen was.
De Nederlandse polarisatie kwam niet uit de lucht vallen, 
maar was ontstaan tijdens het episcopaat van Willebrands’ 
voorganger kardinaal Bernard Alfrink, in de nasleep van het 
Tweede Vaticaans Concilie. Het al eerder genoemde Pastoraal 
Concilie, dat geleid werd door het Pastoraal Instituut van de 
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Nederlandse Kerkprovincie (PINK) en Walter Goddijn, speelde 
een hoofdrol in het verhaal van de Nederlandse polarisatie. De 
organisatie zette krachtig in op democratie in de kerk en leidde 
tot erg vooruitstrevende besluiten, met de expliciete verwach-
ting dat de bisschoppen deze besluiten zouden volgen en ver-
dedigen in Rome.
Alleen zat er spanning op de wijze waarop de gedachten van 
collegialiteit, van bestuursparticipatie en van de rol van de 
leken in de kerk in de besluiten van Vaticanum II geformuleerd 
waren enerzijds, en de democratische invulling ervan in Neder-
land anderzijds. Al spoedig stond Rome uiterst argwanend te-
genover zoveel enthousiasme met zo weinig respect voor de 
hiërarchie. Paus Paulus VI en de leden van verschillende curiale 
bureaus zagen de ontwikkelingen met argusogen aan, zeker 
tegen de achtergrond van de groeiende secularisatie, het toene-
mend aantal priesteruittredingen en de dubieuze rol die ver-
schillende theologen zoals Edward Schillebeeckx en Piet 
Schoonenberg leken te spelen. Tevens stoorden ze zich aan de 
liturgische experimenten die in de Amsterdamse studentenek-
klesia opgezet werden onder de bezielende leiding van Huub 
Oosterhuis.
Na herhaaldelijke misverstanden aan beide zijden reageerde 
Rome door middel van bisschopsbenoemingen die aan duide-
lijkheid niets te wensen overlieten. Zo werd Adrianus Simonis, 
een opvallende tegenstem tijdens het Pastoraal Concilie die bij 
vele progressieve Nederlandse katholieken voor reactionair 
doorging, in december 1970 tot bisschop van Rotterdam be-
noemd. Dertien jaar later zou hij Willebrands opvolgen als 
aartsbisschop van Utrecht. Begin 1972 werd ook Joannes Gijsen 
aangesteld als bisschop van Roermond. Hij werd in Rome door 
Paulus VI zelf gewijd. Van Alfrink werd verwacht dat deze hem 
mee de handen op zou leggen als teken van kerkelijke eenheid.
Eerder dan de spanningen te verzachten, brachten de twee 
bisschopsbenoemingen tweedracht binnen de Nederlandse bis-
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schoppenconferentie zelf. De benoeming, in 1975, van aartsbis-
schop Johannes Willebrands, een specialist in de oecumene en 
daarmee een diplomaat en verzoener, werd door Paulus VI ge-
zien als een poging om de verdeeldheid aan te pakken, maar 
Willebrands stond voor een onmogelijke opdracht. Aan het 
einde van de jaren zeventig was de maat vol en besloot de 
Utrechtse aartsbisschop in samenspraak met de paus een bijzon-
dere synode te beleggen voor Nederland. Het gehele episcopaat 
zou naar Rome gaan voor een verzoeningsoverleg en om maat-
regelen te ontwikkelen die de Nederlandse katholieke kerk weer 
‘op het spoor’ moesten zetten.
De verdeeldheid manifesteerde zich op vele fronten (de mo-
derne theologie, de catechese, de experimenten in de postcon-
ciliaire liturgie) maar vooral ook in de visie op het ambt en de 
rol van de leek. Dat laatste kreeg een centrale plaats in de debat-
ten: hoe kon het ambt ingevuld worden, en hoe moest het met 
de leken als pastoraal werkers? In welke mate konden die taken 
opnemen die traditioneel behoorden tot de opdrachten van 
de clerus? En hoe zat het met de priesteropleiding? En met de 
uitgetreden priesters die doceerden aan theologieopleidingen? 
In de jaren zestig was in Nederland de priesteropleiding afge-
schaft en vervangen door vijf academische opleidingen. Maar 
die beslissing werd spoedig ter discussie gesteld. Zo weigerde 
Joannes Gijsen bijvoorbeeld om lekenpastores te benoemen en 
richtte hij met steun van Rome in Rolduc een diocesaan semi-
narie op dat zich afzette tegen het klimaat in de academische 
theologiefaculteiten.
Een korte aanloop
Danneels kende Nederland relatief goed. Hij was vertrouwd 
met het werk van theologen als Schillebeeckx en op liturgisch 
vlak had hij een flink aantal Nederlandse theologen van nabij 
leren kennen in zijn professoraatsjaren. Deze redenen speelden 
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mee in zijn aanstelling als voorzitter, al bleef het een sprong in 
het ongewisse die nog bemoeilijkt werd door de gelijktijdige 
start van zijn functie als aartsbisschop in België. Juist die ge-
lijktijdigheid zou een keerzijde hebben: Danneels’ eerste sy-
node-ervaring werd fundamenteel voor zijn houding in het 
bestuur van de Belgische kerkprovincie.
Intussen moest hij zich voorbereiden op de synode. Dan-
neels nam contact op met Johannes Willebrands, die in Rome 
mede aangestuurd had op zijn benoeming voor deze bijzondere 
synode. Op 9 november 1979 schreef Danneels hem (nog vanuit 
Antwerpen) een brief waarin hij zich meer dan bereid toonde 
om naar Utrecht te reizen voor nader overleg. Het onderhoud 
daar volgde op vrijdag 23 november, nadat kardinaal Wille-
brands ’s ochtends terugkeerde uit Rome, op het aartsbisschop-
pelijke paleis aan de Utrechtse Maliebaan. Het gesprek met 
Willebrands over de Nederlandse kerk en een aansporingsbrief 
van Jozef Tomko, hoofd van het Romeinse secretariaat dat in-
stond voor de organisatie van de bisschoppensynodes, die op 
diezelfde dag arriveerde, maakte dat bij hem de complexiteit 
van de opdracht begon te dagen. Daags voordien had Danneels 
aan zijn Antwerpse priesters zijn aanstelling tot gedelegeerd 
voorzitter van de Nederlandse bisschoppensynode aangekon-
digd en vroeg hij ‘om gebed en boete opdat de heilige Geest in 
overvloed mag worden gegeven aan de paus en allen die daar 
zullen zijn’.
Alle steun was welkom, want er was uiterst weinig tijd om de 
synode voor te bereiden. In de eerste decemberweek verzamel-
den in Utrecht de Nederlandse bisschoppen zich rond Jozef 
Tomko en Willebrands. In de marge van diezelfde sessies, waar 
de agenda voorbereid zou worden, troffen ook Willebrands en 
Danneels elkaar op 4 en 5 december voor verder overleg, waar-
bij de Belgische bisschop informeel poolshoogte nam van de 
verhoudingen in de bisschoppenconferentie en een profiel-
schets kreeg van het Nederlandse episcopaat. Daarmee was het 
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mondelinge overleg grotendeels afgerond — in de schaarse tijd 
die restte, moest alles via briefwisseling en per telefoon gebeu-
ren, en dat tijdens Danneels’ verhuizing van Antwerpen naar 
Mechelen.
Danneels rondde het jaar 1979 af met een brief aan degene 
die aan zijn leven een omwenteling gaf: Johannes Paulus II. 
Samen met het dankbericht voor zijn aanstelling bracht Dan-
neels meteen de synode ter sprake als een uitgelezen kans om 
zijn trouw aan de kerk te betuigen: ‘Heilige Vader, ik hoop dat 
de komende synode van de Nederlandse bisschoppen waarvan 
u me tweede gedelegeerd voorzitter hebt willen maken me de 
gelegenheid zal bieden om me een trouw dienaar te tonen van 
de kerk en van uwe Heiligheid.’
De Nederlandse synode
Op maandag 14 januari startte dan de synode, een experiment 
dat met aandacht gevolgd werd door de wereldkerk. Drie weken 
aan een stuk werd er in Rome vergaderd, behalve gedurende 
de weekends — die Danneels telkens in Mechelen doorbracht. 
De synode kende dan ook drie fases: eerst een terreinverken-
ning, vervolgens het aankaarten van de pijnpunten en het for-
muleren van pistes voor oplossingen. De tandem Willebrands-
Danneels leidde beurtelings de bisschoppenvergaderingen 
terwijl de missionaris van het Heilig Hart en theologieprofessor 
Joseph Lescrauwaet samen met de Belg Albert Descamps, de 
voormalige en laatste rector van de unitaire Leuvense universi-
teit, als secretaris instonden voor de vergaderingsverslagen 
(Tomko was als secretaris-generaal van de synodes verantwoor-
delijk voor de organisatie) en vanuit die positie ook theologisch 
waardevolle accenten aanbrachten. De vlotte verstandhouding 
tussen deze goedgeschoolde secretarissen en de twee voorzit-
ters speelde een rol van belang in het slagen van de synode. 
Verder was uiteraard Johannes Paulus II steeds aanwezig tij-
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dens deze sessies: vaak in stilte luisterend, soms interveniërend. 
Dat laatste gebeurde vaak om de bisschoppen te verzoeken het 
wederzijds respect te bewaren of om eigen meningen over de 
rol van het episcopaat, over priesters en leken aan te bieden. 
De synodebesluiten moesten echter uit de groep zelf komen.
Met het oog op die besluiten verliepen de gesprekken over-
wegend in het Nederlands, en werd er overgeschakeld op het 
Italiaans wanneer dat vereist was vanwege andere aanwezigen. 
Er was effectief enig verloop van deelnemers aan de vergade-
ring, en een opvallend groot aantal kardinalen volgde de zaak 
op de voet. Afhankelijk van de op tafel liggende thema’s woon-
den andere vertegenwoordigers van de Romeinse curie de ses-
sies bij. Dergelijke aanwezigen waren de kardinalen Franjo 
Šeper (Congregatie voor de Geloofsleer), Sebastiano Baggio 
(Congregatie voor de Bisschoppen) en James Robert Knox 
(Congregatie voor de Sacramenten en de Eredienst). Daarnaast 
volgden ook de kardinalen Silvio Oddi (Congregatie voor de 
Clerus), Gabriel-Marie Garrone (voormalig prefect van de Con-
gregatie voor de Katholieke Opvoeding) en Eduardo Pironio 
(Congregatie voor de Religieuzen en Seculiere Instituten) de 
vergaderingen. Geregeld was ook Jérôme Hamer, secretaris van 
de Congregatie voor de Geloofsleer, aanwezig. Dit rijtje promi-
nenten maakt duidelijk hoe de synode voor Danneels niet alleen 
een oefening in diplomatie werd, maar tegelijk een intrede in 
de hoogste bestuurskringen van de katholieke kerk. Juist die 
intrede gaf hem een positieve indruk van het centrale kerkbe-
stuur, omdat naar zijn aanvoelen de vergaderingen die hij mee 
voorzat niet ten prooi vielen aan getouwtrek van de zijde van 
de Romeinse curie, maar ruimte voor werkelijk debat lieten aan 
de Nederlandse aanwezigen.
Samen met de paus, Willebrands, Danneels, Tomko, Les-
crauwaet en Descamps vormden zes Nederlandse residerende 
bisschoppen de ‘vaste kern’ van de synode: Johannes Bluyssen 
(’s-Hertogenbosch), Hubertus Ernst (Breda), Joannes Gijsen 
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(Roermond), Johannes Bernard Möller (Groningen), Adrianus 
Simonis (Rotterdam) en Theodorus Zwartkruis (Haarlem). 
Daarnaast waren er twee vertegenwoordigers van de religieuzen 
in Nederland: de benedictijner prior Petrus van den Biesen en 
de toenmalige provinciaal van de salesianen, Adrianus Van Luyn.
De interne openheid van debat maakte dat de vergaderingen 
soms een weinig fraaie aanblik boden, met openlijke ruzies tus-
sen bisschoppen die zich goeddeels in twee stromingen tegen-
over elkaar bevonden — met bisschoppen als Gijsen aan de ene 
zijde van het spectrum en Zwartkruis en Ernst aan de overzijde. 
Midden in deze gespannen en gepolariseerde relaties nam Dan-
neels de rol op van ‘onbesproken outsider’. Zijn functie was 
bewust die van de diplomaat: op zoek naar compromis, bereid 
om alles aan bod te laten komen en ieder zijn zegje te laten 
doen. Zijn aanvoelen was echter niet beperkt tot het zuivere 
‘conflict beheersen’, maar had ook een theologische zijde. Voor 
Danneels lag de opdracht van de synode in het zoeken naar een 
vorm van ‘collegialiteit die dieper ligt dan een bijeenkomst van 
managers die met bedrijfsmoeilijkheden zitten’ — met dien ver-
stande dat Danneels niet de democratische invulling van col-
legialiteit deelde die een decennium eerder door Nederlandse 
stemmen als Walter Goddijn ontwikkeld werd.
Simonis omschreef Danneels’ positie in de synode als een 
‘trait-d’-union’ en zijn waarde lag juist in zijn voortdurend te-
rugverwijzen naar fundamentele kerkelijke principes, naar een 
voorgegeven eenheid als basis voor gesprek, naar de concilie-
besluiten als grond voor gemeenschapsherstel. Het was, in zijn 
woorden, een ‘vingeroefening die van groot belang kan zijn 
voor de uitbouw van concrete medeverantwoordelijkheid’. 
Daarmee insisteerde de nieuwe Belgische aartsbisschop op het 
vinden van een balans tussen universeel en lokaal bestuur, en 
op het belang van gemeenschapsgevoel onder de noemer com-
munio. Diezelfde communio — een begrip dat onder meer door 
Lescrauwaet als centraal naar voren werd geschoven en door 
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Willebrands en Danneels opgepikt — hield voor hem in dat 
ieder op zijn eigen plaats een rol te spelen had in de lokale kerk: 
bisschoppen, priesters, diakens en leken (in die volgorde en 
met respect voor de grenzen tussen deze categorieën).
Communio, een embryo in ontwikkeling
Deel van Danneels’ synodale leerschool waren de gebeurtenis-
sen in de marge van de synode. Werden de Nederlandse bis-
schoppen overdag geacht om dringende beleids- en theologische 
problemen op te lossen, dan was de atmosfeer in de avonduren 
heel anders. De Belgische aartsbisschop verbleef met de andere 
deelnemers in het Nederlands Pauselijk College, waar infor-
mele contacten konden plaatsvinden en waar gelachen kon 
worden, ondanks alles. Gekoesterd werden de avondlijke mo-
menten met Willebrands, met sigaar en borrel, gekoesterd ook 
het aanvoelen dat bisschoppen niet alleen met Rome maar ook 
onderling een vlotte verstandhouding nodig hebben.
Overdag bleef het ernst. Koortsachtig werkten de synodeva-
ders de diverse thema’s een voor een af: liturgie, ambt en ambts-
opleiding, oecumene, de rol van de bisschoppenconferentie en 
de eenheid binnen die bisschoppenconferentie enzovoort. Al-
bert Descamps stelde een tussentijds document op met een 
structuur — hoofdstukken die handelden over achtereenvol-
gens bisschoppen, priesters, religieuzen en leken — die meteen 
de grondslag legde voor het synodale slotrapport. Terwijl Dan-
neels zich hierbij zonder reserve kon aansluiten, gingen meteen 
al kritische stemmen op tegen het feit dat de hiërarchische or-
dening als uitgangspunt genomen werd en niet — zoals het con-
cilie dat gedaan had — de kerk als ‘volk Gods’. Die omkering 
van de conciliaire orde belandde effectief in het tweeëntwintig 
pagina’s tellende slotdocument dat op de laatste dag van janu-
ari 1980 door allen ondertekend werd in de Sixtijnse Kapel. 
Onder het oog van Michelangelo’s fresco, en op de dag af een 
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decennium nadat in Noordwijkerhout het ambtsrapport ver-
schenen was, plaatsten Danneels en de andere synodevaders 
hun handtekeningen. Het contrast kon moeilijk scherper zijn.
Het slotdocument — door Danneels toen bestempeld als een 
document met wellicht ‘geen juridische draagkracht voor an-
dere lokale kerken dan de Nederlandse, maar niettemin een 
vorm van jurisprudentie’ — cirkelde vanaf de inleiding rond het 
centrale begrip ‘eenheid’. Behoefte aan intrakerkelijke eenheid 
was hét tere punt geweest voor zowel de paus als voor Wille-
brands en Danneels. Theologisch van belang echter was de 
officiële Latijnse versie van de tekst, waar de gedachte van com-
munio als spil gold. Dit begrip werd ontleend aan de con-
cilieconstitutie over de kerk, Lumen gentium, en nu in verschil-
lende richtingen uitgediept: communio tussen de lokale en de 
universele kerk, communio ook tussen het institutionele en het 
spirituele, tot slot communio tussen gewijden en leken. In elk 
van de vijf luiken van het synoderapport stond de term promi-
nent voorop: zo vermeldde het eerste deel — over de bisschop-
pen — de aansporing om zowel aan de effectieve communio (ge-
zagsuitoefening van bisschoppen samen met de bisschop van 
Rome) gestalte te geven, als aan de affectieve communio (de 
onderlinge samenwerking tussen bisschoppen). Hoewel ge-
steld werd dat diversiteit in de kerk mogelijk was, bleek de band 
met en de trouw aan Rome fundamenteel als garantie voor de 
eenheid. Daarna behandelde de tekst de positie van de pries-
ters, en verscheen de gedachte van hiërarchische communio: alle 
priesters van een bisdom waren in communio met hun hiërarchi-
sche meerdere en dienden de gepaste gehoorzaamheid te tonen 
aan hun bisschop. De celibaatsverplichting werd als evident 
onderlijnd en functieverwarring met pastorale werkers moest 
vermeden worden. Om in een optimale priestervorming te voor-
zien, werd beslist om een postsynodale commissie van bisschop-
pen op te richten die de opleidingscentra zou doorlichten.
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Vanuit de gevoeligheid voor functieverwarring, die ook Dan-
neels al meermaals in het verleden uitgedrukt had, werd in het 
deel over de religieuzen de zogenaamde ‘derde orde’ — waarbij 
echtparen zich aansloten bij het leven en de spiritualiteit van 
een religieuze orde — afgewezen als mengvorm tussen het leven 
als gehuwde en dat als celibatair, aangezien ook hier elk risico 
op vervaging tussen verschillende ambten en roepingen moest 
verdwijnen. Leken en leken als pastoraal werkers vormden ten 
slotte het onderwerp van de vierde paragraaf. Leken werden 
hogelijk gewaardeerd, en tijdens de synode had Danneels on-
derstreept dat ‘leek-zijn geen scheldwoord is’. Toch volgde ook 
hier een ‘maar’, want de synode bepaalde dat kritische groepen 
soms te veel invloed uitoefenden op het kerkelijke leven. Dit 
moest ingedijkt worden en een commissie van bisschoppen zou 
onderzoeken welke concrete taken leken en pastoraal werkers 
op zich konden en mochten nemen. Het voor Danneels zo be-
langrijke ontologische onderscheid tussen gewijden en niet-
gewijden bleek andermaal fundamenteel: elk risico op een 
‘schaduwclerus’ was te vermijden, en dus mochten ook uitge-
treden priesters in geen geval nog priesterlijke taken uitvoeren.
Terwijl onder Nederlandse gelovigen de contrasten tussen 
Noordwijkerhout en de synode op scherpe kritiek onthaald 
werden, toonden Willebrands en Danneels zich in eerste instan-
tie gelukkig met de keuze voor communio als rode draad. Daar-
mee zetten zij, nog onbewust, een cruciale stap in de ontwik-
kelende zelfperceptie van de postconciliaire katholieke kerk. 
Terwijl in de eerste decennia na Vaticanum II veelal de gedachte 
van het ‘volk Gods’ gepropageerd werd als centraal beeld om 
de kerkelijke realiteit te omschrijven, schoof de synode van 1980 
met communio een ander sleutelbegrip naar voren. De term 
klonk toen relatief nieuw en de consequenties van die keuze 
zouden verderop in het decennium pas duidelijk worden, ook 
dan met Danneels als een hoofdrolspeler volgens wie ‘het con-
cept communio in 1980 een embryo was dat in 1985 zou worden 
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geboren’. In het slotwoord van de synode, dat kardinaal Johan-
nes Willebrands op 31 januari uitsprak, dankte de Nederlandse 
kardinaal uitdrukkelijk ‘zijne excellentie de aartsbisschop van 
Mechelen-Brussel’ omdat die zich ‘zeer edelmoedig geheel ter 
beschikking gesteld heeft van onze synode en zo van heel de 
Nederlandse kerk’.
Een kil onthaal
Het eerste gevolg van de synode was het opzetten van nieuwe 
structuren: een synodale raad zag het levenslicht, waarin de 
kardinalen Garrone en Willebrands zetelden met de bisschop 
van ’s-Hertogenbosch, Johannes Bluyssen. De raad vergaderde 
beurtelings in Utrecht en in Rome, onder het voorzitterschap 
van Tomko en later, vanaf 1985, onder dat van de West-Vlaamse 
scheutist Jan Pieter Schotte, die hem opvolgde. De commissies 
die werden opgericht als besluit van de synode gingen in de 
vroege jaren tachtig van start. Dat resulteerde in een uitgebreid 
rapport over de Nederlandse situatie, dat Willebrands in 1983 
naar Rome verzond. Het was een van Willebrands’ laatste 
Utrechtse beleidsdaden, want kort erna volgde Adrianus Simo-
nis hem op als aartsbisschop. De problemen in Nederland 
waren echter verre van opgelost: brede kringen van katholieken 
ervoeren de uitkomst van de synode als ondermaats, en vaak 
werd zij gezien als een Romeins terugschroeven van wat in de 
jaren zestig ingezet was. De spanningen bleven voortbestaan 
en uitten zich onder meer in het ontstaan van de kerkkritische 
Mariënburgvereniging in 1983, waar Simonis mee om te gaan 
had. Onder de nieuwe aartsbisschop zouden de spanningen 
rond de lekenpastores, uitgetreden priesters-professoren en de 
doorlichting van de Nederlandse theologieopleidingen onver-
minderd onder de as blijven gloeien en tegen het eind van het 
decennium opnieuw opflakkeren.
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Terug in België voelde Danneels de aanhoudende contesta-
tie vooral van op een afstand. Hij hield aan de synode een ver-
trouwensband over met verscheidene bisschoppen, zoals Simo-
nis en Ernst, en ontving in de jaren na de synode met behoorlijke 
regelmaat Nederlandse bisschoppen — vaak buiten het regu-
liere overleg tussen Vlaamse en Nederlandse bisschoppen 
om — in Mechelen. De aartsbisschop was zich bewust van het 
koele onthaal van de synodebesluiten. Dat deed Willebrands 
een jaar na de synode zelfs in de pers toegeven dat de synode 
vanaf het begin negatief ontvangen werd, ondanks de verwach-
ting dat de bisschoppen blijk zouden geven van eensgezindheid 
in hun beleid:
Naarmate de maanden voorbijgingen, is deze verwach-
ting de bodem ingeslagen. Nergens bleek een echte com-
munio, echte gemeenschap. De conflicten kwamen op-
nieuw virulent naar boven. Teleurstelling, verbittering, 
openlijk verzet tegen de bisschoppen, en wat misschien 
het ergste is, groeiende onverschilligheid tegenover de 
kerk, zijn de gevolgen.
Juist die ervaring maakte indruk op Danneels. Zowel de ver-
deeldheid tijdens de synode als de bittere consequenties van de 
polarisatie naderhand waren voor de nieuwe aartsbisschop een 
les in bestuur op verschillende terreinen: de omgang met de 
Belgische bisschoppenconferentie, de omgang met priesters en 
leken, de omgang met academische theologische faculteiten. 
Op al die terreinen werkte de Nederlandse situatie als een waar-
schuwing. Meteen al vanaf 1980 was Danneels er zich sterk van 
bewust dat het leiderschap van een lokale kerkprovincie be-
hoefte had aan goede banden met de Romeinse curiebureaus 
en de paus.
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‘Mijn beste synodetoespraak ooit’
De synode van januari 1980 had Danneels krachtig gelanceerd 
in Romeinse milieus en had hem een zeker enthousiasme voor 
synodale besluitvorming opgeleverd. Toen hij in september van 
datzelfde jaar opnieuw naar de Eeuwige Stad reisde voor de 
tweede synode in een enkel jaar, was hij er al meteen een graag 
geziene gast. Ditmaal was het geen ‘bijzondere’ synode maar 
de vijfde gewone bisschoppensynode (van 26 september tot 25 
oktober). Het systeem van synodes was onmiddellijk na het 
concilie ingesteld door paus Paulus VI en de eerste ‘gewone’ 
synode had al plaatsgevonden in 1967. In tegenstelling tot de 
‘bijzondere’ synode waarover hierboven sprake was, slaat de 
term ‘gewoon’ daarop dat aanwezigheid van vertegenwoordi-
gers van het wereldepiscopaat vereist is en dat het thema de 
gehele kerk raakt. Maar er bestaan dus ook ‘buitengewone sy-
nodes’, die dan betrekking hebben op de wereldkerk maar die 
doorgaans samengeroepen worden met enige spoed, rond een 
welbepaalde gelegenheid.
Een ‘gewone synode’ dus nu, die handelde over het thema 
van de familie. Het onderwerp was delicaat omdat de aandacht 
van de buitenwereld (en van de binnenkerkelijke wereld) voor-
namelijk ging naar wat de synodevaders te zeggen hadden om-
trent geboortebeperking en voorbehoedsmiddelen. Ruim een 
decennium na Humane vitae was de schaduw ervan nog steeds 
voelbaar. Algemeen rapporteur — officieel relator geheten — van 
deze synode was de toenmalige aartsbisschop van München-
Freising, kardinaal Joseph Ratzinger. In 1977 was hij tot kardi-
naal gecreëerd en hij was al gauw een vertrouweling geworden 
van paus Johannes Paulus II. Aan iedere synode gaat een ern-
stige voorbereiding vooraf en van Romeinse zijde is het de re-
lator die daarin een voorname rol speelt, dus was Ratzinger een 
van de spilfiguren; het was aan hem om de krijtlijnen uit te 
zetten. Hij deed dat aan de hand van de antwoorden op de 
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vragenlijsten die in de aanloop naar de synode aan de bisschop-
pen bezorgd werden. Dat nam niet weg dat aan de synode een 
bredere reflectie voorafging binnen de lokale kerken en in de 
media. Die bredere reflectie kreeg meer actoren naargelang het 
thema nauwer aansloot bij de bekommernissen van de moderne 
mens en de samenleving. De kerkelijke visie op huwelijk, op 
echtelijk samenleven en op seksuele moraal was dat, in de herfst 
van 1980, zonder twijfel.
Nog voor de aankondiging van de bisschoppensynode had-
den zowel de Leuvense universiteit als haar zusteruniversiteit 
in Louvain-la-Neuve zich geëngageerd in een debat over ferti-
liteit. Vanaf eind 1978 tot 1982 zorgden de thema’s van kunst-
matige anticonceptiva, contraceptieve sterilisatie en kunstma-
tige inseminatie (al dan niet met een vreemde donor) voor 
aanhoudende discussies binnen de inrichtende overheden van 
de katholieke universiteiten aan beide zijden van de Belgische 
taalgrens. Op een bijeenkomst van de inrichtende overheid van 
de Université Catholique de Louvain in juli 1982 was het profes-
sor Guillaume de Stexhe die de aanwezigen over het thema 
abortus informeerde. Aan Vlaamse zijde ontstond vooral tussen 
minister Robert Houben en de bisschop van Gent, Léonce-
Albert Van Peteghem, een aanhoudende spanning. Houben 
legde de naar zijn aanvoelen ‘problematische houding’ op tafel 
van ‘het leergezag van de kerk inzake de verzorging en mani-
pulatie van de mens’. Van zijn kant beschouwde Van Peteghem 
elk van de voormelde thema’s a priori als ‘immoreel’. Het 
was — ook voor de media — duidelijk dat in België de ogen ge-
richt waren op Danneels.
Danneels was tijdens de synode de achtste spreker, net na de 
Oekraïense aartsbisschop Myroslav Ivan Lubachivsky en net 
voor de Milanese aartsbisschop Carlo Maria Martini. Hoewel 
hij zelf de volgorde niet te bepalen had, bewandelde Danneels 
in synodes graag de weg van de geleidelijkheid. Hij zou zelden 
als een van de eersten willen spreken — bij voorkeur hoorde hij 
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eerst het debat aan, wat de gelegenheid bood om de stemming 
te polsen en de eigen toespraak aan te passen waar nodig. Hij 
maakte er een punt van eer van om in alle synodes iets nieuws 
te berde te brengen in vergelijking met de vorige sprekers. Pre-
cies deze strategie paste hij toe tijdens de synode over de fami-
lie, met een interventie over het feit dat vele gezinnen getekend 
waren door een diepe bekommernis omtrent de toekomst, in 
een tijdperk van crisis en onzekerheden.
Danneels’ toespraak putte uit de speeches die hij als bisschop 
van Antwerpen gaf over het verlies van transcendentie in de 
westerse wereld. Die vormden de insteek om de zorg van gezin-
nen te portretteren als een ‘bekommernis die wordt gekleurd 
door het verlies van een antenne voor God’. Zo de synode een 
opdracht had voor de gezinnen, bestond die er volgens hem in 
om de schoonheid van het christelijke huwelijk duidelijk te 
maken in een tijd van secularisatie. De timing was pijnlijk, want 
Danneels sprak aan het begin van de echtscheidingsgolf die 
België in de jaren tachtig en negentig zou doormaken, en be-
klemtoonde in Rome de gedeelde verantwoordelijkheid van de 
partners voor elkaar en hun kinderen. Voorzichtiger klonk het 
waar het de moeilijke omgang van vele katholieken met de prin-
cipes van Humanae vitae betrof. Daar diende volgens hem ‘ge-
keken te worden naar de waarden die aan Humanae vitae ten 
grondslag liggen’. Danneels’ omschrijving was hogelijk diplo-
matiek, en hield — verwijzend naar het openingsreferaat van 
Ratzinger — de mogelijkheid open om morele principes af te 
wegen tegen de alledaagse realiteit:
Wij vragen aan de synode grondiger in te gaan op de diepe 
inspiratie van de encycliek Humanae vitae en de aldaar 
voorgehouden menselijke en evangelische waarden. Het 
zou ook goed zijn objektief te ontleden waarom de leer van 
de kerk op dit vlak op zoveel aarzeling en weigering stuit.
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[…] In zijn inleidend verslag wees kardinaal Ratzinger 
erop dat meer en meer gevallen voorkomen van echtge-
scheidenen die opnieuw huwen. De houding van de kerk 
ten overstaan van deze mensen is voor vele priesters en 
leken een bron van verwarring. Zij zien niet meer hoe het 
kerkelijk recht te verzoenen met de eisen van Gods barm-
hartigheid.
De spanning en vooral de noodzaak van het vinden van een 
balans tussen wet en barmhartigheid was een teer punt voor 
Danneels. In eigen land zou hij dat toepassen op de problema-
tiek van de hertrouwde echtgescheidenen, waarbij hij het be-
roep op het geweten, dat speelde ten tijde van Humanae vitae, 
als doorslaggevend argument overnam. Hij stelde: ‘in de dis-
cussie of de communie aan echtgescheidenen geweigerd dient 
te worden, heb ik me laten inspireren door de grondregel dat 
mensen nooit mogen ingaan tegen hun gevormd geweten.’ 
Onder ‘gevormd geweten’ verstond Danneels wel de plicht van 
mensen om zich te informeren vooraleer ze een beslissing 
nemen. Zodra die beslissing in eer en geweten genomen is, 
moest ze ten volle gerespecteerd worden, ook door priesters en 
kerkleiders.
Net voor de afsluiting van de synode werden nieuwe leden 
gekozen voor de Raad van het Algemeen Secretariaat van de 
Bisschoppensynode. Die verzorgde de permanentie in twee 
richtingen: de opvolging van de lopende synode en de voorbe-
reiding van de volgende. Iedere synode opnieuw werden syno-
devaders verkozen om zich bij de vaste kern van dat secretariaat 
te voegen, aangevoerd door de secretaris-generaal van (het secre-
tariaat van) de bisschoppensynode. De stemronde van 24 ok-
tober 1980 reflecteerde het prestige dat Danneels na nog geen 
jaar Mechels episcopaat genoot in Rome: hij behaalde meteen 
124 stemmen, drie meer dan de volgende verkozene, Joseph 
182
d e e l  i i i .  t o e v e r t r o u w d  e n g a g e m e n t  ( 1 9 7 9 − 1 9 9 3 )
Ratzinger, en veertien meer dan de Engelse benedictijn en kar-







Hoewel Danneels zich in zijn Antwerpse jaren niet afsloot voor 
de bevrijdingstheologie, bleef concreet engagement in die rich-
ting beperkt, ondanks de basisbewegingen die in verschillende 
Belgische bisdommen actief waren. Zijn Psalm voor Puebla was 
in dat verband een uitzondering die door groepen als Christe-
nen voor het Socialisme positief onthaald werd. Tegelijk was 
het onderhoud dat Danneels op 10 december 1978 had met de 
charismatische aartsbisschop van Olinda en Recife, dom Hel-
der Camara, enigszins ontluisterend. Die was toen als gastspre-
ker in deSingel in Antwerpen op verzoek van een viertal ngo’s 
komen spreken over de thematiek van onderdrukking en men-
senrechten in het Brazilië onder de toenmalige militaire dicta-
tuur — naar aanleiding van de dertigste verjaardag van de Uni-
versele Verklaring van de Rechten van de Mens. In de marge 
van dat programma ontmoette hij de lokale bisschop. Na het 
gesprek met Danneels liet de Braziliaanse bisschop zich ontval-
len dat de Antwerpse bisschop weinig zicht had op de armoe-
deproblematiek, en in de waan verkeerde dat die in België nau-
welijks voorkwam. Het thema stond niet boven aan zijn 
prioriteitenlijst. In de eerste helft van de jaren tachtig zou dat 
drastisch veranderen.
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Basisbewegingen in België
De hoop die Danneels’ psalm uitdrukte, werd niet geheel be-
waarheid: het contrast tussen de bijeenkomsten in Puebla en 
Medellín viel niet te ontkennen. De bevrijdingstheologie werd 
dan wel niet verboden en de basisgemeenschappen werden niet 
afgeschaft, maar de officiële kerkelijke steun ervoor kalfde af 
en het verschil met Medellín was voelbaar. Het klimaat onder 
de Poolse paus neigde naar een afkeer van alles wat naar com-
munisme of socialisme zweemde. Waar paus Johannes XXIII 
in de encycliek Pacem in terris een voorzichtig onderscheid for-
muleerde tussen ideologische systemen enerzijds en de indivi-
duele handelingen of bewegingen die eruit voortvloeien ander-
zijds, vervaagde deze finesse in de nieuwe context. Wojtyła’s 
ervaringen met het communisme in Centraal- en Oost-Europa 
bepaalden zijn houding en leidden tot een openlijke afkeer van 
een Bijbellezing en een theologie die zich lieten inspireren door 
een marxistisch geïnspireerde maatschappijanalyse. Het anta-
gonisme tussen rechtse dictaturen in Latijns-Amerika en de 
door het communisme geïnspireerde verzetsbewegingen cre-
eerde een gespannen situatie.
In Danneels’ drukke eerste jaren als aartsbisschop groeide 
zijn aandacht voor de problematiek van Latijns-Amerika. Links-
progressieve bewegingen van christenen in Vlaanderen en Wal-
lonië rapporteerden voortdurend over mistoestanden op het 
continent en organiseerden geregeld acties. Danneels zelf was 
daar nauwelijks bij betrokken, maar onderhield vanaf de Me-
chelse Wollemarkt wel met mondjesmaat contact met studiege-
noten uit zijn Leuvense studententijd: de broers Jorge en Oscar 
Álvarez Calderón en Gustavo Gutiérrez. Dat gaf hem informa-
tie uit de eerste hand over de ontwikkeling in Latijns-Amerika, 
en met name in Peru. Bovendien wist Danneels goed hoe Gu-
tiérrez en andere prominente bevrijdingstheologen aan de zij-
lijn gehouden werden van de voorbereidingen van Puebla, en 
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de rol die de eigengereide Colombiaanse CELAM-voorzitter 
Alfonso López Trujillo in dit verhaal speelde.
In eigen land waren er, naast lokale basisbewegingen die zich 
het gedachtegoed van de bevrijdingstheologie toe-eigenden, 
andere foyers van enthousiasme. De katholieke universiteiten, 
bijvoorbeeld. In Louvain-la-Neuve was de universiteit gedu-
rende de jaren zeventig een plek geworden waar zowel in stu-
denten- als professorenmilieus de Latijns-Amerikaanse situatie 
op de voet gevolgd werd, en de invloed van priester en socio-
loog François Houtart leefde sterk. Ook in Leuven stak de Uni-
versitaire Parochie haar sympathie voor de bevrijdingstheolo-
gie niet onder stoelen of collegebanken. Op 2 februari 1980, 
vlak na het slot van de Nederlandse synode, gaf Danneels voor 
het eerst als grootkanselier acte de présence op de academische 
zittingen waarbij de universiteiten hun eredoctoraat uitreikten. 
In Leuven ging die eer in 1980 naar de aartsbisschop van San 
Salvador, Oscar Romero, nota bene precies tien jaar na het 
eredoctoraat voor dom Helder Camara. Romero’s volgehouden 
klemtoon op het belang van mensenrechten en op de verdedi-
ging van de armsten in de samenleving had tevoren de volle 
steun van paus Paulus VI gehad, maar wekte nu argwaan in 
sommige Romeinse milieus en bij de rechtse politieke klasse in 
El Salvador.
Romero’s toespraak over De politieke dimensie van het geloof 
vanuit het perspectief van de optie voor de armen behoorde tot de 
eerste momenten waarop Danneels zich in alle scherpte het 
bestaan realiseerde van ‘structuren van zonde’ in een land waar 
de katholieke kerk een grote stem had. Romero bepleitte het 
recht van de armen om zich daartegen te verzetten, met niet-
geringe consequenties. Het bewustzijn dat de keuze voor een 
Bijbels gefundeerd christelijk humanisme sociale en politieke 
implicaties kon hebben, groeide door de dramatische gebeur-
tenissen in de weken daarop: zes weken nadat Danneels Ro-
mero in Leuven gesproken had, raakte het nieuws bekend dat 
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de aartsbisschop tijdens het celebreren van de eucharistie neer-
geschoten was door een doodseskader. Op 29 maart van dat 
jaar, vijf dagen na de moord op Romero, ging Danneels in de 
Brusselse kathedraal voor in een sobere herdenkingsviering. De 
opkomst was groter dan verwacht en de kathedraal te klein. 
Centraal stond de gedachte aan het vijfde gebod, dat Romero 
aangehaald had in een toespraak de dag voor zijn dood: no 
mataras, ‘gij zult niet doden’. Met dit alles groeide bij Danneels 
een voorzichtige afstand tegenover de steeds dwingender kri-
tiek die het Vaticaan op een aantal basisbewegingen had.
Groeiende bezorgdheid
Voorzichtig, want in deze vroege jaren van zijn episcopaat 
groeide de druk in eigen land op de aartsbisschop om duidelijk 
stelling te nemen. De media hadden steeds meer sympathie 
voor de onderdrukte vertegenwoordigers van de bevrijdings-
theologie — de spanning tussen voor- en tegenstanders op het 
Latijns-Amerikaanse continent steeg. In het kleine België ver-
zetten steeds meer geëngageerde priesters en leken zich open-
lijk tegen de Romeinse afwijzing van de bevrijdingstheologen. 
In het bisdom Brugge was ook Danneels’ zus Lieve nauw be-
trokken bij een basisgemeenschap die mede bezield werd door 
priesters als Willibrord Denaux. Op een meer academisch ni-
veau wijdden theologische tijdschriften als het door Schille-
beeckx gedragen Concilium hun aandacht aan de politieke theo-
logie en gaven een forum aan bisschoppen als Paolo Arns, die 
een pleidooi hield voor een sociale invulling van het begrip 
communio. Dit alles ging gepaard met een sterke kritiek op het 
buitenlandse beleid van de VS, waar in januari 1981 Ronald 
Reagan het presidentiële roer zou overnemen.
In juli 1980 ontmoette Danneels vier priesters uit El Salva-
dor, die over de schrijnende situatie verhaalden en de redenen 
uiteenzetten voor katholieken uit de basisbewegingen om zich 
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af te zetten tegen het regime en aansluiting te zoeken bij het 
linkse, sandinistische verzet. De zorgwekkende signalen verme-
nigvuldigden zich in de vroege jaren tachtig en Danneels ving 
met regelmaat echo’s op vanuit het Leuvense Collegio pro Ame-
rica Latina — het Latijns-Amerikaans College (COPAL), in de 
jaren vijftig geopend onder Pius XII om Fidei donum-priesters 
op te leiden voor de missies. In dat college, vlak bij de Leuvense 
Kruidtuin, onderhield men goede banden met een groot aantal 
Belgische priesters die actief waren in de basisgemeenschappen 
in Zuid-Amerika — zoals de Brusselse priester José Comblin, 
die in Brazilië werkzaam was. Enkelen van hen raakten betrok-
ken bij het politieke verzet. Als ‘klerikale’ organisatie werkte 
COPAL ook nauw samen met de lekenorganisatie Samenwer-
king Latijns-Amerika. Nog voor de kerst van 1983 bezocht Dan-
neels het college, op dat moment onder de leiding van Jan De 
Bie — een man met jaren Braziliaanse ervaring op de teller en 
goede contacten in verschillende landen in het Zuiden. In het 
COPAL werd, vaak in overleg met christelijke ngo’s als Broe-
derlijk Delen, de situatie met argusogen gevolgd en bood men 
vormingscursussen voor stagiairs die vanuit België naar Latijns-
Amerika zouden afreizen.
Danneels zag tezelfdertijd de aandacht voor Latijns-Amerika 
groeien in het Brusselse instituut Lumen Vitae, waar de jezuïe-
ten zich bekommerden om de theologische opleiding van stu-
denten uit derdewereldlanden. De beweging kreeg nog wat 
meer armslag door de beslissing van de Leuvense universiteit 
om, op de dag af twee jaar na het eredoctoraat voor Romero, 
op 2 februari 1982, diezelfde titel toe te kennen aan kardinaal 
Aloisio Lorscheider, aartsbisschop van het Braziliaanse Forta-
leza. De Belgische sympathie voor de bevrijdingsbewegingen 
was ook Pax Christi Internationaal niet ontgaan — nog voor het 
eredoctoraat aan Lorscheider toegekend werd, ontving Dan-
neels de flamboyante voorzitter van de beweging, de Italiaanse 
bisschop Luigi Bettazzi. Bettazzi was in deze jaren uiterst ge-
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engageerd in de steun voor de basisbewegingen en vond een 
ontvankelijk oor in bisschop Danneels — zo ontvankelijk dat 
enkele maanden later opnieuw een delegatie van Pax Christi 
naar de Wollemarkt gestuurd werd om de aartsbisschop verder 
te informeren over de Latijns-Amerikaanse ontwikkelingen.
De keuze voor Lorscheider kreeg, na Romero, een symbool-
gewicht, des te meer omdat — op aandringen van vicerector 
Guido Maertens, en met Danneels’ goedkeuring in de inrich-
tende overheid — Lorscheider gelauwerd werd in de plaats van 
de oorspronkelijk genomineerde Poolse aartsbisschop van War-
schau, kardinaal Józef Glemp, een prominent bestrijder van het 
communisme. Daags na de uitreiking van de eredoctoraten was 
de Braziliaanse eredoctor te gast in Mechelen voor een lezing 
over de basisbeweging in Brazilië. De banden tussen Mechelen 
en Fortaleza werden tijdens Lorscheiders bezoek aan Danneels 
verder aangehaald.
De Congregatie voor de Geloofsleer
Aan de horizon van Lorscheiders bezoek stond een steeds hoger 
oplopende spanning tussen hem en de nieuwe prefect van de 
Congregatie voor de Geloofsleer, kardinaal Joseph Ratzinger. 
Die laatste steunde de rechts georiënteerde president van 
CELAM, Alfonso López Trujillo, en onder dekking van de an-
timarxistische opstelling van de paus zorgde dit tweespan er-
voor dat een groeiend aantal bevrijdingstheologen in het vizier 
van de congregatie kwamen te liggen, met namen als Jon So-
brino, Leonardo Boff en… Gustavo Gutiérrez. Hoewel Dan-
neels lid was van deze congregatie, was het niet vanzelfsprekend 
dat hij een positieve rol zou spelen in dit verhaal: hij deed an-
dermaal de ervaring op dat de leden van dit curieorgaan — hoe-
wel ze jaarlijks geïnviteerd werden voor de plenaire zittin-
gen — vaak buiten de heikele dossiers gehouden werden. Of het 
nu de zaken-Schillebeeckx en -Küng betrof of de bevrijdings-
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theologie, de echte beslissingen werden zonder veel communi-
catie doorgevoerd in de bureaus aan de Piazza del Sant’Uffizio. 
In het geval van de bevrijdingstheologie werd deze ervaring 
voor Danneels echter concreter dan tevoren, omdat ook Gustavo 
Gutiérrez, een studiegenoot en vriend van hem, onder verden-
king kwam te staan.
Bovendien veranderde Danneels’ positie in Rome: meer dan 
toen hij Antwerps bisschop was, kende hij de sleutelfiguren, en 
meer dan tevoren woonde hij de plenaire zittingen van de Ro-
meinse congregaties waarvan hij lid was, effectief bij — zowel 
die van de Congregatie voor de Geloofsleer als die voor de 
bisschoppen. Vooral rond de jaarwisseling van 1982 en 1983 was 
hij vaak in Rome, niet alleen voor de zittingen van de voor-
melde congregaties maar net zo goed voor een geheel andere 
aangelegenheid: het consistorie van 2 februari 1983, waarbij hij 
zelf opgenomen werd in het college van kardinalen. Met zijn 
negenenveertig jaar behoorde Danneels tot de jonge generatie 
van de groep kardinalen. De nieuwe lichting was gevarieerd van 
samenstelling en kende naast open georiënteerde prelaten als 
Carlo Maria Martini ook meer traditionele types. Het consisto-
rie was niet onomstreden en het feit dat de paus ook López 
Trujillo tot kardinaal creëerde werd in brede kringen gelezen 
als een zoveelste kritiek op de bevrijdingstheologie.
Stilaan ontstond er een vloedgolf: het thema van de aandacht 
voor de armen, ook in zijn politieke dimensie, kwam steeds 
meer op de voorgrond. In maart 1983 vernam de kersverse Bel-
gische kardinaal dat de Congregatie voor de Geloofsleer, zon-
der zijn medeweten, een brief gericht had aan de Peruviaanse 
bisschoppen waarin tien observationes — kritische bemerkin-
gen — omtrent de theologie van Gutiérrez opgesomd werden. 
Rode draad in deze commentaren was de kritiek op de marxis-
tische lezing van de geschiedenis en een ‘selectieve’ lezing van 
de Bijbel. De verbinding, in onder meer Gutiérrez’ werk, van 
het Bijbelse concept van bevrijding met de notie van sociale 
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klassenstrijd, werd door Ratzinger beschouwd als een perver-
tering van de Bijbelse bevrijdingsboodschap. De prefect ver-
zocht de Peruviaanse bisschoppen om positie in te nemen, maar 
stuitte op een verdeeld episcopaat. Van een formele veroorde-
ling van Gutiérrez was vooralsnog geen sprake.
De opdracht van een kardinaal
Intussen vielen de disputen rond bevrijding en armoede in Me-
chelen niet in dovemansoren. Op 9 maart 1983, toen Danneels 
door de stad gevierd werd als nieuwe kardinaal, hield hij voor 
burgemeester Jef Ramaekers, premier Wilfried Martens, Vlaams 
minister Hugo Schiltz en de Mechelse gemeenteraad een speech 
waarin hij de thematiek van de bevrijdingstheologie combi-
neerde met een haast programmatische visie op de rol van een 
kardinaal. Daarin omschreef hij de rol van de kardinalen als de 
institutionele adviseurs van de paus, die zowel geworteld zijn 
in het eigen bisdom als mede zorg dragen voor de universele 
kerk. Die universele blik was essentieel voor Danneels:
Ze verandert een mens; ze stemt hem tot grotere dank-
baarheid en sommige dagen ook tot bezorgdheid. […] 
Over deze menselijke waarden wilde ik het vanavond met 
u hebben. Het zijn de menselijke waarden die ook de kerk 
van haar kant wil helpen promoveren. Het is niet aan de 
kerk zich te mengen in rechtspraak, politiek of militair 
beleid. Maar een kerk die de traditie heeft van tweedui-
zend jaar, heeft wel tot taak de ethica van deze menselijke 
activiteiten te bedenken, verdedigen en bevorderen. De 
kerk is er ook om de mens. […] De kerk is er eerst en 
vooral om de ‘arme’ mens. […] Ze steunt en helpt de 
beleidsmensen die streven naar een nieuwe levens-
stijl — rechtvaardiger en soberder. Ze looft de moed die 
zulk een politiek kost en de risico’s die men loopt, niet 
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het minst op electoraal vlak. Ze wenst dat de armen eerst 
komen en dat zij niet overmatig lijden onder de gevolgen 
van de crisis. Ten slotte wijst ze ook naar de internationale 
context waarin wij leven; ze kan niet nalaten te pleiten 
voor nieuwe economische structuren en een nieuwe we-
reldvrede. De honger in de derde wereld is daarom een 
punt waarover ze ononderbroken spreekt. […] Een be-
schaving waarin de mens zich meester maakt van de mens 
is onmenselijk. Alleen daar waar aanvaard wordt dat elke 
mens — ook de kleinste en de meest waardeloze — wortelt 
in een geheim dat hem en alle mensen samen overtreft, is 
humanisme mogelijk.
Danneels had de Belgische situatie voor ogen, waar de crisis en 
het herstelbeleid van de regering sporen nalieten. Hij allu-
deerde in feite op de brief die hij al in 1981 met de leden van de 
bisschoppenconferentie uitgebracht had over de crisis. Maar 
zijn blikveld was inmiddels verbreed, en de ontwikkelingen in 
Latijns-Amerika speelden evenzeer door in deze toespraak. De 
speech markeerde een belangrijk moment. Danneels’ aandacht 
voor een christelijk humanisme werd concreter en minder ab-
stract, en het werd tegelijk verdiept als een basisprincipe met 
een universele waarde: christenen moeten zich inzetten voor de 
concrete mens, waar en hoe dan ook. Die concretisering zou in 
de loop van 1983 en 1984 tot meer volwassenheid komen. Een 
eerste aanzet daartoe was een besloten overleg in Castel Gan-
dolfo in 1983, waar kardinaal Ratzinger duidelijk maakte dat 
de op ideologisch-marxistische leest geschoeide analyse van 
zowel de Bijbel als de actuele politieke context onhoudbaar was 
en zelfs een fundamenteel gevaar vormde voor het geloof en de 
kerk. In de ogen van de kardinaal-prefect wijzigde de bevrij-
dingstheologie alle vormen van het kerkelijke leven, van de 
structuur van de kerk, over de liturgie en catechese, tot haar 
morele boodschap. Haar concept van bevrijding was niet ge-
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fundeerd op het evangelie maar op een atheïstische ideologie: 
het vormde een verraad aan de traditie en een ontrouw aan de 
kerkelijke leer. Ratzingers boodschap richtte zich tegen de ge-
schriften van Sobrino en Gutiérrez en vond haar neerslag in 
zijn Notes de travail, die in januari 1984 deels verschenen in het 
Peruviaanse tijdschrift Oiga en twee maanden later integraal 
gepubliceerd werden in Trenta Giorni, het veelgelezen Italiaanse 
maandblad van de beweging Comunione e liberazione, onder 
redactie van Giulio Andreotti.
Toen begin mei 1984 dom Helder Camara kardinaal Dan-
neels bezocht, was hun ontmoeting anders dan vijf jaar tevoren. 
De vrees voor een formele veroordeling van de bevrijdingstheo-
logie tekende het gesprek, waarin de gezamenlijke over tuiging 
groeide dat dit voorkomen moest worden. Het werd duidelijk: 
de beste manier voor Danneels om zich te vergewissen van 
de problematiek bestond erin om zelf naar Latijns-Amerika 
te gaan.
Armoede moet men ruiken
Die reis bracht de bevestiging van een stilaan gegroeide over-
tuiging. Op 23 juli 1984 vertrok Danneels met Jan De Bie en de 
Antwerpse priester Paul Pas naar Latijns-Amerika, voor een 
rondreis van bijna een volle maand. Het reisschema voerde hen 
door vijf landen, met dagelijks een veelvoud van ontmoetingen, 
soms op verschillende locaties. Het opstellen van dit reisschema 
was geen sinecure en werd vooral toevertrouwd aan De Bie en 
de leidende figuren van de kerkelijke lekenorganisatie Samen-
werking Latijns-Amerika: Denise Verschuren en René Thiel. De 
aanleiding tot de reis was dubbel. Enerzijds ging het om een 
pastoraal bezoek aan de vele Belgische priesters en leken die in 
Latijns-Amerika actief waren, anderzijds om ‘de pols te voelen 
van de Latijns-Amerikaanse kerk, en haar opvallende religieuze 
kwaliteiten concreet te ervaren’.
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Na een tussenstop in Madrid arriveerde Danneels ’s ande-
rendaags in het Colombiaanse Bogotá. Hij bleef amper een 
halve dag in dat land — die onder andere werd besteed aan een 
bezoek aan de kantoren van CELAM. Tijdens de reis volgden 
verschillende van dergelijke officiële bezoeken, die door de 
mensen ter plaatse soms met enige onzekerheid afgewacht wer-
den. In de ogen van enkele latinogemeenschappen die hem 
zouden ontvangen, was de kardinaal in de eerste plaats een lid 
van de Congregatie voor de Geloofsleer. Het wantrouwen dat 
dit opwekte, keerde doorgaans tijdens de bezoeken zelf, waarin 
voldoende tijd gepland was voor het ontmoeten van de lokale 
bevolking.
Van Colombia ging het naar Peru. Het land was verscheurd 
tussen de maoïstische guerrillabeweging van het Sendero lumi-
noso (het ‘Lichtend pad’) en de neoliberale hervormingsvoor-
stellen van Mario Vargas Llosa. In Lima werd Danneels meteen 
ondergedompeld: een ontmoeting met kardinaal Landazurri 
Ricketts stond op het programma, naast een bezoek aan het 
centrum van Gustavo Gutiérrez en Pedro de Guchteneere — ge-
richt op de opleiding van agentes pastorales voor de basisge-
meenschappen. De reisnotities van de kardinaal getuigen van 
het belang van dit gesprek, en van de steun die Gutiérrez in 
Lima kreeg van de hulpbisschop, German Schmitz. Die laatste 
troonde de kardinaal mee voor een wandeling door de slums, 
een ervaring die niet meer weg te vegen was.
Danneels had goede contacten met leden van die gemeen-
schappen en celebreerde meermaals de eucharistie met hun 
plaatselijke voorgangers. Op 27 juli ging het alweer de grens 
over, nu naar de Boliviaanse hoofdstad, waar hij een halve dag 
aanpassingsmoeilijkheden had vanwege het hoogteverschil. 
Zodra die overwonnen waren, nam een jeep de Mechelse aarts-
bisschop mee naar het plaatsje Oruro, voor een ontmoeting met 
priester André De Roo. Ontmoetingen als deze, waar de con-
crete situatie van armoede van de mensen diep doordrong en 
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daarmee ook het besef dat deze mensen niet de marxistische 
guerrillero’s waren waarvoor ze in Vaticaanse kringen en in som-
mige kantoren van CELAM gehouden werden, leerden Dan-
neels veel. Na de terugkeer in La Paz volgde een vlucht naar 
Santiago de Chile.
Tijdens de vijf dagen in het Chili van Pinochet ontmoette 
Danneels verschillende Belgen die in het land actief waren, en 
ook hier weer prominente bevrijdingstheologen als Ronaldo 
Muñoz. Vervolgens reisde het gezelschap door naar Brazilië, 
waar hij in Fortaleza logeerde in de residentie van Aloisio Lor-
scheider. De gesprekken leverden een accuraat beeld op van de 
spanningen binnen CELAM, van de rol van López Trujillo en 
van de wijze waarop die vanuit verre Romeinse bureaus onder-
steund werd. Het contrast tussen de theoretische beeldvorming 
en de concrete realiteit werd pregnanter en groeide tijdens ver-
dere bezoeken aan priesters als de Belg José Comblin, die zich 
inzetten voor concrete bevrijding. De concelebratie met Com-
blin behoorde tot de hoogtepunten van de reis. Op zondag-
avond 19 augustus ten slotte, om zes uur, stapte Danneels op 
vlucht IB 992, richting Madrid. Vandaar ging het huiswaarts.
De reis van Danneels kreeg een meer dan opmerkelijk staartje. 
Op 6 augustus, terwijl hij in São Paolo op visite was bij kar-
dinaal Arns, ondertekende aan een bureau in Rome een andere 
kardinaal een Instructie over bepaalde aspecten van de bevrijdings-
theologie. Joseph Ratzinger chargeerde in die instructie scherp 
tegen de bevrijdingstheologie en gaf de argumenten uit zijn 
eerdere werkdocument nu de status van officiële kerkelijke 
doctrine.
Danneels was na thuiskomst geërgerd, des te meer omdat hij 
als lid van de bevoegde Romeinse congregatie op geen enkel 
punt geïnformeerd was over het te verschijnen document. Ter-
wijl de meeste Europese kardinalen op hun hoede waren en 
Italiaanse prelaten als Carlo Maria Martini eerder lovend dan 
195
t u s s e n  b e v r i j d i n g s t h e o l o g i e  e n  d e  c o n g r e g a t i e …
kritisch op de instructie reageerden, klonken slechts twee pro-
minente tegenstemmen: die van kardinaal Agostino Casaroli, 
de nummer twee in Rome, en die van Danneels. Casaroli had 
tot dan toe de Ostpolitik van Johannes XXIII en Paulus VI voort-
gezet — met een detente tegenover de communistische we-
reld — en was zonder meer verbolgen over deze koerswijziging 
zonder overleg en de politieke implicaties ervan. Daarnaast was 
er de stem van Danneels, die in verschillende interviews zijn 
afkeuring te kennen gaf over de gevolgde procedure, maar bo-
vendien ook openlijk de inhoudelijke kwaliteit van de instruc-
tie ter discussie stelde. Een dergelijk optreden van een man die 
nog maar kort tot het college van kardinalen behoorde, ging 
niet onopgemerkt voorbij. De Franse katholieke filosofe Gwen-
doline Jarczyck liet in het Franse dagblad La Croix optekenen 
dat Danneels als lid van de Congregatie voor de Geloofsleer 
‘een moedige positie inneemt ten voordele van deze theologen, 
die hij waardeert als spirituelen, intellectuelen en herders. Een 
combinatie die hij allesbehalve banaal vindt. Dit weerhoudt 
hem er niet van om de vragen te onderlijnen die dit type theo-
logie kan oproepen en effectief ook oproept. De armoede, zo 
stelt hij niettemin, moet men niet begrijpen, men moet haar 
ruiken… met haar geur.’
Dat kritische standpunt werd opgepikt in Latijns-Amerika, 
waar het door Gutiérrez opgerichte tijdschrift Paginas het na-
jaarsnummer van 1984 wijdde aan de crisis rond de bevrijdings-
theologie. Naast bijdragen van de jezuïet Hans Kolvenbach en 
Aloisio Lorscheider, prijkte een bijdrage over Danneels’ reis 
onder de veelzeggende titel Apoyar a los pobres y sus teólogos. De 
reis naar Latijns-Amerika had zijn beeld van de kerk veranderd 
en hem meer kritisch gemaakt voor de gevaren die een centra-
listisch en uniform model van kerk-zijn meebrachten. Lokaal 
ingebedde initiatieven waren cruciaal, en Danneels liet openlijk 
het volgende weten:
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Mocht ik in Latijns-Amerika zijn, ik zou ongetwijfeld het-
zelfde doen als de mensen die ik aan de basis zag en die 
bezig zijn de kerk te vernieuwen. Het zou een ramp zijn 
mocht men hen ontmoedigen. […] In de grond biedt de 
Romeinse instructie een bevrijdingstheologie die onder 
deze vorm niet bestaat. De tekst verzamelt in een mozaïek 
verscheidene bekritiseerbare elementen van de bevrij-
dingstheologieën. Maar corresponderen de puntjes in dit 
overzicht werkelijk aan wat er wordt geleefd in Latijns-
Amerika of in andere regio’s van de wereld? Ik wacht met 
ongeduld het aangekondigde document aan, een positief 
theologisch traktaat over de vrijheid van de christen.
Danneels was genuanceerd in zijn oordeel en ging de moge-
lijke risico’s van de bevrijdingstheologie en haar politieke di-
mensie niet uit de weg. Onderhuids liet zich voelen dat hij veel 
vlotter sympathiseerde met het oeuvre van Gutiérrez dan met 
dat van Leonardo Boff — waarin naar zijn smaak te veel gewicht 
gegeven werd aan de wetenschappelijke waarde van de marxis-
tische analyse.
Het meest opvallend was het dubbele oordeel over de zwakke 
aanpak van de Romeinse instructie. Danneels onderlijnde dat 
de tekst als zodanig geen werkelijke veroordeling betekende en 
dat de in de media populaire invulling ervan in termen van ‘de 
paus veroordeelt de bevrijdingstheologie’ niet strookte met de 
waarheid. Tegelijk hekelde hij Ratzingers inadequate — lees: 
eenzijdig intellectuele — lectuur van de bevrijdingstheologie en 
haar motieven. Niet een conceptuele benadering van de notie 
bevrijding moest primeren, maar veeleer een die de pijnlijke 
situatie van armoede en politieke en militaire onderdrukking 
ernstig nam.
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Discussie rond Gutiérrez
Enigszins ondanks zichzelf werd Danneels door dit optreden 
gezien als een beschermer van de bevrijdingstheologen. In de 
laatste week van oktober 1984 ontving hij aan de Wollemarkt 
verscheidene Chileense bisschoppen. In diezelfde late oktober-
dagen bezochten ook José Dammert, bisschop van Lima en een 
goede vriend en beschermheer van Gutiérrez, de salon van de 
Mechelse aartsbisschop. De timing was boeiend: Dammert ver-
haalde uitgebreid over het onderhoud dat eerder die maand 
gehouden werd in Rome, tijdens een vergadering van het Pe-
ruviaanse episcopaat met kardinaal Ratzinger. In Mechelen en 
Lima heerste gedeelde tevredenheid omdat een formele veroor-
deling van Gutiérrez afgewend leek. Danneels had daarin een 
hand en steunde effectief hulpbisschop German Schmitz. Hij 
beloofde Schmitz onomwonden dat ‘ik alles zal doen wat in 
mijn macht ligt om kardinaal Ratzinger op de hoogte te stellen 
van wat ik heb gezien en beleefd tijdens mijn reis in Latijns-
Amerika. We moeten er inderdaad over waken dat sommigen 
geen misbruik gaan maken van het document van de Congre-
gatie voor de Geloofsleer.’
Precies een maand later, van 26 tot 29 november 1984, was 
Danneels in Rome, waar hij de plenaire bijeenkomst van de 
Congregatie voor de Geloofsleer aangreep om kanttekeningen 
te plaatsen bij de procedure achter de instructie van twee maan-
den eerder. Zijn standpunten waren Rome niet ontgaan, en 
hoewel de agenda van de zitting niets meldde over bevrijdings-
theologie, kaartte de Belgische kardinaal de zaak aan. Hij was 
voorbereid: naast een brede correspondentie met prelaten in 
Latijns-Amerika had Danneels in de loop van oktober uiteen-
lopende stemmen gevraagd om hem een dossier over de pro-
blematiek van de bevrijding te bezorgen. Theologen van diverse 
pluimage, zoals Michel Schooyans, Ignace Berten en Jan De 
Bie, bezorgden hem uitgebreide documentatie.
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De aanvallen op de bevrijdingstheologie hielden daarmee 
niet op; ze veranderden wel. In de loop van 1985 koos ook 
Ratzinger voor de publieke weg: in zijn interviewboek met Vit-
torio Messori, Rapporto sulla fede, legde de prefect omstandig 
zijn bezwaren tegen de bevrijdingstheologie uit. In de tussen-
tijd gingen de onderzoeken over individuele theologen verder 
en lag met name het werk van Leonardo Boff in de Romeinse 
vuurlinie. De sancties die Boff boven het hoofd hingen, riepen 
andermaal weerstand op in België, waar een groepering van 
verschillende basisbewegingen, aangespoord door de jezuïet 
en Leuvens hoogleraar Georges de Schrijver, acties ondernam 
onder de slogan Boff? Tof! Naast lezingen en brievenacties werd 
een petitie georganiseerd met verschillende duizenden onder-
tekenaars die hun steun aan Boff en de bevrijdingstheologie 
betuigden, te overhandigen aan kardinaal Danneels. Op 24 juni 
1986 kwam het in Mechelen tot een gesprek tussen een groep 
vertegenwoordigers van basisgemeenschappen als Judith Trou-
bleyn, Cécile Verdru en de dominicaan en Gents studentenpas-
tor Guus Snijkers, wederom in aanwezigheid van De Schrijver, 
maar ook van ACW-vertegenwoordigers als Jef Mariën. Het 
tijdschrift van de christelijke basisbewegingen in België, Belha-
mel, maakte gewag van een onvermoed positieve en openhar-
tige ontmoeting met Danneels. In de loop van het gesprek 
toonde de aartsbisschop andermaal dat hij niet een eenvoudige 
spreekbuis was van Romeinse instanties, hoewel hij ook begrip 
kon opbrengen voor de zorg die in het Vaticaan heerste:
Maatschappijanalyse is inderdaad een kern van het pro-
bleem. In Rome hebben ze daar veel schrik van. Ik heb 
daar al gezegd dat ze misschien schieten op poppen die 
niet eens bestaan; bevrijdingstheologen zijn niet zo ideo-
logisch als Rome zich het vaak voorstelt. De moeilijkheid 
begint echter als men één analyseschema als enig zalig-
makend voorstelt.
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In dit gesprek kwam nogmaals de genuanceerde positie naar 
voren van Danneels, die begrip opbracht voor de bekommer-
nissen van de groepsleden. Hij toonde zich bovendien tevreden 
over het feit dat Rome drie maanden voordien, in maart 1986, 
met de instructie Libertatis nuntius geen definitieve veroordeling 






Ongeveer een jaar na zijn kardinaalscreatie dook in de agenda 
van Danneels een steeds terugkerend punt op: de voorberei-
ding van een bezoek van paus Johannes Paulus II aan België. 
Dat bezoek kaderde binnen het grotere geheel van diens tocht 
door de Benelux, al kwam het initiatief in hoofdzaak uit Belgi-
sche hoek. Uiteraard kwam een dergelijk bezoek niet uit de 
lucht vallen. De uitnodiging vertrok vanuit de Brusselse nun-
tiatuur en werd voorafgegaan door voorzichtig en omzichtig 
lobbyen om een afwijzing te voorkomen. Zelfs nadat de toezeg-
ging arriveerde, vergde de organisatie nog veel inspanning en 
diplomatiek overleg, te beginnen met het bepalen van de volg-
orde van de te bezoeken landen: oorspronkelijk was die vast-
gelegd op Nederland-België-Luxemburg, maar op 5 maart 1984 
kwamen de Luxemburgse bisschop Jean Hengen, de Utrechtse 
aartsbisschop Adrianus Simonis en Godfried Danneels — de 
enige kardinaal van het gezelschap — overeen dat de volgorde 
zou veranderen naar Nederland-Luxemburg-België. De oor-
zaak van die omslag lag bij de bestuurlijke en communautaire 
complexiteit van België als land en kerkprovincie. Wilde men 
eenieder recht doen, dan moest er een zorgvuldig evenwicht 
zijn in een programma waarin Vlamingen, Walen en Brusselaars 
zich konden vinden.
De voorbereiding van het pausbezoek aan België lag in de 
handen van een Permanent Bureau onder de leiding van Pierre 
Harmel en Marcel Thienpont en waarvoor vooral Raymond 
Cauwe, secretaris van de Belgische bisschoppenconferentie, en 
202
d e e l  i i i .  t o e v e r t r o u w d  e n g a g e m e n t  ( 1 9 7 9 − 1 9 9 3 )
Benoît Janssens de Bisthoven belangrijk werk verzetten. Dan-
neels zetelde ook in dit orgaan — waarvan het organigram 
medio juni 1984 voorlag — en van hieruit werd alles aangestuurd 
en aangemoedigd. Naast het Permanent Bureau werd, op 20 sep-
tember van hetzelfde jaar, een Comité Pausonthaal geïnstal-
leerd, dat instond voor de concrete organisatie, maar dat ook 
inhoudelijke keuzes maakte, zoals contact met andere christe-
lijke kerken, de band met de islam en met de joodse gemeen-
schap. Deze laatste liet weten de paus te willen ontmoeten, maar 
niet in de historisch geladen Mechelse Dossinkazerne, die in 
België tijdens het naziregime als draaischijf voor de deportatie 
van de joden had gediend.
Het Comité Pausonthaal werd verder bijgestaan door een 
logistieke commissie — in de wandelgangen omgedoopt tot ‘de 
kolonels’. Het betrof hogere legerofficieren die zich over de 
veiligheid bogen. Ten slotte was er een perscomité onder toe-
zicht van Jean-Pierre De Rudder en Hubert Pirlot, respectieve-
lijk voor het Nederlandse en het Franse taalgebied. Danneels 
zelf gaf aan de organisatoren de ruimte om de zaken zelf aan 
te pakken, en onderhield intussen de relaties met nuntius Angelo 
Pedroni, met de aartsbisschoppen van Luxemburg en Utrecht, 
en vooral ook met Roberto Tucci. De Italiaanse jezuïet was 
binnen de Romeinse curie verantwoordelijk voor de pausreizen 
en zakte meermaals naar België af om de reis tot in de kleinste 
details voor te bereiden en de nodige afspraken te maken. Het 
was Tucci die na het doornemen van het oorspronkelijke pro-
gramma de zaak behoorlijk kortwiekte, en die later in het voor-
jaar van 1985 aangaf dat waar de voorziene timing niet geres-
pecteerd zou worden, hij zelf of Raymond Cauwe ‘dwingend 
zullen tussenkomen’. Een pausbezoek vereiste een strakke regie 
en de wijziging van de volgorde van te bezoeken Benelux-lan-
den volstond nog steeds niet om alles te doen wat men in België 
graag gedaan had. Tot frustratie van Danneels sneuvelden 
gaandeweg de geplande bezoeken aan Hasselt en Doornik.
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Het pausbezoek in Nederland
Ruim vijf jaar na de synode die orde op zaken moest stellen in 
Nederland kwam paus Johannes Paulus II dus naar de Neder-
landse kerkprovincie. Tussen 11 en 15 mei 1985 bezocht de paus 
verschillende politieke en kerkelijke autoriteiten in Nederland 
en meermaals passeerde hij lege straten of mensen die de paus-
mobiel ostentatief de rug toekeerden. Het werd de kroniek van 
een aangekondigde mislukking.
Reeds voor het pausbezoek had Michel van der Plas de bun-
del Uit de grond van ons hart samengesteld, waarin vooraan-
staande katholieken hun kritiek aan het adres van Rome for-
muleerden en zo duidelijk maakten dat ze niet zaten te wachten 
op het pausbezoek. Henk Spaan en Harry Vermeegen compo-
neerden een breed verspreid spotlied onder de titel Popie Jopie. 
Als klap op de vuurpijl werden in Amsterdam smakeloze affi-
ches verspreid waarop de paus afgebeeld stond met een schiet-
schijf ter hoogte van het gelaat, en met rond zijn arm een arm-
band met een swastika. De affiche loofde 15.000 gulden uit voor 
het ‘liquideren van Karol Wojtyla alias paus Johannes Paulus II: 
te gebeuren tussen 12–15 mei’.
Contestatie van een andere aard zag men op 8 mei 1985, toen 
drie dagen voor de aankomst van de paus ongeveer tienduizend 
mensen op het Malieveld in Den Haag manifesteerden tijdens 
een viering. Die manifestatie vormde het startpunt van de Acht 
Mei-beweging. Aartsbisschop Willebrands mocht dan weg zijn, 
zijn opvolger Simonis erfde een loodzware taak. Zijn collega 
Danneels was op enkele momenten aanwezig bij het Neder-
landse deel van de pausreis — op 11 mei in Eindhoven, op 13 mei 
voor een lunch in de nuntiatuur en een bezoek aan het vredes-
paleis in Den Haag, tot slot op 14 mei voor het bezoek van de 
paus aan Amersfoort. Waar hij op ontbrak, was de bijeenkomst 
in Utrecht en die in Beek, in Nederlands Limburg. Danneels 
was niet de enige ontbrekende schakel in de planning, want in 
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Utrecht had de feministische theologe Catharina Halkes moe-
ten spreken. In de voorbereiding van het programma was Simo-
nis evenwel gestruikeld over deze keuze: Halkes werd aange-
boden om naast haar een andere spreekster toe te voegen van 
wie de verwachting was dat zij meer in de lijn van Rome zou 
spreken. Daarop haakte ze af en bracht Hedwige Wasser, een 
toen relatief onbekende Groningse theologe, een vooraf gecon-
troleerde tekst te berde. Wasser week echter af van het scenario 
en stelde hardop prangende problemen in de kerk aan de kaak: 
ze verwees openlijk naar de onderdrukking van homoseksuelen 
en echtgescheidenen. Dit nieuws bereikte ook de Belgische kar-
dinaal, die — met zijn privésecretaris — licht nerveus begon te 
worden over het risico op rampscenario’s in eigen land. Bewe-
gingen als de Maatschappij- en Kerkkritische Kristenen onder-
namen in Vlaanderen acties als tegengewicht tegen de ‘restau-
ratieve tendensen’ die door het bezoek versterkt zouden worden. 
Desondanks werd Danneels gerustgesteld doordat al op datum 
van 8 mei de inschrijvingen voor ‘de haag der jongeren’ aan de 
basiliek van Hanswijk een piek van 1500 deelnemers bereikten. 
Het bliksembezoek aan Luxemburg, waar de paus voorging in 
een eucharistie op 16 mei, bood een rustpunt en een opstap naar 
een andere realiteit…
Melsbroek: een Belgisch compromis
Niets vertolkte de complexe Belgische realiteit beter dan de 
prangende vraag: waar diende Johannes Paulus II de grond te 
kussen na zijn aankomst vanuit Luxemburg? Worstelde Neder-
land met diepe interne katholieke verdeeldheid, in België baar-
den communautaire kwesties de meeste zorgen, ook voor Dan-
neels. Om incidenten te vermijden werd een compromis gevonden: 
de paus zou landen op de luchthaven van Melsbroek, militair 
terrein en dus federale bodem. Hij hield er een ‘technische tus-
senstop’ met begroeting door Danneels, en zou dan met het 
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hele gevolg in maar liefst drie helikopters overstappen en naar 
het Jubelpark — de Cinquantenaire — vliegen en daar ‘officieel’ 
landen. Daar kuste de paus — naar zijn typische gewoonte — de 
bodem en begonnen de plechtigheden van dit staatsbezoek.
Naast koning Boudewijn en koningin Fabiola begroetten 
de voornaamste leden van de vijfde regering-Martens de paus: 
de premier en zijn vicepremiers — Charles-Ferdinand Nothomb 
(PSC), Jean Gol (PRL), Leo Tindemans (CVP) en Willy De 
Clercq (PVV). Danneels stelde aan de paus de Belgische bis-
schop pen voor, en ook kardinaal Suenens. De ontvangst was 
hartelijk, maar de ongerustheid bleef knagen: van het Jubel-
park zou de rit met de pausmobiel door de lange Wetstraat 
naar de Grote Markt leiden. Afsluiting met dranghekken was 
voorzien, maar voor wie? In de Wetstraat met al haar kantoren 
en overheidsinstellingen, op een wettige verlofdag — het was 
Hemelvaartsdag…
De vrees bleek ongegrond: zelfs al waren er ook in België een 
aantal protestacties, deze verdwenen in het niets na de Neder-
landse ervaring. De tocht door de brede Brusselse Wetstraat 
kreeg de allure van een triomftocht voor paus en kardinaal. 
Rijen mensen stonden aan beide zijden enthousiast te wuiven. 
Een opgeluchte Danneels verscheen naast de paus op het balkon 
van het Brusselse stadhuis voor een massa mensen. Die balkon-
scène werd aanvankelijk afgewezen door Tucci, om te vermij-
den dat de paus daarmee een politiek statement zou maken, 
maar Danneels en de leden van het organiserende comité kon-
den hem duidelijk maken dat een stadhuis in België niet in de 
eerste plaats een politiek geladen plek is, waar de aanwezigheid 
een goedkeuring van het gevoerde beleid impliceert. Veeleer 
diende het als een plaats van het volk. Rome ging akkoord, 
onder één voorwaarde: de Brusselse burgemeester mocht er 
zich niet tezamen met de paus vertonen. Zo geschiedde.
Gedurende het hele pausbezoek bleef Danneels aan de zijde 
van de paus, zonder dat evenwel tijd werd gevonden voor een 
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indringend gesprek. Hun beider wegen scheidden ’s avonds, 
toen Johannes Paulus zich terugtrok in de nuntiatuur voor zijn 
nachtrust en Danneels naar Mechelen gereden werd. Het was 
een van de zeldzame periodes waarin de aartsbisschop de luxe 
benutte van een chauffeur.
Op 17 mei vloog de hele entourage met helikopters naar Ant-
werpen, waar ze op de Van Meterenkaai begroet werd door 
bisschop Paul Van den Berghe. De stoet trok in de richting van 
de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal en het stadhuis, met een 
nieuwe balkonscène. Daarna trok de helikoptercolonne naar 
Ieper, waar bisschop Roger Vangheluwe de paus verwelkomde, 
waarna aan de Menenpoort, uitzonderlijk midden op de dag, 
de Last Post geblazen werd. Het programma zat eivol. Na een 
vredesceremonie stond Gent op het programma, waar bisschop 
Leonce-Albert Van Peteghem de paus opwachtte. Op het vlieg-
veld van Sint-Denijs-Westrem stond een massa mensen klaar om 
de mis met de paus te vieren. Het tekende de liturgist Danneels 
dat een van de weinige momenten van ergernis van zijn kant 
precies op dat moment viel, toen tijdens de eucharistie in de 
openlucht jongeren achteraan lawaaierig waren.
De verjaardag van de paus
De volgende dag was het 18 mei, de verjaardag van de paus. Het 
was geen toeval dat op deze dag zijn gevolg Mechelen aandeed. 
Met de limousine reed hij van de nuntiatuur naar Mechelen, 
waar hij aan de Hanswijkkerk opgewacht werd door burge-
meester Jef Ramaekers, pastoor Elie Saye en kardinaal Dan-
neels. Het gebedsmoment in dit mariale bedevaartsoord was 
zowel voor de aartsbisschop als voor de Poolse paus een bij-
zondere ervaring, net als de oecumenische gebedsdienst die 
later die dag gehouden werd in de kathedraal, in het bijzijn van 
Panteleimon (Grieks-orthodoxe kerk), Basile Krivocheine (Rus-
sisch-orthodoxe kerk), John Lewis (anglicaanse kerk), Michel 
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Van Parys (prior van de benedictijnenabdij van Chevetogne) 
en Franz Goldmann (Duitse evangelische gemeente van Bel-
gië). Dit alles was niet vrij van nervositeit, want de kardinaal 
was gebrieft over de ergernis die de Mechelse burgemeester 
tijdens de gemeenteraad van 24 april — na het bekijken van de 
affiche voor het pausbezoek — ventileerde omdat er ‘geen en-
kele prominente politicus in de kathedraal zal aanwezig zijn 
tijdens het pausbezoek’. De scheiding tussen kerk en staat bleef 
strak gehandhaafd. Pas tijdens een ontmoeting in het stadhuis 
en een begroeting op de volgelopen Grote Markt ontmoette de 
paus politici, onder wie minister van staat Jos De Saeger. In de 
pauselijke toespraak klonk het dat het ‘een blij toeval, of beter 
een gave Gods [is], dat ik vandaag met u mijn verjaardag mag 
vieren. Ik dank u dan ook voor uw geschenk, voor uw wensen 
en vooral voor uw hartelijke ontvangst: dat is het mooiste!’
Daarna volgde in het aartsbisschoppelijke paleis een verga-
dering met de bisschoppenconferentie. In het officiële protocol 
van de bijeenkomst heette het dat de paus een redevoering zou 
uitspreken over de nieuwe evangelisatie. In werkelijkheid over-
handigde hij zijn tekst aan Danneels en ving hij een open con-
versatie met de bisschoppen aan over de kerk in België. In de 
namiddag was het aan de Mechelse bakkers om een feesttaart 
te overhandigen, ter ere van de jarige paus. Verjaardag of niet, 
Johannes Paulus II hield vast aan zijn siësta — nota bene in het 
bed van Danneels! In de namiddag vlogen paus en kardinaal 
naar Beauraing, waar de Naamse bisschop Robert Mathen hen 
opwachtte. In het Mariaoord ging de paus voor in een eucha-
ristieviering, waarna het gezelschap naar de Naamse Citadel 
trok voor een feest met de jeugd.
Op 19 mei ging de paus voor in de zondagsmis in de basiliek 
van Koekelberg, die live uitgezonden werd op de nationale 
omroepen BRT en RTBF. Na de middag ging Danneels in het 
voetspoor van Johannes Paulus II bidden in de kerk van Laken 
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bij het graf van kardinaal Jozef Cardijn, waarna het richting 
Luik ging. Daar ontving bisschop van Zuylen hen voor een 
ontmoeting met Franstalige leken. ’s Avonds vond nog een op-
merkelijk evenement plaats: in Sint-Lambrechts-Woluwe werd 
de paus opgewacht door ongeveer tienduizend Poolse katho-
lieken. De Belgische organisatie — Danneels op kop — was daar-
door hogelijk geïrriteerd, aangezien de landgenoten van de 
paus via een omweg de minutieuze planning mochten door-
kruisen voor hun ontmoeting. Een maand voor het hele gebeu-
ren was via Tucci geregeld dat het evenement aan de agenda 
toegevoegd werd. Binnenskamers liet Danneels zich korzelig 
ontvallen dat ‘de paus tenslotte geen Pools bisschop is’ — en 
ook de veiligheidsdiensten werden danig op de proef gesteld, 
aangezien Wojtyła plots besloot om in het stadion waar de ont-
moeting plaatsvond met de pausmobiel rond te toeren.
Maandag 20 mei bracht een ochtend in politieke kringen, 
met een ontmoeting met de gestelde lichamen van België en 
het diplomatieke korps in de koninklijke serres van Laken, ge-
volgd door een ontmoeting met koning Boudewijn en koningin 
Fabiola. Daarna volgde een bezoek aan de Europese instellin-
gen om er Jacques Delors (voorzitter van de Europese Com-
missie), Giulio Andreotti (voorzitter van de Europese Raad) 
en Pierre Pflimlin (voorzitter van het Europees Parlement) te 
begroeten. Om zeven uur ’s avonds arriveerden paus en kardi-
naal vervolgens in Leuven voor een bezoek aan de universiteit. 
Nadat in een Leuvens sportstadion studente Els Gryson en een 
vertegenwoordiger van de lokale katholieke gemeenschap, Vic 
Van Pelt, het woord genomen hadden, sprak rector Pieter De 
Somer een rede uit die in het Leuvense collectieve geheugen 
zou blijven hangen. De Somer stelde dat de katholieke univer-
siteit van Leuven loyaal was aan de kerk, maar ook kritisch. Het 
geweten van de onderzoeker had daarbij een belangrijke rol te 
spelen. En, onderstreepte de rector, academici hebben het 
recht, in hun zoektocht naar waarheid, om te dwalen.
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Toen brak de slotdag aan. Op 21 mei 1985 reed de paus naar 
Louvain-la-Neuve om er de Franstalige katholieke universiteit 
te bezoeken. Kwam in Leuven de rector behoorlijk kritisch uit 
de hoek, dan was deze rol nu weggelegd voor studente Véroni-
que Oruba. Enigszins in Nederlandse stijl wijzigde ze de vooraf 
gecontroleerde toespraak, en bekritiseerde zij de gang van 
zaken in Rome, het centralisme van de kerk en het klerikalisme. 
Tot verbazing en zelfs pret van de kardinaal stond de paus na 
de toespraak op en gaf de studente een zoen op het voorhoofd. 
Na een kort bezoek aan het Mariaoord Banneux vertrok de 
paus vervolgens van de luchthaven van Bierset terug naar het 
Vaticaan. Bij dat afscheid waren ook de koning en premier Mar-
tens aanwezig. Na het vertrek van de paus praatte de koning 
nog een vol uur met Martens na over de persoon van de paus 
en het succes van dit bezoek voor België. Ook Danneels genoot 
duidelijk na, en bestempelde deze week in menige conversatie 
als ‘een grote kermis voor België’.
Lectuur voor een onbewoond eiland
In het anderhalve jaar dat volgde op het pausbezoek maakte 
Danneels van de opvolging van dat bezoek een speerpunt. Hij 
steunde in dat verband het initiatief van Clem de Ridder van 
het Davidsfonds om in de periode van oktober 1985 tot mei 1986 
een reeks conferenties te organiseren, op vijfentwintig locaties, 
over de gevolgen van het bezoek voor de Belgische kerk. Onder 
de titel Opdrachten na het pausbezoek opende de reeks met een 
manifestatie in Leuven en werd ze afgerond met een manifes-
tatie op 15 mei 1986 in Ieper. In Leuven gaf Danneels met een 
lezing de aftrap voor een zelfevaluatie van zijn kerkprovincie 
medio de jaren tachtig. De Grote Aula van het Leuvense Maria-
Theresiacollege zat afgeladen vol — met mensen die 50 Belgi-
sche franken betaalden voor de toegang — voor een kardinaal 
die alle aandacht richtte op de evangelisatie van de hedendaagse 
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samenleving en daarbij insisteerde op het positieve residu van 
gelovigheid dat aanwezig bleef ondanks de secularisatie. Dat 
was de les die Danneels meende te kunnen trekken uit het paus-
bezoek en de massale opkomst. Hij gaf daarmee gevolg aan 
paus Johannes Paulus’ suggestie aan de Belgische bisschoppen 
om in te zetten op een nieuwe evangelisatie. Ondanks het paus-
bezoek ging in België het kerkbezoek onverminderd achteruit 
en was de kerkbetrokkenheid tanend.
Als belangrijkste concrete vertolking van de nieuwe evange-
lisatie gold het Geloofsboek dat de Belgische bisschoppen publi-
ceerden in 1987. In hun voorwoord verwezen de bisschoppen 
naar het gesprek met de paus in Mechelen van twee jaar eerder, 
waar de behoefte aan een nieuwe evangelisatie aangekaart 
werd. Het boek — grondig voorbereid door de Brugse semina-
rieprofessoren Kristiaan Depoortere en Frans Lefevre — bouwde 
daarop voort en stipte drie pijlers van de evangelisatie aan: het 
geloof leren kennen, vieren en beleven. Concreet werd dat uit-
gewerkt tot een inleiding in de geloofsartikelen van het credo, 
de sacramenten en het drieluik van de tien geboden, de geloften 
van het religieuze leven en het gebed. Het werd een hedendaags 
type van catechismus, die voorzichtig deed wat de voorheen 
omstreden Nederlandse Nieuwe Katechismus van Schoonenberg 
al trachtte te doen: ‘de rijkdom van ons geloof op een overzich-
telijke en levensnabije manier’ uiteenzetten. Het werd een best-
seller. In mei 1987 waren al meer dan tweehonderdduizend 
exemplaren over de toonbank gegaan.
In de eerste helft van diezelfde meimaand werd rond het 
Geloofsboek een symposium georganiseerd door de krant De 
Standaard, geleid door Manu Ruys en Lode Bostoen, waarbij 
krantenlezers in gesprek konden treden met drie bisschoppen: 
Laridon, Schruers en Danneels. Danneels’ trots over dit ‘pro-
duct’ schemerde door in het verslag van de krant op 13 mei 1987. 
De kardinaal zag het Geloofsboek niet als een leerboek voor de 
godsdienstlessen op school, maar vond dat men het wel ver-
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plicht zou kunnen stellen voor leerlingen in het laatste jaar 
secundair onderwijs. ‘Als synthese van het geloofsonderricht is 
het zeer geschikt. Voor wie alleen op een eiland zit, zou ik vol-
gende boeken aanraden: de Bijbel, de psalmen, het missaal en 
het Geloofsboek.’
Het beeld van het onbewoonde eiland kon echter ook in een 
andere richting uitgelegd worden: de kerk dreigde een eiland 
te worden dat geen voeling had met de haar omringende we-
reld. Zowel binnen als buiten het aartsbisdom klonken kritische 
geluiden en werd in negatieve termen gesproken over ‘restau-
ratietendensen’ in het ooit zo katholieke land. De dominicaan 
Ambroos-Remi Van de Walle hekelde het Geloofsboek als een 
boek dat allesbehalve evangeliserend was maar vooral voor de 
schaarse overtuigden alles nog eens netjes op een rij zette… 
Tijdens het symposium met Danneels kwamen ook tere punten 
bovendrijven, zoals de officiële kerkelijke weigering om de com-
munie uit te reiken aan hertrouwde echtgescheidenen. De re-
pliek van de kardinaal was een echo van het standpunt dat hij 
tijdens de synode eind 1980 vooropgesteld had. Maar het feit 
dat Danneels beklemtoonde dat de bisschoppen de kerkelijke 
wet niet kunnen veranderen, werd door kritische toehoorders 
gezien als een afschuiven van de verantwoordelijkheid. Dan-
neels betoogde dat de bisschoppen de problemen rond gevoe-
lens van schuld en onschuld niet uit de weg gingen en legde uit 
dat de betrokkenen ‘subjectief onschuldig’ konden zijn wan-
neer zij niet willens en wetens de officiële geboden overtraden. 
Gevraagd naar de meest geschikte houding van priesters klonk 
het dat ‘de priester de communie niet mag weigeren in het pu-
bliek. Als de mensen hem komen opzoeken en hij spreekt met 
hen en verklaart de leer van de kerk, maar later komen ze toch 
naar de communie, dan mag hij niet weigeren.’
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Tussen wet en leven
De wet is één zaak, de reële situatie van concrete mensen een 
andere. De confrontatie van Danneels’ christelijke humanisme 
met zijn ervaringen met de basisbewegingen leidde tot een 
ethiek die zich liet appelleren door zowel fundamentele prin-
cipes als de concrete en lokale context waarin gelovigen zich 
bevonden. Voor Danneels was het Geloofsboek een stap in die 
richting, al was het tegelijk een van de laatste hoogtepunten 
van het klassieke kerkelijke leven in België. Toen het Geloofsboek 
in het najaar van 2003 in herdruk op de markt gebracht werd, 
bleek het niet meer de frisheid te hebben die het in de jaren 
tachtig nog had en werd het vroegere succes verre van geëve-
naard. In de jaren die volgden, kreeg de nieuwe evangelisatie 
opnieuw aandacht, onder meer met twee edities van de zoge-
heten Vlaamse Kerkdagen — een in Antwerpen en een in 
Ieper — maar ze kwamen nooit werkelijk van de grond. Uiteen-
lopende factoren speelden daarin mee: het veranderende maat-
schappelijke klimaat — individualisering en detraditionalise-
ring — en de toenemende neiging van de hoogste leiding van 
de rooms-katholieke kerk om de ethische thema’s van seksualiteit 




twintig jaar  
concilie
Consilium Conferentiarum Episcoporum Europae (CCEE). Onder 
die naam richtte de aartsbisschop van Marseille, Roger Etche-
garay, in maart 1971 een organisatie op die mikte op een kerk 
die zich niet opsloot in centralisme. Het initiatief — ontstaan in 
een Koude Oorlog die zowel het politieke als het religieuze 
landschap in Europa in twee blokken splitste — had de steun 
van Paulus VI en trachtte in de eerste plaats de collegialiteit 
onder Europese bisschoppen te bevorderen.
Het begrip ‘collegialiteit’ is een sleutelwoord in de ontwik-
keling van de postconciliaire kerk en viel reeds in de context 
van de Nederlandse bisschoppensynode. Het verdient hier niet-
temin verdere toelichting. De basisgedachte ging terug tot het 
Tweede Vaticaans Concilie, dat een tegengewicht bood aan het 
voorafgaande concilie, Vaticanum I (1869–1870). Die laatste 
kerkvergadering had alle aandacht geconcentreerd op de rol 
van de paus als bezitter van het hoogste gezag in de kerk en als 
hoogste wetgevende macht. De kerk en haar structuren werden 
in de eerste helft van de twintigste eeuw steeds meer juridisch 
omschreven met de paus als degene die bisschoppen aanstelde. 
Langzamerhand werd de rol van lokale bisschoppen geredu-
ceerd tot die van een juridisch ondergeschikte, een uitvoerder 
van Romeinse besluiten. Vaticanum II verlegde de balans: in 
zijn dogmatische constitutie Lumen gentium van november 1964 
verwoordde het concilie het fundamentele aanvoelen dat de 
kerk niet vanuit juridische principes omschreven moest wor-
den, maar als sacramentele werkelijkheid. De omschrijving van 
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de kerk als sacrament werd dan de basis voor een denken over 
de natuur zelf van de kerk — zowel in het denken over de leken 
als over de hiërarchische ordening van de kerk.
et concilie als inspiratiebron
Twee fundamentele inzichten groeiden tijdens het concilie, die 
ook de basis vormden voor Etchegarays initiatief. Vooreerst 
formuleerde het derde hoofdstuk van Lumen gentium de ge-
dachte dat niet — zoals gebruikelijk tot en met Pius XII — de 
juridische aanstelling van een bisschop cruciaal was, maar veel-
eer zijn wijding. Krachtens het sacrament van de wijding nam 
elke bisschop deel aan de universele verantwoordelijkheid over 
de kerk. Daarmee lag de focus niet langer uitsluitend op de 
paus als centrum. Aansluitend was de andere basisgedachte: 
elke bisschop deelde een combinatie van lokale en universele 
verantwoordelijkheid en werd geacht zowel in broederlijke ge-
meenschap met de andere leden van het bisschoppencollege te 
zijn als in gemeenschap met de bisschop van Rome. Met deze 
collegialiteitsleer traden als vanzelf de eis tot decentralisering 
in het kerkelijke bestuur binnen en de gedachte aan medezeg-
genschap van de lokale bisschoppen in de Romeinse besluit-
vorming.
Twee concrete pistes werden uitgezet om de nieuwe verhou-
ding tussen de lokale en de universele kerk in de praktijk te 
brengen: de organisatie van bisschoppensynodes en het oprich-
ten van regionale of nationale bisschoppenconferenties, die de 
stem konden vertolken van een groter geheel. Dat Danneels de 
synodale piste onderschreef, werd al duidelijk; het CCEE-initi-
atief bouwde op de tweede piste. De Europese bisschoppencon-
ferentie richtte zich op de bevordering van de communicatie en 
de samenwerking van bisschoppenconferenties op een Europees 
niveau en mikte er van meet af aan op om een contactforum te 
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worden voor overleg. Zij stelde zich tevens tot doel om de ver-
kondiging van het evangelie in Europa te stimuleren.
Danneels ontdekte de CCEE — met zijn zetel aan de pitto-
reske Klosterhof in het Zwitserse Sankt Gallen, hoewel ooit het 
plan geopperd was om de raad in België te vestigen — toen hij 
al aartsbisschop was en de leiding in handen was van Etchega-
rays opvolger, Basil Hume. Danneels was na de familiesynode 
in 1980 ingegaan op Humes oproep om bisschoppen over de 
grenzen heen in contact met elkaar te brengen en had in de 
vroege jaren 1980 vertrouwdheid met Hume opgebouwd binnen 
de context van dialoog met de anglicaanse bisschop van Can-
terbury. De relaties waren optimaal en hij ontving in de loop 
van 1982 een invitatie tot deelname aan het driejaarlijkse Euro-
pese symposium van de CCEE. Het was een periode waarin niet 
elke voorzitter van een bisschoppenconferentie ex officio lid werd.
Van 3 tot 8 oktober 1982 woonde Danneels de bijeenkomst 
bij over De collegiale verantwoordelijkheid van de bisschoppen en 
de Europese bisschoppenconferenties in de evangelisatie van het con-
tinent. Het thema van de evangelisatie was door Johannes Pau-
lus II al in 1979 aangestipt in zijn toespraak voor de CCEE, en 
het ontwikkelde zich in de jaren tachtig tot het centrale thema 
van het pontificaat. Basil Hume sloot hierbij aan met de CCEE, 
maar benadrukte een benadering van evangelisatie voor de Eu-
ropese kerk die uitging van de basis. De conferentie van 1982 
moest de principes van dialoog en collegialiteit combineren. 
De benadering boeide Danneels, die aandachtig de speeches 
volgde, en intussen Europese contacten legde die van kapitaal 
belang zouden worden. Onder de personages die hij ontmoette, 
waren namen als de Milanese aartsbisschop Carlo Maria Mar-
tini, de Rijselse bisschop en voorzitter van de Franse bisschop-
penconferentie Jean Vilnet, en de Parijse aartsbisschop Jean-
Marie Lustiger. Danneels ontmoette hier ook de gedreven en 
discrete Zwitserse secretaris-generaal van de CCEE, Ivo Fürer.
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Het voorbeeld van de vroege kerk
Danneels’ openheid voor een collegiale visie op de Europese 
kerk viel in dit gezelschap in de smaak. Hij raakte actief betrok-
ken bij de voorbereiding van het volgende symposium, en was 
op die manier een graag geziene figuur in Sankt Gallen, maar 
tevens lid van het synodesecretariaat in Rome — dat zich toe-
legde op de voorbereiding van een synode die aan de erfenis 
van het concilie gewijd zou worden. De ervaring die hij intussen 
opgedaan had met de problemen rond de bevrijdingstheologie, 
verscherpten zijn aanvoelen van de behoefte aan subsidiariteit: 
op de terugweg uit Brazilië had hij zich laten ontvallen dat te 
veel centralisme funest was voor het functioneren van de kerk, 
en dat het vroegkerkelijke model van ‘patriarchaten met een 
grote eigenheid en autonomie tot voorbeeld’ kon zijn. Dat gold 
niet slechts voor Latijns-Amerika, ook voor Europa.
Tegen die achtergrond was Danneels in het voorjaar van 1985 
betrokken bij de dubbele voorbereiding van gebeurtenissen 
aan het einde van dat jaar: een synode over de erfenis en recep-
tie van het concilie in een snel seculariserende context en een 
symposium van Europese bisschoppen met als thema ‘evange-
lisatie in een geseculariseerde maatschappij’. De overlappende 
agenda was geenszins toevallig. Gaandeweg zou ook de pers 
het symposium — dat plaatsgreep van 7 tot 11 oktober 1985, dus 
vlak voor de synode — gaan presenteren als een brug tussen het 
voorbije concilie en de komende synode. Op 10 oktober van 
dat jaar hield Vilnet alvast een indrukwekkende speech, die 
draaide rond de vraag op welke evangelisatie Europa inzette. 
Vilnet zette uitdrukkelijk de brugfunctie van het CCEE-sym-
posium in de verf en wees met klem op het belang van de lokale 
bisschoppenconferenties en hun rol in een complexe Europese 
context.
Dit alles kwam niet uit de lucht vallen: begin maart 1983, een 
maand nadat Danneels kardinaal geworden was, bracht Vilnet 
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twee dagen door in Mechelen voor de voorbereiding van het 
symposium en werd de richting bepaald van het programma. 
De CCEE, zo was besloten, zou resoluut pleiten voor voldoende 
aandacht van de lokale bisschoppen voor de evangelisatie van 
Europa en daarbij steunen op een voldoende onderbouwde ana-
lyse van de reële situatie. In de periode daarop waren de con-
tacten met Basil Hume, maar vooral met Ivo Fürer, sterk toe-
genomen. Eind november 1984 kwamen de verantwoordelijken 
samen in een besneeuwd Sankt Gallen, voor Danneels intussen 
een vertrouwde plek. Samen met Fürer, Hume en de Franse 
theoloog Hervé Legrand werd de inhoudelijke koers verder 
voorbereid. Begin december keerde de aartsbisschop terug naar 
Mechelen, waar hij in februari 1985 ook nog kardinaal Martini 
ontving. Zo ontwikkelde zich een relatief grote eensgezindheid 
over de aanpak van de secularisatie. Een dubbel spoor werd 
bewandeld: de crisis in West-Europa moest onderkend worden, 
en tegelijk trachtte men cultuurpessimisme te vermijden, op 
zoek te gaan naar positieve aanknopingspunten. In gesprek met 
Guido Van Hoof over dit symposium, stelde Danneels dat er 
een groeiend bewustzijn ontstaan was van de secularisatie als 
gemeenschappelijk Europees probleem:
Overal heeft men het kerkbezoek en zelfs de godsdienstig-
heid scherp weten terugvallen. Er is een soort heidense 
cultuur aan het ontstaan, voor een deel vanuit een triom-
ferende technologie, voor een deel ook vanuit een vlakke 
filosofie of liever uit de afwezigheid van filosofie. Alles 
baadt in een sfeer van positivisme. Dat brengt grote pro-
blemen mee, vooral voor het geloof en de evangelisatie. 
Zo is plotseling de idee van een nieuwe evangelisatie, als 
antwoord op de secularisatie, doorgebroken. Ze heeft de 
Europese bisschoppen wakker geschud.
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Danneels’ Europese engagement groeide voortdurend, en met-
tertijd begon een aantal thema’s zich in elkaar te schuiven: 
nieuwe evangelisatie, subsidiariteit en de problematiek van de 
secularisatie. De problemen waar hij in zijn beleid als bisschop 
voor stond, werden nauwer verbonden met de intellectuele ba-
gage die hem vanuit de Leuvense universiteit aangereikt was en 
die hij als Antwerps bisschop nog verder verfijnd had.
Tussen seculier en christelijk humanisme
In 1982 nog aanwezig als stille getuige, zat Danneels drie jaar 
later, in het najaar van 1985, naast Basil Hume aan de presidi-
umtafel van het Europese bisschoppensymposium. De drie 
hoofdsprekers waren de Oostenrijkse godsdienstsocioloog 
Johannes Schasching van de gregoriaanse universiteit, de 
Franse jezuïet en filosoof Paul Valadier en Danneels. Danneels’ 
speech gooide hoge ogen op het symposium en wel omwille 
van een opvallende keuze. Onder de noemer Het geseculariseerde 
Europa evangeliseren hield hij een ‘state of the union’ waarin de 
uitgebreide en genuanceerde analyse van het groeiende athe-
isme in Europa opviel. De kardinaal onderscheidde vier vormen 
van atheïsme: het wetenschappelijke atheïsme, het humanisti-
sche atheïsme, het atheïsme uit verzet tegen religie en het prag-
matische atheïsme. Dit laatste kreeg veruit de meeste aandacht, 
al was het volgens Danneels ‘geen vrucht van zorgvuldige re-
flectie, het is een praxis die doet alsof God niet bestaat. En dat 
is het gevaarlijkst.’
Danneels begaf zich op het kruispunt van academische re-
flectie, pastorale bewogenheid en christelijke spiritualiteit. 
Daartoe haalde hij de mosterd bij auteurs die hem op het spoor 
van een actuele omgang met de secularisatie zetten: de lectuur 
van Maurice Clavels boek Ce que je crois speelde op de achter-
grond, maar ook de toen zeer recente analyse van de seculari-
satie door Marcel Gauchet in zijn Le désenchantement du monde, 
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die in de lijn van Max Weber en Émile Durkheim argumenteerde 
dat de roots van de westerse secularisatie niet buiten, maar bin-
nen de christelijke traditie lagen. Zijn analyse ging op zoek naar 
‘le reste de la religion’. De grootste invloed had de agnostische 
socioloog Leo Moulin. Danneels werkte in de voorbereiding 
van zijn referaat nauw samen met Moulin en pikte letterlijk 
diens kritische vraag op, of ‘een onthoofd humanisme, beroofd 
van elke transcendentie, ooit de klippen en drama’s [kan] ver-
mijden van het existentialisme, van het nietzscheaanse denken, 
van het moderne heidendom? Bewijst de geschiedenis niet ge-
noeg dat de dood van God de dood van de mens inhoudt?’ Het 
humanisme werd het snijpunt waarop de intellectuele vriend-
schap van een opmerkelijk tweespan ontstond: kardinaal Dan-
neels en Leo Moulin. Die laatste — voorheen goed bekend met 
Suenens — toonde zich in zijn werk een sterk voorstander van 
het revitaliseren van een inclusief humanisme als tegengif tegen 
het moderne westerse individualisme: ‘zonder traditie, zonder 
overdracht van de basiswaarden versnippert de cultuur en ster-
ven beschavingen.’ Voor Danneels lag het inclusieve in het inslui-
ten van transcendentie als basis voor een ‘integraal humanisme’.
Bij Danneels’ gehoor viel de open verwijzing naar Moulin 
op en de beeldende taal waarin hij de ‘religieuze koorts van onze 
tijd’ opnam en wees op het gevaar van een secularisering van 
de christelijke waarden. Naar zijn aanvoelen scheidden de Euro-
pese waarden, eenmaal losgemaakt van de gedachte van het 
absolute, ‘toxines’ af die ‘langzaam het levend weefsel vergifti-
gen’ en waarvan sommige dodelijk kunnen zijn. Een genezings-
proces drong zich op:
We hebben gesproken over de grote waarden die het pa-
trimonium van de Europese erfenis vormen: de uniciteit 
van de persoon, zijn waardigheid, zijn vrijheid, de gelijk-
heid van allen, de zin voor democratie, het respect voor 
de fundamentele mensenrechten, de sociale rechtvaardig-
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heid, de solidariteit, de wetenschap en de vooruitgang en 
zovele persoonlijke en collectieve waarden. Diep gewor-
teld in het hart van de mensheid hebben ze ons, Europe-
anen, bereikt door de matrix van het christelijk geloof, 
door haar gezuiverd en verrijkt; ze zijn tenslotte niets 
anders dan ‘gelaïciseerde, genaturaliseerde en geseculari-
seerde christelijke waarden’. Ze bestaan vandaag zonder 
hun referentie en hun verankering in het transcendente. 
Slechts het vastklinken van deze waarden aan hun bron 
en hun waarborg kan Europa genezen van een sluipende 
vergiftiging door ‘de toxines die worden afgescheiden 
door zijn eigen waardegestel’.
Kerk versus wereld?
Het gevaar om in een patstelling te geraken waarbij geloof en 
wereld tegen elkaar uitgespeeld werden, was reëel en kwam 
steeds vaker voor in het discours van kerkelijke leiders. Dan-
neels zelf stuurde daar al in 1985 voorzichtig van weg met zijn 
pleidooi voor een genezingsproces, dat in feite een herstel in-
hield van een ‘oorspronkelijk’ humanisme dat weigert om de 
kerk af te zetten tegen de moderne context. De kerk, aldus 
Danneels, moest samenwerken met andere levende krachten in 
het actuele Europa. Zij kon niet aan politiek doen in de zin van 
partijpolitiek maar had haar rol te spelen als geweten van de 
politiek en als draagster van een universeel menselijk geweten. 
In een periode waarin stemmen opkwamen die de kerk als con-
trasterende groep zagen in West-Europa was pessimisme geen 
optie. De slotrede die kardinaal Martini op het CCEE-sympo-
sium hield, knoopte aan bij Danneels. Eerder dan een opsplit-
sing te zien tussen secularisatie en evangelisatie, verkoos Mar-
tini om de spanning aan te houden ‘tussen onze solidariteit met 
de authentieke verwachtingen van de mensen en onze kracht 
in verzet tegen datgene bij hen dat uit het kwaad voortkomt’.
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Op 11 oktober 1985 gaf Johannes Paulus II voor de CCEE-
delegatie in Rome een situatieanalyse die opmerkelijke paral-
lellen met het verhaal van de Europese bisschoppenconferentie 
bood. Wojtyła deelde het negatieve oordeel over het ethische 
relativisme in Europa, over het groeiende individualisme in de 
maatschappij en de ongehoorzaamheid in de kerk. Het viel op 
hoe hij weigerde om zich op te sluiten in crisisdenken of cul-
tuurpessimisme: aan de vooravond van de synode van 1985 
klonken de stemmen van de paus en de Belgische kardinaal 
relatief unisono, en de Europese katholieke pers rapporteerde 
uitgebreid en opvallend positief over de CCEE-vergadering. 
Op de voorpagina van La Croix kopte journalist Yves de Gentil 
onverbloemd Rome: l’optimisme des eveques, en het maandblad 
Trenta Giorni citeerde uitgebreid uit Danneels’ toespraak. Het 
blad focuste opvallend op de hoop die Danneels vestigde op 
de groeiende basisgemeenschappen en de nieuwe kerkelijke 
bewegingen als bron van toekomstige roepingen.
Humanist in dienst van Rome
De toespraak van Danneels werd met open armen ontvangen 
door de voorzitter van het Secretariaat voor Niet-Gelovi-
gen — dat zich buigt over de dialoog met het atheïsme —, de 
Franse kardinaal Paul Poupard, en leverde Danneels naderhand 
een zitje op als lid van dat curieorganisme. Vanuit die positie 
stond Danneels in de overgang van september naar oktober 
1988 samen met Poupard aan het hoofd van een Vaticaanse 
dele gatie (waaraan als last minute-deelnemer Krzysztof Śli-
wińsky, een persoonlijke vriend van de paus, was toegevoegd) 
die de dialoog tussen Rome en de International Humanist and 
Ethicist Union (IHEU) voerde. Het illustreert dat zijn stelling 
hem ook in Rome krediet opleverde. Danneels zelf beschouwde 
zijn rol in dit overleg een beetje als een erezaak: een van zijn 
leermeesters terzake, Dondeyne, was in 1970 aanwezig geweest 
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op de allereerste van dergelijke bijeenkomsten, toen in Brussel. 
Ditmaal vond de dialoog plaats op een plek met allure, het 
Amsterdamse hotel Krasnapolsky. De delegatieleider van de 
overzijde, de humanist Rob Tielman, liet naderhand verstaan 
dat in dit overleg ‘Poupard zich gedroeg als de baas en Dan-
neels als de sfeermaker’ en wel in een bijeenkomst die niet zon-
der spanning verliep — ook al omdat de katholieke delegatie 
duidelijk moest wennen aan een dialoog met een groep die in 
hoofdzaak bestond uit vrouwen en homoseksuelen.
Veel gevoeliger waren de inhoudelijke debatten. Het vinden 
van een common ground bleek moeilijk omdat de talloze oproe-
pen voor ‘herkerstening van Europa’ van Johannes Paulus II 
in slechte aarde vielen bij de deelnemers van vrijzinnige en se-
culier-humanistische zijde. Voor Danneels betekende dit een 
dubbele leerschool: in de eerste plaats gaf hij er zich rekenschap 
van dat een eenzijdig ingevulde ‘nieuwe evangelisatie’ meer 
weerstand dan succes opleverde, en tegelijk werd de kloof dui-
delijk tussen de katholieke kerk enerzijds en groeperingen die 
streden voor de rechten van vrouwen en homo’s anderzijds. Zijn 
interventies zochten naar een gemeenschappelijke grond en 
sloten aan bij de ideeën die hij drie jaar eerder in Rome ont-
vouwd had, maar nu meer had uitgewerkt in de richting van de 
verhouding tussen kerk en staat, op grond van het conciliedo-
cument over de godsdienstvrijheid Dignitatis humanae. Aan dat 
document van 1965 ontleende hij de dubbele overtuiging dat 
in religieuze zaken niemand onder dwang mocht staan en dat 
de staat de plicht had om goede en gelijke voorwaarden te 
scheppen voor elke levensbeschouwelijke traditie. Het feit dat 
Danneels aangaf dat de kerk niet bij machte is om iets op te 
leggen aan de burgerlijke samenleving en dat zij te allen tijde 
de werking van de democratie moest respecteren, bood een 
aanknopingspunt voor gesprek.
Dat was ook voelbaar in het onthaal van Danneels’ CCEE-
rede: Ulrich Ruh van Herder Korrespondenz apprecieerde zijn 
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nadruk op het zoeken van aanknopingspunten tussen geloof 
en cultuur, op een versterkte aandacht voor catechese en de 
‘herontdekking van de volksvroomheid als concrete cultuur-
vorm’. Maar er was ook kritiek op het optreden van de kardi-
naal. In het Nederlandstalige tijdschrift De Bazuin van 26 maart 
1986 klonk het: ‘u kan zich niet voorstellen hoe handig in Bel-
gië door Danneels en anderen wordt gewerkt aan de restauratie 
en hoe allerlei mooie woorden die bittere pil moeten vergulden.’ 
Op het moment dat deze woorden in druk gingen, had hij een 
volgende opdracht afgerond.
Een publiek debat
Twee maanden voor het pausbezoek van mei 1985 had Danneels 
formeel de opdracht gekregen om relator te zijn van de synode 
die in het najaar zou aanvangen. Dat gebeurde kort na de aan-
kondiging van de synode door Johannes Paulus II: op 25 janu-
ari, de dag waarop de aankondiging van Vaticanum II gevierd 
werd. Naar aanleiding van de twintigste verjaardag van het 
afsluiten van het concilie formuleerde de paus drie doelstel-
lingen voor de synode. Vooreerst wilde hij de sfeer herbeleven 
die het concilie gekenmerkt had, met zijn vele collegiale ont-
moetingen. Vervolgens beoogde hij een uitwisseling van erva-
ringen en informatie over de toepassing van de conciliebeslui-
ten, en ten slotte wilde hij de dialoog met de wereld van vandaag 
aangaan. Daarmee was de agenda van de synode breed opgevat.
Om hem in zijn taak als relator bij te staan, kreeg Dan-
neels — laat in het proces — een medewerker aangeboden: in 
een brief die synodesecretaris Schotte begin oktober 1985 
schreef, klonk het dat ‘u de volledige medewerking van de bij-
zondere secretaris, professor Walter Kasper, ter beschikking 
zult hebben’. Kasper, op dat moment professor systematische 
theologie aan de katholieke theologiefaculteit van Tübingen, 
zou in 1989 bisschop worden van Rottenburg-Stuttgart en in 
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1999 naar Rome geroepen worden om later aan het hoofd te 
staan van de Raad voor de Christelijke Eenheid, die zich be-
kommert om de oecumene. Zodra hij vernam dat hij secretaris 
werd, nam Kasper contact op met Danneels voor een afspraak. 
Een gesprek in Mechelen leverde concrete afspraken op, die 
hun neerslag vonden in een voorbereidende nota, getiteld Ge-
sichtspunkte für die ausserordentliche Bischofssynode 1985. Die nota 
gold als een interne programmaverklaring van de twee meest 
prominente synodearchitecten. Het gezamenlijke aanvoelen 
van Kasper en Danneels was dat de synode moest leiden tot een 
‘integraal begrijpen’ van de concilieteksten. Men moest zich 
ver houden van het isoleren van bepaalde passages of aspecten. 
Een eenzijdig theologische of te legalistische benadering was 
niet gewenst. Het concilie moest ook in het licht van de omvat-
tende traditie verstaan worden. Dat laatste kwam erop neer dat 
men noch de voor- en de naconciliaire kerk wilde uitspelen als 
twee tegengestelden, noch de reële hervormingen die het con-
cilie voorstelde uit het oog mocht verliezen. Belangrijk was ook 
de behoefte om enerzijds de context van een katholicisme in 
identiteitscrisis te erkennen, waarin de contouren van wat ka-
tholiek is vervaagd zijn en nieuwe vormen nodig waren; en 
anderzijds te voorkomen dat de synode zou vervallen in één 
groot klaaglied: men zou trachten de positieve fenomenen te 
waarderen. De inzet van Vaticanum II moest consequent voort-
gezet en een bron van hoop worden. Een receptie van letter én 
geest was noodzakelijk.
Op 1 april 1985 verstuurde het secretariaat van de synode de 
gebruikelijke presynodale vragenlijst. Dat was laat, en slechts 
vijfenzeventig antwoorden arriveerden voor de synode daad-
werkelijk startte. Het was een krappe basis, die juist daarom 
ook een grote vrijheid aan de rapporteurs gaf. Vervolgens, na 
de zomervakantie, verscheen een goed getimed interviewboek 
van kardinaal Joseph Ratzinger, precies in de intervalperiode 
tussen het CCEE-symposium en de synode. Het hoofd van de 
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Congregatie voor de Geloofsleer sprak zich bij Vittorio Messori 
uit over een scala van thema’s die tijdens de synode op tafel 
zouden liggen: de collegialiteitsuitoefening, de hermeneutiek 
van het concilie, de rol en het statuut van lokale bisschoppen-
conferenties, de verhouding tussen theologen en het kerkelijke 
leergezag, de bevrijdingstheologie, de liturgiehervormingen 
enzovoort. Het Rapporto sulla fede was de vrucht van drie dagen 
van gesprek in de tweede helft van augustus — op een moment 
dat dankzij de vragenlijst de agenda van de synode al goeddeels 
bekend was — en presenteerde Ratzingers persoonlijke visie op 
de actuele problemen binnen de wereldkerk. De prefect schoof 
in dit interviewboek een opvatting van de kerk als mysterie naar 
voren, een perspectief dat volgens hem vaak vergeten werd en 
behoefte had aan herwaardering. Tegelijk insisteerde hij op het 
recht van de centrale leiding om te oordelen — dat alles tegen 
de achtergrond van een pessimistische blik op de evoluties van 
de westerse maatschappij.
Intussen verwerkte Walter Kasper onder tijdsdruk de 
schaarse antwoordformulieren en werd op 22 oktober nog een 
vergadering belegd waar Schotte en Danneels samen met 
Kasper alles doorliepen. Die laatste gaf kort daarna — toen in 
november de laatste rechte lijn naar de synode ingezet was — een 
interview in een Italiaanse krant waarin hij duidelijk maakte 
dat een van de voornaamste punten van debat in feite de beoe-
fening van de collegialiteit was, en uitlegde hoe dit debat zich 
nu in essentie toespitste op de vraag naar de status van de bis-
schoppenconferenties. Het punt dat aan het begin van dit 
hoofdstuk aangestipt werd als één van de basisbekommernissen 
van de CCEE — de collegialiteitsgedachte en de idee dat lokale 
bisschoppen krachtens hun wijding deelnemen aan het univer-
sele gezag — moest nu op mondiaal niveau bekeken worden. 
Kasper pleitte ten gunste van de lokale kerk.
Ratzingers Rapporto sulla fede was anders georiënteerd, en liet 
zonder aarzeling optekenen dat bisschoppenconferenties geen 
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theologische fundering of statuut hadden en dat het universele 
leergezag strak aan de centrale kerkleiding gebonden was. Het 
debat was dus al op gang voor de synode begon. Nog in novem-
ber 1985 gaf de gezaghebbende Oostenrijkse kardinaal Franz 
König een lang interview aan de Italiaanse journalist Gianni 
Licheri, wat resulteerde in een boek van meer dan honderd 
pagina’s. Daarin klaagde König over het overwicht en de invloed 
van Ratzinger op de Romeinse curie. Interviewboek tegen inter-
viewboek… In die context trad kardinaal Danneels, kort voor 
de synode, op 15 november, met enkele Leuvense theologiepro-
fessoren in gesprek over de komende synode. Ook daar gingen 
stemmen op in de lijn van wat König zei. Robrecht Michiels, 
een priester van het aartsbisdom en theoloog aan de Leuvense 
universiteit, had een document samengesteld waarin ook hij 
wees op de veelheid van ecclesiologische beelden in Lumen gen-
tium en het risico voorspelde dat de synode zich zou gaan be-
perken tot slechts één van de mogelijke perspectieven. Michiels 
hekelde zonder omhaal de posities van kardinaal Ratzinger.
De synode gelanceerd
Op woensdag 20 november 1985 vertrok Danneels naar Rome 
voor voorafgaand overleg met verscheidene andere kardinalen. 
Vier dagen later vond de plechtige opening plaats van een van 
de meest becommentarieerde synodes sinds Vaticanum II. 
Onge veer honderdvijftig bisschoppen — synodevaders — gaven 
acte de présence, in aanwezigheid van Johannes Paulus II. De 
voorzitterstaak lag op de schouders van de kardinalen John 
Krol (Verenigde Staten), Joseph-Albert Malula (Zaïre) en Jo-
hannes Willebrands (Nederland), maar zoals vaak lag de feite-
lijke koersbepaling in de handen van de relator en zijn secretaris: 
Danneels en Kasper. Daarmee lag de evaluatie van twee decen-
nia concilie-implementatie in de handen van twee theologen 
die op het concilie zelf geen bepalende rol gespeeld hadden.
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Op de eerste werkdag van de synode maakte Schotte een 
balans op van de werking van het synodesecretariaat sinds 1983, 
gevolgd door een historische evocatie van het Tweede Vaticaans 
Concilie van de hand van kardinaal Garrone, waarna Danneels 
als relator het openingsrapport presenteerde dat het startsein 
gaf voor de inhoudelijke debatten. Dat rapport hadden de sy-
nodevaders pas daags voordien op hun verblijfplaats in Rome 
ontvangen — ongebruikelijk laat dus en met weinig ruimte 
voor uitgebreide studie. Vele bisschoppen namen pas tijdens 
de synode voor het eerst kennis van de inhoud, en stonden voor 
een voldongen feit. Dit rapport van achttien bladzijden — geti-
teld Ecclesia sub verbo Dei mysteria Christi celebrans pro salute 
mundi — was een synthese van de binnengekomen antwoorden 
op de vragenlijst, maar bood meteen perspectieven aan. Dan-
neels stelde dat een terugkeer naar de situatie van voor Vatica-
num II geen optie was en dat de conciliaire erfenis omhelsd 
moest worden. Hij bood een overzicht van wat als positief en 
negatief aanwezig was in de antwoordformulieren, maar sloot 
in feite naadloos aan bij de tekst die voorlag voor de synode — al 
voor de antwoorden op de vragenlijst bekend waren. Als posi-
tief punt schetste hij in bewust formele termen de algemene en 
brede erkenning van het belang en de waarde van het concilie. 
Danneels schikte de negatieve punten onder vijf pijlers: proble-
men met de kerkelijke moraal, de spanning tussen theologen 
en het magisterium, de misbruiken in de liturgie, de tendens 
om de kerk als mysterie uit te spelen tegen de kerk als instituut, 
en een soortgelijke neiging tot dualistisch denken over de kerk 
als ‘volk Gods’ tegenover de kerk als hiërarchie.
De sfeer was enigszins geladen. Naast de punten die het 
rapport-Danneels opsomde, speelden het gewicht van Ratzin-
gers boek en de aanhoudende kwesties rond de bevrijdings-
theologie mee. De relator stond voor de vraag hoe de twee 
strekkingen die zich leken af te tekenen — in de pers wat sim-
plistisch ondergebracht onder de noemers ‘conservatieven’ en 
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‘progressieven’ — bijeengehouden konden worden. Johannes 
Paulus II wees Danneels op het belang van de te bewaren een-
heid in de kerk, maar intussen draaide de synode om het eigen-
domsrecht van de interpretatie van het concilie en daarmee om 
de cruciale vraag welke richting de kerk diende in te slaan. Het 
rapport eindigde daarom niet met de lijst van pijnpunten, maar 
spiegelde al een balans voor: de kardinaal presenteerde sug-
gesties die aanknoopten bij de ingezonden reacties maar die 
tegelijk het stempel van Danneels-Kasper droegen. Dat stempel 
bestond onder meer in de combinatie van een heldere en niet-
omfloerste probleemanalyse met een reeks compromisopties die 
voor alle partijen het debat openhielden.
Een vijftal opties lag voor: het mysterie van de kerk moest 
verdiept worden (waarmee bewust het voornaamste punt van 
Ratzinger en het presynodale voorstel van de Congregatie voor 
de Geloofsleer opgepikt werden, terwijl andere punten stilzwij-
gend achtergelaten werden); er moest een duidelijke theologi-
sche profilering van de bisschoppenconferenties komen (wat 
tegen Ratzinger in ging); de verhouding tussen het drieluik van 
Schrift, traditie en magisterium diende bestudeerd te worden; 
de integrale bevrijding van de mens moest meer centraal ge-
plaatst worden (waarmee men het streven van de bevrijdings-
theologie ernstig nam); en de strijd voor gerechtigheid en vrede 
moest meer gestalte krijgen. Om die voorstellen ingang te doen 
vinden bij alle fracties in de synode formuleerde Danneels on-
derliggende aandachtspunten: de eenheid van de kerk moest 
in evenwicht zijn met haar pluriformiteit; de collegialiteit van 
de bisschoppen onderling en met de paus diende gerespecteerd 
te worden; de bisschoppenconferentie moest ernstig genomen 
worden als uitoefening van collegialiteit; en er was behoefte 
aan dialoog tussen het magisterium en de theologen en aan een 
oecumenische dialoog. Na die opmerkelijke openingstoespraak 
mocht Danneels aanschuiven voor de lunch bij Johannes Pau-
lus II, die zich tevreden toonde. Het rapport had een dubbel 
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effect: het was enerzijds een startschot voor de synode en het 
bood anderzijds een open manoeuvreerruimte die zich niet liet 
indammen door de posities van de interviewboeken. In een 
interview met de krant La Cité daags na de opening van de sy-
node, liet relator Danneels optekenen dat ‘de synode niet han-
delt over een boek [Ratzingers interviewboek] maar over een 
concilie’.
Het speelveld geopend
Van maandagnamiddag 25 november tot vrijdagvoormiddag 
29 november 1985 volgden de plenaire besprekingen waarin de 
deelnemers hun visies en voorstellen — in korte interventies — te 
berde brachten. Danneels’ rapport had als onderliggende in-
tentie om geen sporen af te sluiten. Hij had in zijn rapportering 
impliciet een speelveld opengelegd dat CCEE-voorzitter Basil 
Hume nu benutte om de behoefte aan een meer synodaal en 
dus minder centralistisch kerkelijk beleid te expliciteren. Hume 
hield een bewogen toespraak die verzet aantekende tegen de 
restauratiebewegingen in de kerk en die uitdrukkelijk verwees 
naar Danneels’ rapportering en het punt van de pluriformiteit. 
Bovendien speelde Hume in op een notie die in het rapport-
Danneels al aangehaald werd, namelijk de noodzaak aan com-
munio tussen de bisschoppen onderling en tussen de bisschop-
pen en de paus. Die samenwerking was van belang.
Andere toespraken volgden, en op 29 november presen-
teerde Danneels een tussentijds rapport waarvan de krijtlijnen 
de avond voordien tijdens een privéaudiëntie aan Johannes 
Paulus II aangeboden waren. Het rapport — een titanen-
werk — telde dertien pagina’s en integreerde de ongeveer 130 
interventies van de afgelopen week. De synthese bepaalde wat 
de vier centrale thema’s werden: op kop het begrip communio, 
gevolgd door collegialiteit, synodaliteit in de kerk, en de ver-
houding tussen het leergezag en de theologen. Het was uiterst 
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significant dat een synode zich het recht toe-eigende om te be-
palen wat de meest markante thema’s van een concilie waren, 
en het rapport gaf definitief richting aan de synode. In La Libre 
Belgique heette het dat Danneels ‘le plat de résistance’ aange-
boden had. De rol van de relator ontging ook buitenlandse 
journalisten als Philippe Denis niet, die begin december schreef 
over twee tegengestelde strekkingen in de synode en die wees 
op de verzoenende rol van Danneels, ‘die, misschien omdat hij 
Belg is, nooit eerder zo sterk tevoorschijn kwam als man van 
de verzoening’. Hij citeerde de woorden van Danneels dat ‘men 
moet accepteren dat er twee gelijkwaardige waarheden bestaan 
en dat de enige oplossing erin bestaat om beter de taak van de 
paus en de bisschoppen te doorgronden, en de conflicten te 
overstijgen’.
Een omstreden synthese
Conflicten overstijgen: vanuit dat accent zou de verdere theo-
logische agenda bepaald worden. Na het weekend gingen de 
synodewerkzaamheden voort in de circuli minores — groepen 
deelnemers per taalgebied — en op woensdag 4 december 1985 
legde Danneels een voorstel van eindverslag voor, dat behoor-
lijke bijval genoot. Met het begin van december naderde het 
slot van de synode, al moest een laatste zware horde genomen 
worden. In De Standaard van 6 december schreef Danneels’ 
vriend Guido Van Hoof enigszins profetisch dat hem, vooraleer 
hij het slotrapport aan de Belgische pers zou kunnen presente-
ren, ‘nog twee korte nachten’ te wachten stonden. ‘Samen met 
de Tübinger teoloog Walter Kasper’ moest hij ‘het slotdoku-
ment in een vaste vorm gieten. Woensdagavond heeft hij er aan 
de algemene vergadering een ontwerp van voorgesteld dat een 
warm applausje kreeg en geen fundamentele kritiek.’
Op zaterdagmiddag 7 december zetten Danneels en Kasper 
zich na het middagmaal met de paus aan het schrijven van een 
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synodaal slotrapport. Het zou een groot gewicht krijgen in de 
wereldkerk omdat — in tegenstelling tot vele andere synodes 
onder Johannes Paulus II — de paus niet zelf het postsynodaal 
document schreef en dus het finale rapport zou gelden als of-
ficieel sluitstuk. Er werd tegen de klok gepend in een lokaaltje 
aan het Campo Santo Teutonico, binnen de beslotenheid van 
de Vaticaanse muren. Op zondagochtend rond vier uur beëin-
digden Danneels en Kasper het werk en begaf de kardinaal zich 
voor een korte nachtrust weer naar het Belgisch College buiten 
het centrum van Rome. Dat vereiste wel het wekken van een 
ingedommelde Zwitserse wacht om uit Vaticaanstad te kunnen 
‘ontsnappen’.
Op 8 december, op de dag af twintig jaar na de afsluiting 
van het concilie, las Danneels een synodaal slotrapport voor 
waarin hij — net als in zijn allereerste synode in 1980 — de term 
communio als sleutelbegrip hanteerde. Daarnaast ging het rap-
port in op het belang van collegialiteit en van medeverantwoor-
delijkheid in de kerk. Het bevatte ook de suggestie van een 
universele catechismus als referentiepunt waarin de leer van de 
kerk geformuleerd moest worden. Aan het eind van de synode 
werd Danneels geprezen door Johannes Paulus II voor zijn rol 
als relator, want ‘u heeft het werk van de Synode geleid door in 
het behandelen van de voorgelegde vragen te waken over de 
activiteiten van de synodedeelnemers en door begrip te tonen 
voor de duidelijke overeenkomst in de opinies en voor de voort-
gang van het werk, samen met de bijzondere secretaris, profes-
sor Walter Kasper. U heeft zich geen moeite bespaard en uw 
ongeremde en gulle medewerking gegeven om het gebeuren 
van de synode werkelijk te dienen.’
Het positieve beeld dat de paus schetste van de synode bleef 
ook hangen bij Danneels en Kasper en had voor elk van hen te 
maken met het accent op communio als sleutelbegrip van de 
conciliaire kerkopvatting. Alleen zou juist dit begrip de aanzet 
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worden tot debat in de toekomst. Bij het opstellen van hun 
rapportering hadden zij communio opgevat als een inclusieve 
notie, die verschillende lezingen van de kerkelijke organisatie 
kon integreren. Dit integrerende vermogen had een keerzijde. 
Die klonk al aarzelend door in een artikel in het katholieke 
weekblad The Tablet van 14 december, waarin het complexe ge-
sternte waaronder de synode begon, geëvoceerd werd, en ver-
volgens op de resultaten ingegaan werd:
De meesterlijke synthese die kardinaal Danneels bereik-
te — geen compromisdocument maar een poging om een 
nieuwe balans te vinden — heeft het mogelijk gemaakt 
voor beide zijden om tevreden huiswaarts te keren. Dit is 
een beetje paradoxaal. Een progressieve bisschop liet 
weten dat hij op het punt stond zeer tevreden te vertrek-
ken, tot hij een andere bisschop ontmoette, met wie hij 
nauwelijks iets gemeenschappelijks had, die ook met ge-
noegdoening zou vertrekken.
Hoezeer de diplomatieke kwaliteiten van Danneels ook gelau-
werd werden, de keerzijde van de medaille ging na de synode 
overwegen: de kritiek zwol aan dat het slotrapport de opvatting 
van de kerk als ‘volk Gods’ — waarop bevrijdingstheologen en 
basisbewegingen zich entten — niet opgenomen had. Wat Dan-
neels zelf toeschreef aan een vergeetachtigheid die samenhing 
met de drukte, het tempo en het nachtwerk, duidden anderen 
als een welbewust verdonkeremanen.
Met name in de Franstalige theologische wereld werd opge-
merkt dat de ingeslagen weg geen halt toegeroepen had aan 
een Romeinse tendens tot centralisering die al tijdens de CCEE-
voorbereidingen aangevoeld werd en die sprak uit Ratzingers 
Rapporto sulla fede. Zowel een aantal kritische theologen als 
Danneels zelf werden er zich naderhand van bewust dat de 
optie voor communio als sleutelbegrip, dat in het slotrapport 
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sterk verbonden was met een sacramentele visie op de kerk, 
niet-geringe consequenties had. Daardoor verscherpte het rap-
port ongewild — op het niveau van de officiële leer van de ka-
tholieke kerk — het onderscheid tussen effectieve collegialiteit 
(participatie van de bisschoppen in het universele bestuur van 
de kerk) en het zogenoemde affectus collegialis (de broederlijke 
samenwerking). Het bood geen garanties om centralisering 
tegen te gaan en gaf ruimte aan een ontkoppeling die ook Dan-
neels niet wenste. Zelf was hij overtuigd dat de affectieve col-
legialiteit ook bijdroeg tot een effectieve collegialiteit en dus 
ook doctrineel van belang was. Ten slotte loste de synode ook 
de kwestie van het statuut van de bisschoppenconferenties niet 
werkelijk op en liet zij de ruimte aan Rome om dit te bepalen. 
Danneels verdedigde zich door te beklemtonen dat ook naar 
de andere zijde niets afgesloten werd, en dat hij zelf gekozen 
had voor een houding die principieel uitging van openheid en 




een klooster  
in auschwitz
Naar aanleiding van het bezoek van paus Johannes Paulus II 
aan België, Nederland en Luxemburg in mei 1985 kwam er een 
opmerkelijk initiatief van Werenfried Van Straaten, de norber-
tijn van de abdij van Tongerlo die Danneels in 1951 al hoorde 
oreren in het Leuvense Leo XIII-seminarie. Op dat moment 
was ‘spekpater’ Van Straaten voorzitter van de internationale 
katholieke hulporganisatie die hij zelf in 1947 gesticht had als 
Oostpriesterhulp. In 1969 werd de organisatie omgedoopt tot 
Kerk in Nood/Oostpriesterhulp en sinds 1984 ging zij door het 
leven als een ‘publieke, universele en van de Heilige Stoel af-
hankelijke vereniging’. In de herfst van 1985 deed Van Straaten 
een oproep namens Kerk in Nood/Oostpriesterhulp om finan-
ciële steun voor de bouw van een karmelietessenklooster op het 
terrein van Auschwitz in Polen. Dit initiatief werd voorgesteld 
als een geschenk voor het voorbije pausbezoek aan de Benelux. 
De karmelietessen waren niet nieuw in Auschwitz: met de steun 
van het Poolse episcopaat huisden zij al langer in een ruimte 
die tijdens de Holocaust gediend had als theaterzaal. Weren-
fried van Straaten wilde het complex helpen verbouwen tot een 
volwaardig klooster, op de plaats waar talloze mensen ver-
moord werden, onder meer Maximiliaan Kolbe en Edith Stein.
Van Straaten wilde met een gift ten voordele van de bouw 
van het klooster in Auschwitz de Poolse paus verrassen, maar 
Danneels was weinig geporteerd van het initiatief. Hij zocht 
geen polemiek, maar ondersteunde het initiatief ook niet. De 
verrassing zou een onprettig gevolg krijgen: het plan van de 
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spekpater stootte al gauw op tegenkanting. De Belgische krant 
Le Soir bond de kat de bel aan en plaatste op 14 oktober 1985 
een artikel van Michel Bailly met als titel La fondation d’un cou-
vent de carmélites dans le dépôt de gaz mortel à Auschwitz. Er werd 
melding gemaakt van de geldinzameling en het bericht veroor-
zaakte consternatie in de joodse gemeenschap in België. De 
berichtgeving hieromtrent in het Joods-Belgische tijdschrift 
Regards alarmeerde ook de Franse joodse gemeenschap en cre-
eerde een sneeuwbaleffect dat ten slotte Rome bereikte. Daar, 
tijdens het consistorie dat voorafging aan de bisschoppensy-
node van 1985, spraken de Franse kardinalen Jean-Marie Lus-
tiger (Parijs) en Albert Decourtray (Lyon) hun Poolse confrater 
aartsbisschop Franciszek Macharski van Krakau aan op de 
plannen voor de bouw van het karmelietessenklooster. Ze deel-
den hun grote bekommernissen hierover mee. De ontmoeting 
verliep in een gespannen sfeer. Spoedig kwam de thematiek de 
paus ter ore, waarop hij de vier betrokken kardinalen (Dan-
neels, Lustiger, Decourtray en Macharski) gelastte een oplos-
sing te zoeken. Danneels riep meteen Werenfried Van Straaten 
op het matje. Die reageerde begin januari 1986 met een vertrou-
welijke nota, waarin hij zich verbaasd toonde. Van Straaten 
argumenteerde dat het initiatief tot de kloosterstichting niet lag 
bij zijn organisatie maar met pauselijke steun door de bevoegde 
kerkelijke en burgerlijke autoriteiten in Polen genomen was. 
Voor hem was het onbegrijpelijk ‘waarom men er 40 jaar lang 
niet tegen geprotesteerd heeft dat te Auschwitz een gebouw […] 
als afvalmagazijn gebruikt werd en tot een ruïne verviel, terwijl 
men wel protesteert als dit gebouw voor de toekomst bewaard 
wordt en een functie krijgt die in het katholieke Polen, minstens 
met evenveel recht als in Dachau, aan contemplatieve zusters 
wordt toevertrouwd’.
Het protest bleef aanzwellen en Johannes Paulus II nam ook 
zelf initiatieven voor een toenadering tot de joodse gemeen-
schap in Rome door er op 13 april 1986 de synagoge te bezoe-
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ken. Het gebaar werd zeer gewaardeerd door de internationale 
gemeenschap en de Poolse paus omschreef de joden — verwij-
zend naar het conciliedocument over de interreligieuze dialoog 
Nostra aetate — als ‘geliefde broeders’. Dit nam niet weg dat de 
storm omtrent Auschwitz aanwakkerde.
Als verzoener naar Genève
De geplande kloosterbouw kreeg de allure van ‘een zaak’, zeker 
toen het dossier zichtbaarder werd op het publieke forum in 
Polen en daarbuiten. In Frankrijk lanceerde Théo Klein (voor-
zitter van de Conseil représentatif des institutions juives de 
France, CRIF) na een ontmoeting met Belgische en Franse 
joodse vertegenwoordigers een emotionele oproep voor overleg 
met hooggeplaatste vertegenwoordigers van de rooms-katho-
lieke kerk. Ook in België bleef het karmelietessenklooster de 
gemoederen beroeren. De Antwerpse priester Omer Hamels 
verspreidde op 18 april 1986 namens de Belgische Nationale 
Katholieke Commissie, die zich inzette voor de joods-christe-
lijke betrekkingen, een verklaring waarin een religieus-christe-
lijke annexering en betekenisgeving van de Shoah koste wat 
het kost afgewezen werd.
Twee maanden later, op 23 juni 1986, werd een nieuwe ver-
klaring over deze zaak de wereld in gestuurd, nu vanwege de 
Cercle oecuménique in het bisdom Namen, die rooms-katho-
lieken, protestanten en anglicanen vertegenwoordigde. Die 
verklaring werd verstuurd naar de karmelietessen van Ausch-
witz, kardinaal Macharski, de Poolse ambassade in Brussel, het 
Centraal Israëlitisch Consistorie van België, kardinaal Dan-
neels en vele anderen. De zaak bereikte stilaan het kookpunt 
en vereiste diplomatie. De ondertekenaars van de verklaring, 
onder wie bijvoorbeeld Thaddée Barnas van de benedictij-
nenabdij van Chevetogne, stelden het volgende vast:
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Het installeren van een karmelietessenconvent op de site 
van het kamp Auschwitz wordt door de joden aangevoeld 
als een onrechtmatige inbreuk tegen de rouw die hun ten 
zeerste toekomt. Wij stellen vast dat de aanwezigheid van 
het convent op de kampsite de joden kwetst en verontrust.
Wij erkennen de wil van de karmelietessen om actief bij 
te dragen aan de verzoening tussen christenen en joden. 
We juichen dit verlangen toe en steunen het.
Wij vragen de karmelietessen in een loyale geest, maar met 
aandrang, om hun convent weg van het kamp van Ausch-
witz te verplaatsen opdat zij hun ideaal verder zouden 
kunnen nastreven zonder belediging aan het joodse volk.
Omwille van het rumoer in België, Frankrijk en Polen trad Dan-
neels mee op als bemiddelaar naast de Parijse kardinaal Lus-
tiger — van oorsprong een joodse bekeerling — en diens toe-
verlaat, kardinaal Decourtray, voorzitter van de Franse 
bisschoppenconferentie. Deze drie traden in een dialoog met 
kardinaal Macharski waarin de historische gevoeligheden van 
de Poolse kerk en het recht op herinnering van de joden tot een 
frontale botsing kwamen. Een maand na de verklaring van de 
Cercle oecuménique, op 22 juli 1986, troffen de vier kardinalen 
elkaar aan de oever van het meer van Genève, in de villa van de 
joodse financiële magnaat Edmond de Rothschild. Ook René-
Samuel Sirat, grootrabbijn van Frankrijk, Markus Pardès, voor-
zitter van de joodse gemeenschap in België, Ady Steg, voorzit-
ter van de ‘Alliance Israélite universelle’, en advocaat Théo 
Klein waren er aanwezig.
Het betrof een overleg van één dag (Danneels nam ’s ochtends 
het vliegtuig naar Genève en keerde dezelfde avond weer terug) 
die begon met een eucharistieviering van de vier kardinalen, 
gevolgd door het gesprek met de joodse delegatie. Decourtray 
kreeg de leiding over de katholieke groep terwijl Théo Klein, 
voor wie de zaak een van de meest ingrijpende affaires in zijn 
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leven werd, het overleg van joodse zijde leidde. Dat nam niet 
weg dat Danneels in het verhaal zijn rol speelde: in een confi-
dentiële nota voor Lustiger zou de Franse dominicaan Bernard 
Dupuy nadien schrijven dat ‘de aanwezigheid van kardinaal 
Danneels, rechtstreeks betrokken ingevolge de bijdragen in de 
Belgische pers en door de beroering in de joodse gemeenschap-
pen van zijn land, discreet en waardevol was’. De gave van 
Danneels om uiteenlopende gevoeligheden aan te voelen, te 
respecteren en aan te sturen op een via media — liefst ver weg 
van de journalisten — was heel nuttig in dit klimaat van hoog-
spanning. Beslist werd dat men elkaar zou terugzien vóór 1987 
en dat kardinaal Macharski zou toezien op een stopzetting van 
de werken in Auschwitz. Van net zo groot belang was dat het 
overleg uitmondde in de volgende verklaring die als veelzeg-
gende titel meekreeg Zakhor (‘Herinner je!’):
Aan de mannen en vrouwen van onze tijd, en aan allen in 
de toekomst.
De afgebakende sites van Auschwitz en Birkenau zijn van-
daag erkend als symbolische plekken van de Endlösung 
in naam waarvan de nazi’s overgingen tot de vernietiging 
(Shoah) van zes miljoen joden, waaronder anderhalf mil-
joen kinderen, alleen omdat zij jood waren. Ze zijn gestor-
ven in de verlatenheid en de onverschilligheid van de we-
reld. Laat ons verenigd zijn in de herinnering aan de 
Shoah en in de stilte van ons hart. […]
Opnieuw naar Genève
In het akkoord van Genève erkende de rooms-katholieke dele-
gatie Auschwitz als symbool van de Shoah en hield zij zich verre 
van iedere banalisering of toe-eigening van deze plaats. Deze 
verklaring gaf aan kardinaal Macharski een kader om het voor-
lopige karakter van het karmelietessenklooster te erkennen en 
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verbond hem ertoe om geen eenzijdige beslissingen te nemen. 
Het akkoord bracht echter geen definitieve oplossing.
Op 20 februari 1987 bezocht Józef Glemp, de kerkelijke pri-
maat van Polen, Danneels in Mechelen. Dat was daags voor het 
tweedaagse vervolgoverleg van de joodse en katholieke delega-
tie in Genève. De afspraak met Glemp toont hoe Danneels ge-
consulteerd werd als verzoener en bemiddelaar, al bleef de 
vraag of de bemiddeling gebeurde in de richting die allen wil-
den. In het licht van Glemps verdere rol mag geconcludeerd 
worden dat hij zijn zin niet kreeg. In de dagen daarna vond in 
Genève een tweede overlegronde plaats met achttien personen, 
onder wie Danneels, waar besloten werd tot de oprichting van 
een centrum voor informatie, educatie, ontmoeting en gebed, 
gelegen buiten het voormalige kampterrein van Auschwitz. Het 
centrum zou ten dienste staan van de strijd tegen de banalise-
ring van de Shoah en mikte op het bevorderen van de dialoog 
tussen joden en christenen. Het was een doorbraak, en de po-
sitieve toon van de ontmoeting klonk ook door op het politieke 
toneel. Op 17 mei 1987 bracht Leo Tindemans, minister van 
Buitenlandse Zaken in de regering-Martens VI, een staatsbe-
zoek aan Polen. In zijn dagboek rapporteerde Tindemans over 
zijn bezoek aan kardinaal Macharski, die ‘spreekt met lof over 
kardinaal Danneels’. Maar die lof hield de problemen niet weg. 
Het bleef rommelen in Polen: zowel de verhoudingen tussen 
joden en christenen als de relaties binnen de Poolse bisschop-
penconferentie stonden onder druk. Er werd gekeken naar wat 
paus Johannes Paulus II zou doen…
Oplopende spanningen
Bijna een jaar later, op 20 april 1988, liep het opnieuw mis. In 
een dramatische brief aan de vier kardinalen berichtte Théo 
Klein over zijn recente pelgrimage naar Auschwitz. Hij schreef 
dat de centrale hal van het theater niet onaangeroerd gebleven 
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was, maar dat er integendeel constructiewerken in uitvoering 
waren met — naar zijn informatie — de steun van kardinaal 
Glemp. Inderdaad werd een maand na dat schrijven een kruis 
van zeven meter hoog op de binnenplaats van het kamp opge-
richt. De discussie bleef open en pas een half jaar daarop, op 
20 december 1988, ontmoetten de vier aangeschreven kardina-
len elkaar in Parijs, samen met de leden van de joodse delega-
tie voor een formele herbevestiging van de twee Geneefse ver-
klaringen.
Ondertussen had Johannes Paulus II staatssecretaris Ago-
stino Casaroli en kardinaal Willebrands, de Vaticaanse verant-
woordelijke voor zowel de oecumene als de joods-christelijke 
dialoog, opgedragen om zich in het dossier te mengen. Dat 
resulteerde in verscheidene brieven tussen Danneels, Casaroli 
en Willebrands. Die laatste zat zeer verveeld met de kwestie en 
verklaarde op 10 januari 1989 in een ontmoeting met de paus 
dat de spanningen rond het karmelietessenklooster de joods-
christelijke dialoog bedreigden. Twee weken later, op 25 januari 
1989, de feestdag van de bekering van Paulus (een bekeerde 
jood), herinnerde Macharski de karmelietessen eraan dat ze 
moesten verhuizen. Daarmee kwam hij tegemoet aan de belang-
rijkste eis, maar het probleem bleef onopgelost. Een week later 
was Danneels in Rome, waar hij met Lustiger, Decourtray en 
Macharski de stand van zaken besprak en overlegde met de 
algemeen overste van de karmelietenorde, Philippe Sainz de 
Baranda.
Februari 1989 werd een cruciale maand: er was immers afge-
sproken dat de karmelietessen zouden moeten verhuizen voor 
22 februari. Toen dat dreigde niet te gebeuren, klaagde Théo 
Klein dat op 16 februari in een lezing in Brussel aan. Het gevolg 
was dat op 22 februari een joodse jongerengroepering uit pro-
test de kerk aan de Zavel in Brussel bezette. Het hek leek van 
de dam. Begin maart 1989 trok een delegatie van het Europees 
Parlement naar Polen voor overleg, onder meer met de kardi-
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nalen Glemp en Macharski. Voor België en Nederland reisden 
EU-parlementsleden Marijke Van Hemeldonck (sociaaldemo-
cratische fractie) en Elise Boot (christendemocratische fractie) 
mee. Beiden eisten verder overleg over de aanwezigheid van de 
zusters in Auschwitz. Door het immobilisme werd het kritische 
punt bereikt waarop zelfs kardinaal Decourtray overwoog om 
zijn handen van de hele zaak af te trekken. Ook de Belgische 
publieke opinie kwam in beroering. Danneels kreeg een kar-
renvracht van honderden briefkaarten binnen die verspreid 
waren door het in Brussel gevestigde Comité d’Action pour le 
Respect de la Parole Donnée, en die de voorgedrukte bood-
schap droegen: ‘Meneer de kardinaal, waarom respecteert de 
kerk haar handtekening niet? Waarom verlaten de karmelietes-
sen Auschwitz niet?’ De vraag was pertinent, zo bleek, want op 
8 mei 1989 belde ook de christendemocratische Senaatsvoorzit-
ter, Frank Swaelen, het aartsbisdom met de vraag waarom de 
kardinaal zich niet over de zaak uitsprak. Toen op 25 augustus 
kardinaal Glemp voor de internationale media verklaarde dat de 
joden in Polen een verrijking waren maar ook een bron van pro-
blemen en aangaf dat de onderhandelingen van meet af aan 
moesten herbeginnen, was voor Danneels de maat vol. Begin 
september doorbrak hij de mediastilte voor een interview met 
Het Volk waarin hij de waarde van de Geneefse akkoorden onder-
lijnde en verklaarde dat de niet-naleving ervan aan katholieke 
zijde een enorm verlies van geloofwaardigheid zou betekenen.
Incognito naar Krakau
In hetzelfde interview lichtte Danneels toe dat voor hem de 
spirituele kant van de zaak cruciaal was. Hij wees op ‘de ver-
schillende opvatting die joden en christenen over het gebed 
hebben. Voor ons kan het best dat op zo’n plaats voor de slacht-
offers van de uitroeiingskampen wordt gebeden. Joden daar-
entegen vinden dat daar enkel kan gezwegen worden. Een pu-
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blieke cultus daar zien zij als een soort christianisatie.’ De 
consensuszoeker in Danneels had al lang begrepen dat het 
probleem op verschillende vlakken lag, te weten bij de joodse 
gemeenschap (als deel van het joodse volk), bij de katholieke 
gemeenschap (als niet-joodse geloofsgemeenschap) en bij de 
Poolse natie. Auschwitz was een symbool, en met symbolen en 
symboolgevoeligheid had Danneels veel affiniteit. De ervaring 
was contrasterend: Danneels onderdrukte enerzijds een zeker 
onbegrip voor het feit dat de joodse delegatie nauwelijks oog 
had voor het religieuze aspect van de zaak en sympathiseerde 
anderzijds met het lijden dat iemand als Théo Klein namens 
zijn volk vertolkte en dat reminiscenties opriep aan de pijn van 
de Bijbelse profeet Jesaja. ‘Heel de Holocaust lag op tafel’, 
stelde Danneels naderhand.
Ook kardinaal Macharski voelde de joodse problematiek aan 
maar bevond zich in een onmogelijke positie, als Pools kardi-
naal die ook het lijden van katholieke Polen in Auschwitz een 
plaats wilde geven. Danneels’ bereidheid om in ieders perspec-
tief mee te voelen maakte hem tot de geknipte persoon om een 
privéoverleg met Macharski aan te gaan. Maar hoe? Het IJzeren 
Gordijn was immers nog een feit en zomaar het vliegtuig nemen 
naar een Oostblokland zou hem al te zeer in de kijker laten 
lopen. Danneels besloot om incognito op twee dagen heen en 
terug te reizen: op 18 augustus zond hij aan Lustiger en De-
courtray als telegrambericht: ‘Ik reis naar het oosten op 28 en 
29 augustus. Met de genade Gods! Bid voor mij!’
Tien dagen na het telegram nam Danneels eerst een vliegtuig 
naar het Londense Heathrow en van daaruit naar Warschau. 
Bijna ging het fout toen hij haast belandde op het vliegtuig naar 
Abu Dhabi… Uiteindelijk nam hij alsnog de lijnvlucht richting 
Warschau en begon hij vandaar de lange autorit naar Krakau. 
Macharski en Danneels praatten er urenlang met elkaar. Het 
verslag dat Danneels daags na zijn terugkeer in Mechelen schreef 
voor Lustiger en Decourtray bevatte pijnlijk treffende conclusies:
244
d e e l  i i i .  t o e v e r t r o u w d  e n g a g e m e n t  ( 1 9 7 9 − 1 9 9 3 )
1 Nuttige reis: ik heb veel zaken begrepen. 2 Weinig effi-
ciënte reis op het punt van het doen realiseren van de 
overeenkomsten. 3 Ik sta perplex tegenover de vraag 
welke stappen nu te zetten zijn: het probleem is werkelijk 
moeilijk. 4 De dialoog met Franciszek [Macharski] is 
moeilijk: het is mistig, mystiek, alluderend. Hij raakt de 
draad van de redenering kwijt en antwoordt slechts zelden 
op vragen. Vaak stelt hij een andere vraag. Ik heb de in-
druk van een besluiteloos man die moeilijk te vatten is. 
Hij is tegelijk zeer beleefd, broederlijk, vriendelijk, erken-
telijk. 5 Ik deed alles wat ik kon. Ik wanhoop niet: ik bid. 
Maar ik zie geen onmiddellijke oplossing. Het is donker 
op dit ogenblik. Alleen het geloof en de hoop troosten me.
Orgelpunt van de zaak-Auschwitz
Als reactie op Glemps verklaringen in de internationale pers 
mengden andere stemmen zich in het debat. Bisschop Jacques 
Gaillot van Évreux riep in de weekendeditie van de Franse krant 
Libération van 2 en 3 september 1989 de paus op om tussenbeide 
te komen. Hij kreeg daarin van joodse zijde bijval van niemand 
minder dan de Joods-Amerikaanse Nobelprijswinnaar Elie Wie-
sel. Eveneens op 3 september deelden Jean-Marie Lustiger, Al-
bert Decourtray en Godfried Danneels in een persbericht mee 
dat ze zich openlijk distantieerden van kardinaal Glemp. Dat 
deden ze nadat kardinaal Lustiger er Danneels diezelfde dag 
op wees dat Glemp in een reeks Italiaanse tijdschriften (Il Mes-
saggero, La Repubblica, L’Avvenire enzovoort) klaagde dat de 
onderhandelaars de Poolse situatie niet begrepen en geen oog 
hadden voor het lijden van de Poolse katholieken onder de 
nazi’s.
Het nieuws van het communiqué sloeg evenzeer in en haalde 
’s anderendaags de The New York Times onder de kop Three Car-
dinals Defend Convent Pact against Attack by Polish Primate. Kar-
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dinaal Macharski hoorde wijselijk niet bij de ondertekenaars, 
om de verhoudingen binnen de Poolse bisschoppenconferentie 
niet problematischer te maken dan ze al waren. In het persbe-
richt stelde het trio een aantal retorische vragen: ‘Indien de 
joodse delegatie op de bijeenkomsten in Genève, geleid door 
meester Théo Klein, voorzitter van het Europees joods congres, 
incompetent is, wie kan het dan wel zijn? En indien vier kardi-
nalen, onder wie de aartsbisschop van Krakau, niet gekwalifi-
ceerd zijn om de katholieke zijde te vertegenwoordigen, wie 
zou het dan wel kunnen zijn?’
Op 18 september reageerde Glemp. Hij wees de akkoorden 
van Genève af als juridisch zonder waarde. Daags nadien eisten 
Poolse intellectuelen het vertrek van de Karmel uit het kamp 
van Auschwitz en riepen de paus op om zijn verantwoordelijk-
heid te nemen. In Rome brachten de snel opeenvolgende opi-
nies en reacties van september 1989 het dossier naar alarmfase 
rood. Op 19 september vaardigde de Pauselijke Raad voor de 
Relaties tussen Christenen en Joden, onder de leiding van Wil-
lebrands, een communiqué uit. Daarin werd gesteld dat de Hei-
lige Stoel de oprichting van een centrum — waarover sprake was 
in de tweede verklaring van Genève — ondersteunde en daartoe 
eigen middelen zou inbrengen. Die demarche werd algemeen 
aangezien als een interventie van paus Johannes Paulus II.
Daarmee was de zaak meer en meer uit de handen van de 
vier kardinalen, en zou ook Danneels er zich minder intensief 
mee gaan bemoeien. Ondanks het blijvende delicate karakter 
van het probleem en de harde opstelling van sommigen kan-
telde het dossier uiteindelijk in 1993. De voornaamste reden 
voor die lange nasleep waren de kosten die verbonden waren 
aan de bouw van het nieuwe klooster en centrum — waar het 
Belgische aartsbisdom aanzienlijke bijdragen voor stortte om 
de zaken te helpen. Aan de vooravond van de vijftigste verjaar-
dag van de opstand van het joodse getto in Warschau verlieten 
de kloosterlingen ten slotte Auschwitz na een brief van paus 
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Johannes Paulus II aan hen in april van dat jaar. Het kruis staat 





De verhouding tussen Rome en katholieke universiteiten is van 
oudsher een complex gegeven. Dat geldt zeker voor de twee 
Belgische universiteiten die het label ‘katholiek’ in hun vaandel 
dragen. Het was juist op dat punt dat Danneels, als lid van de 
inrichtende overheid en grootkanselier van beide instituten, 
zijn rol te spelen had. De omslag van het professorenleven naar 
de rol van bisschop speelde steeds op de achtergrond. Ook als 
aartsbisschop verloor hij inderdaad nooit de hunkering naar 
dit vroegere bestaan van studie en reflectie, al zou het hem nooit 
meer gegund worden.
Danneels stond nu als vertegenwoordiger van het leergezag 
niet in, maar soms zelf tegenover de universiteit. Die rol zelf 
veranderde sterk onder zijn episcopaat. Waar de inrichtende 
overheid aanvankelijk in hoofdzaak bestond uit de residerende 
bisschoppen, aangevuld met enkele gecoöpteerde leken, en 
waar de bisschoppen hun fiat te geven hadden over zowat elke 
academische benoeming, zou dit stramien steeds meer afkalven 
en zou ook de rol van de grootkanselier steeds meer protocollair 
worden. In brede zin bekommerden de bisschoppen zich struc-
tureel om het katholieke karakter van de universiteit. Inhoude-
lijk had de kerkelijke overheid drie domeinen waarop zij zich 
bijzonder boog over de universiteit: de faculteiten theologie en 
kerkelijk recht, de Universitaire Parochie en de faculteit genees-
kunde. Deze laatste laten we hier buiten beschouwing want ze 
komt verderop aan bod, namelijk waar het bio-ethische thema’s 
betreft.
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Een gelovige of een katholieke universiteit
Het debat over de katholiciteit van de universiteit was na de 
Leuvense splitsing onafgebroken aanwezig, met af en toe een 
stroomversnelling. Al in 1977, op het moment dat Danneels aan-
trad als Antwerps bisschop, stond de rol van de bisschoppen 
aan de universiteit, zeker in Leuven, grondig ter discussie. Een 
interne nota van Raymond Cauwe, secretaris van de bisschop-
penconferentie, gaf toen aan dat ‘de bisschoppen niet willen 
verzaken aan hun verantwoordelijkheid over Leuven. Ze willen 
echter die verantwoordelijkheid op een andere wijze opnemen. 
Ze willen afstand nemen tegenover het dagelijks beheer van de 
universiteit.’ De nota stuurde aan op een proces dat effectief in 
de volgende decennia — dus zo goed als volledig onder het be-
stuur van aartsbisschop Danneels — gerealiseerd zou worden.
Danneels engageerde zich al in het voorjaar van 1978, op 
verzoek van Robert Houben, die de bisschop van Antwerpen 
om raad vroeg bij het opstellen van een tekst over ‘Katholiek 
Hoger Onderwijs Universitair en niet-Universitair, wat is te 
doen?’ In samenwerking met bisschop Heuschen zetten Dan-
neels en Houben zich aan het schrijven van een nota. Met goed-
keuring van Alfred Daelemans en kardinaal Suenens werd de 
gedachte gelanceerd om een werkgroep op te richten die de 
katholieke specificiteit van het hoger onderwijs moest bepalen, 
zowel voor de universitaire als voor de niet-universitaire instel-
lingen. Men streefde naar een orgaan dat voldoende sterk 
stond, zodat de bisschoppen hun inrichtende machtsfunctie 
eraan zouden kunnen overdragen.
Het momentum was er, want inmiddels werd het debat rond 
de katholieke identiteit van de universiteit aangewakkerd naar 
aanleiding van de interne rapportering van godsdienstsocio-
loog Karel Dobbelaere en zijn onderzoek naar ‘definiëringspro-
cessen’ rond het katholieke profiel van de professoren. In het 
Leuvense tijdschrift Onze Alma Mater stond de kwestie promi-
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nent voorop. In februari 1979 werd een colloquium aan het 
onderwerp gewijd waar Danneels zich onder de sprekers be-
vond. Zijn rede over Universiteit en kerkgemeenschap steunde op 
ideeën van de theoloog Jan Hendrik Walgrave en Herman Ser-
votte — die sinds 1971 vicerector was onder Pieter De Somer. 
Danneels betoogde dat de universiteit een plek moest zijn waar 
onderzoek een dieper liggend ethos kende en waar het christen-
dom als inspiratiebron gold. Hij sloot goeddeels aan bij de 
gedachte van Servotte dat de katholiciteit van de universiteit 
ligt op het niveau van de universitaire gemeenschap, eerder dan 
op het niveau van het instituut. Een kritische confrontatie van 
geloof en wetenschap was daarmee niet uitgesloten en ‘een te-
rugkeer naar oude vertrouwde waarheden en waarden van de 
orthodoxie [was] een bedenkelijke oplossing’.
Het onderscheid van Servotte primeerde: Danneels om-
schreef een katholieke universiteit als een degelijke universiteit, 
die op bepaalde plaatsen — zoals academische plechtighe-
den — de christelijke boodschap ter sprake moest kunnen bren-
gen en een milieu kon scheppen waar godsdienstige levensbe-
schouwing kon gedijen. De signatuur was verbonden aan dat 
laatste, en de Universitaire Parochie was een middel om dat 
mede te realiseren. De speech van Danneels was een blauwdruk 
van zijn houding als aartsbisschop ten overstaan van de univer-
siteit als geheel — het was meteen een positie die aansloot bij 
de houding van rector De Somer. Alleen was dit niet altijd de 
invulling die Romeinse instanties gaven aan katholiciteit, aan-
gezien daar veeleer het institutionele primeerde.
Sapientia christiana
Na enkele voortekenen vanuit Rome verscheen in april 1979 de 
apostolische constitutie Sapientia christiana, een document ge-
wijd aan de invulling van het onderricht en de organisatie in 
instellingen die erkend zijn door de Heilige Stoel. Deze erken-
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ning geeft universiteiten het recht om zich katholiek te noemen 
en is met name voor faculteiten als die van theologie en kerke-
lijk recht van vitaal belang. Zonder de Romeinse erkenning 
verliezen zij het recht om naast staatsdiploma’s ook cano-
nieke — door Rome erkende — diploma’s uit te reiken en raken 
ze op internationaal kerkelijk niveau snel hun aantrekkelijkheid 
kwijt. Met Sapientia christiana stond het debat rond de katho-
lieke identiteit van de universiteiten vanaf de eerste dag hoog 
op Danneels’ agenda. Binnen het gremium van de Leuvense 
inrichtende overheid nam hij nog in 1979 mede het initiatief 
voor een intern debat over de katholieke identiteit, wat in 1982 
meer uitgebreid aan de orde gesteld werd toen filosoof Jan Van 
der Veken en Danneels samenwerkten rond precies dit thema. 
Danneels toonde zich behoorlijk open over de kwestie in ruime 
zin, maar minder waar het de theologische faculteit zelf betrof. 
Een verslag van de inrichtende overheid uit 1982 gaf zijn woor-
den omtrent het gebrek aan hooggekwalificeerde priesters-
professoren als volgt weer: ‘De situatie is grondig veranderd bij 
vroeger. Er zijn geen voldoende kandidaten meer op de dioce-
sane seminaries of in de kloosters, en er is een ernstige kans dat 
leken zich aanbieden die betere wetenschappelijke referenties 
kunnen voorleggen.’ Het weerspiegelde Danneels’ koudwater-
vrees voor een theologiebedrijf dat volkomen los zou komen te 
staan van de clerus, een evolutie die hij met tegenzin zou moe-
ten aanvaarden. Waar het de katholieke specificiteit van de uni-
versiteit in haar geheel betreft, klonk het als volgt:
Velen leven geïsoleerd aan de universiteit. Er wordt onder 
docenten meestal gezwegen over levensbeschouwelijke 
vragen. Niet te veronachtzamen zijn ook de meer traditi-
oneel gerichte en de min of meer integristische groepen 
die aan de universiteit recruteren. Al bij al zou thans een 
publiek appel van de bisschoppen meer respons opwek-
ken dan vijf jaar geleden, maar het mag niet overkomen 
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als een recuperatie van 1968. Een gesprek over het katho-
liek karakter van de universiteit kan worden voortgezet. 
Het kon wellicht beter thematisch worden aangepakt, 
gezien de bekende stelling van de rector: een katholieke 
universiteit is een universiteit die wetenschappelijk goed 
presteert, met een goede universitaire parochie en een fa-
culteit der godgeleerdheid.
Nihil obstat?
Een faculteit der godgeleerdheid. Zowel voor de Nederlands-
talige theologische faculteit in Leuven als haar Franstalige zus-
terfaculteit in Louvain-la-Neuve was de impact van Sapientia 
christiana het meest tastbaar. De inrichtende overheden aan 
beide zijden van de taalgrens spendeerden in de loop van 1980 
niet weinig uren aan discussie over de invoering van de nieuwe 
Romeinse regelgeving en de aanpassing van de onderwijspro-
gramma’s volgens de Romeinse normen. Een van de punten die 
dit debat kleurden, was de kwestie van het nihil obstat (de ker-
kelijke erkenning dat er ‘niets in de weg staat’ van een benoe-
ming) voor professoren in de theologie en het kerkelijk recht. 
Omdat de faculteiten met deze specialisaties de zogenaamde 
canonieke diploma’s kunnen uitreiken, verlangde de kerk ook 
rechtstreekse inmenging in het oordeel wie al dan niet capabel 
geacht werd om het onderwijs aan deze opleidingen te verstrek-
ken. De geijkte procedure schreef voor dat een nieuwe profes-
sor, na de academische sollicitatieprocedure doorstaan te heb-
ben, ook een kerkelijke screening onderging, die zowel de 
kerkelijke betrokkenheid en levenswandel van de kandidaat als 
de publicaties controleerde. In de regel legde de decaan van 
een faculteit het dossier voor aan de grootkanselier, die dan zijn 
goedkeuring verleende — de zogenaamde missio canonica — en 
die vervolgens aan de Romeinse Congregatie voor de Katho-
lieke Opvoeding zou vragen om een nihil obstat.
252
d e e l  i i i .  t o e v e r t r o u w d  e n g a g e m e n t  ( 1 9 7 9 − 1 9 9 3 )
Precies op dit punt was Danneels’ rol vanaf zijn aantreden 
al bepalend. Gedurende het gehele jaar 1980 ontspon zich een 
uitgebreide correspondentie tussen Mechelen en de theologie-
decanen Joseph Ponthot (UCL) en Marc Caudron (KU Leu-
ven) rond de toepassing van Sapientia christiana. De beide de-
canen hielden de aartsbisschop op de hoogte over de omwerking 
van hun facultaire statuten en de manier waarop ze een balans 
tussen academische vrijheid en Romeinse eisen zochten. Dan-
neels had in het verleden, als professor, geïnsisteerd op de 
autonomie van theologisch onderzoek en steunde in globo deze 
evenwichtsoefening. Dat gaf hij ook aan toen hij op 10 decem-
ber 1980 de Amerikaanse kardinaal William Wakefield Baum 
sprak, prefect van de bevoegde Congregatie voor de Katholieke 
Opvoeding. Danneels legde Baum de suggestie voor om ook 
na Sapientia christiana het verlenen van het nihil obstat in de 
handen te leggen van de Belgische bisschoppenconferentie — en 
de facto in die van Danneels zelf. De suggestie was hem aange-
reikt door de academici van Louvain-la-Neuve en Leuven. De 
kardinaal nam die logica mee naar Rome en legde aan de prefect 
de Belgische situatie uit. Verwijzend naar de schoolstrijd uit het 
verleden wees hij op het risico dat inmenging van een ‘niet-
Belgische’ instantie in universitaire benoemingen nieuwe on-
enigheid met zich mee kon brengen.
Ook niet onbelangrijk was de kerkelijke keerzijde van die 
medaille: de voorgestelde procedure kwam neer op een decen-
tralisering, omdat niet Rome maar de lokale bisschop over de 
geschiktheid van kandidaat-professoren aan kerkelijk erkende 
faculteiten zou oordelen. De wereldwijd belangrijke positie van 
deze twee grote universiteiten voor kerk en maatschappij 
maakte dat Baum het voorstel aan de paus voorlegde en een 
akkoord werd bereikt. De overeenkomst creëerde een relatief 
vrije positie voor de Belgische kerk, waar theologen en cano-
nisten minder dan in sommige omringende landen onder recht-
streekse Romeinse controle vielen. De regeling tussen Rome en 
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Danneels was echter behoorlijk ‘Belgisch’ opgezet en bestond 
slechts uit een mondeling akkoord dat tijdens een bijeenkomst 
in januari 1988 door Baum en Danneels herbevestigd werd. 
Later stond er echter spanning op de relaties tussen Rome en 
de Belgische universiteiten, zoals bleek uit een schrijven van de 
congregatie, waarin teruggeblikt werd op moeilijke episodes:
In 1988 heeft u kardinaal Baum ontmoet om te spreken 
over de kwestie van het nihil obstat en u heeft hem de bij-
zondere situatie van de KUL en de UCL uitgelegd, hun 
vitale belang in het land voor de uitstraling van de katho-
lieke kerk, maar ook de sterke druk van verschillende zij-
den opdat deze universiteiten niet meer katholiek zouden 
zijn. U heeft hem toen gevraagd dat de Heilige Stoel een 
uitzondering zou toestaan zodat de grootkanselier zelf 
het nihil obstat aan de professoren zou verlenen. En, inge-
volge de bijzondere positie van deze universiteiten heeft 
kardinaal Baum op uw verzoek mondeling ‘ja’ gezegd. 
Op grond van deze aanvaarding heeft u sinds vijftien jaar 
zelf uw toestemming gegeven voor de verscheidene pro-
fessoren van de kerkelijke faculteiten, zonder echter de 
erkenning te krijgen van onze Congregatie.
Het ontbreken van een schriftelijke regeling zou zowel de kar-
dinaal als de faculteiten zuur opbreken: in 2003 bracht de toen-
malige prefect, de Poolse kardinaal Zenon Grocholewski, de 
regeling in het gedrang. Het debat werd heropend op een mo-
ment dat de verhouding tussen Danneels en Rome niet meer 
was wat ze in de jaren tachtig geweest was. De spanningen 
hielden twee jaar aan, tot in 2005 een regularisatie doorgevoerd 
werd waarbij aan de gehele bestaande staf van de theologische 
faculteiten aan beide universiteiten — met enige opmerkingen 
over het onderricht van enkele professoren — een nihil obstat 
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verleend werd en de facultaire statuten gewijzigd werden. Voort-
aan was het Rome dat de goedkeuringen afleverde.
De postsynodale raad voor Nederland
De ontwikkelingen in België waren al bij al weinig ophefma-
kend in vergelijking met het wedervaren van de theologische 
faculteiten in Nederland. In januari 1980, aan het eind van de 
‘Nederlandse synode’ die Danneels mee voorgezeten had, werd 
een hele reeks besluiten uitgevaardigd. Met name de artikelen 
25 tot en met 28 van die synodebesluiten — over de ambtsop-
leidingen — zouden voor aanhoudend debat zorgen. Een door-
lichting van de ambtsopleidingen was voorzien en in juni 1983 
bezorgde aartsbisschop Willebrands aan kardinaal Baum een 
rapport van de synodale bisschoppencommissie inzake de 
priesteropleiding — met als leden de bisschoppen Ernst, Möller 
en Gijsen, hoewel na spanningen die laatste niet deelnam aan 
de commissiewerkzaamheden.
Het was een van Willebrands’ laatste Nederlandse beleids-
daden, want nog dat jaar beëindigde hij zijn opdracht als 
rooms-katholiek aartsbisschop van Utrecht. Voortaan nam 
Adrianus Simonis de leiding en verschillende jaren zouden hij 
en Danneels elkaar nader leren kennen binnen de postsynodale 
raad, die de synodebesluiten van 1980 opvolgde. Het verdwij-
nen van Willebrands — die altijd ook een rol hield binnen de 
Romeinse curie — uit de Nederlandse context veranderde an-
dermaal de verhoudingen in de bisschoppenconferentie en ver-
scherpte vanaf 1984 nog het toezicht vanuit Rome. Een brief 
van kardinaal Baum aan Simonis van 17 mei 1984 was het start-
sein voor verdere peripetieën. De Congregatie voor de Katho-
lieke Opvoeding wees op lacunes en problemen in het voor-
melde rapport van Willebrands. Zo signaleerde Baum dat geen 
informatie verstrekt was over de theologische faculteit van Nij-
megen en dat de doctrinele oriëntatie van de bestaande facul-
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teiten onvoldoende gescreend was. Een bijkomende zorg was 
het geringe gezag van de lokale bisschoppen over de opleidin-
gen en hun professoren, wat zich toespitste op de blijvende 
aanwezigheid van uitgetreden en gehuwde priesters als theolo-
giedocenten. De vereiste toepassing van zowel de synodebeslui-
ten als Sapientia christiana werd aangeduid als richtsnoer voor 
een verder onderzoek van de Nederlandse theologiefaculteiten 
dat de overgang van de jaren tachtig naar de jaren negentig 
markeerde.
Na verdere correspondentie tussen de Nederlandse postsy-
nodale commissie (opgericht voor de rapportering rond de 
ambtskwesties) en de Romeinse Congregatie werd de overkoe-
pelende postsynodale raad gelast om het onderzoek ten gronde 
te leiden. In die raad zetelden naast Jan-Pieter Schotte en bis-
schop Ernst, de kardinalen Simonis en Danneels. Danneels had 
een leidende positie in dit gezelschap (dat bijgestaan werd door 
secretarissen Piero Pennachini en de redemptorist Ignace Dek-
kers). In mei 1987 werd in Rome bijeengekomen om de proce-
dures te bespreken, en begin februari 1988 vond in Amersfoort 
een vergadering plaats die cruciaal was voor wat volgde. Dan-
neels had in de aanloop ernaar al gesprekken met Simonis en 
met Johannes ter Schure, bisschop van ’s-Hertogenbosch, waar-
uit hem duidelijk werd dat de spanningen rond de theologie-
opleidingen niet van de lucht waren. In Amersfoort besloot de 
raad elk van de Nederlandse theologieopleidingen te onderzoe-
ken, incluis de Nijmeegse faculteit. Alle betrokken Nederlandse 
bisschoppen werd verzocht om een technische commissie op te 
richten die het onderwijs zou doorlichten en de leerstellige in-
houd en oriëntatie van de opleidingen zou bekijken, mede om 
hun waarde als opleiding tot het priesterambt te evalueren.
In een eerste fase werden richtlijnen ontwikkeld voor de 
screening, en op voorstel van Danneels lag de overkoepelende 
coördinatie van het delicate proces in de handen van de Brugse 
kanunnik en president van het grootseminarie, Adelbert De naux. 
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Vanaf mei 1989 begon hij een reeks gesprekken met Neder-
landse bisschoppen, met het oog op het oprichten van de tech-
nische commissies. Verschillende Belgen zaten deze commissies 
voor: voor de opleiding in Heerlen was er zuster Mia Schoen-
maeckers; Leuvens theoloog en jezuïet Jan Lambrecht werd 
opgenomen in de commissie die zich over de Nijmeegse facul-
teit moest buigen; en Stefaan Van Calster zetelde in de commis-
sie voor Tilburg, die geleid werd door de UCL-filosoof en pries-
ter André Léonard. Ook internationale stemmen als Ignace de 
la Potterie en de latere kardinaal Leo Scheffczyk werden betrok-
ken bij het Romeinse onderzoek.
Een Nederlands scenario in België
André Léonard zou slechts kort betrokken zijn bij het Neder-
landse faculteitenonderzoek en juist de reden van zijn ver-
trek — Léonard werd bisschop — werd voor Danneels een bron 
van zorgen. Tot op dat ogenblik was de Belgische bisschop-
penconferentie onder zijn leiding immers relatief uniform van 
samenstelling. Danneels was zich bewust van de verharding van 
de polarisatie in Nederland als gevolg van bisschopsbenoemin-
gen die niet door de lokale gemeenschap gedragen werden, 
maar het bleef een probleem dat buiten de grens lag. Toen begin 
1991 André Léonard benoemd werd tot bisschop van Namen, 
zonder dat aan de gevoeligheden en wensen van de lokale kerk 
gevolg gegeven werd, veranderde dit.
De benoeming van Léonard kwam niet in een vacuüm. In 
januari 1989 verscheen bijvoorbeeld de zogenaamde Keulse 
Verklaring, waarin enkele honderden Duitse theologen — onder 
wie gerenommeerde namen als Hans Küng, Peter Hünermann 
en Johann Baptist Metz — een aanklacht ondertekenden tegen 
de groeiende inperking van hun academische vrijheid. Dan-
neels kon enkele van de grieven begrijpen, maar stelde zich 
uiterst terughoudend op, ook al aangezien hij letterlijk op twee 
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stoelen zat: in eigen land bood hij relatief veel vrijheid en auto-
nomie aan de theologen en wenste hij het status quo niet in 
gevaar te brengen, terwijl hij in Nederland deel uitmaakte van 
een postsynodale raad waarvan het optreden aangevoeld werd 
als een uiting van Romeins centralisme. Dus reageerde Dan-
neels in dezelfde zin als Walter Kasper (die overigens in febru-
ari van dat jaar in Danneels’ aanwezigheid een eredoctoraat 
ontving in Louvain-la-Neuve) in Duitsland: geprikkeld door 
het feit dat een groot aantal Belgische theologen het manifest 
ondertekende. Debat moest kunnen, maar op het interne forum 
en buiten de media om, zo vond Danneels. Die boodschap ven-
tileerde hij ook in een brief aan kardinaal Ratzinger op 25 okto-
ber 1989, om aan te geven wat zijn eigen positie was. Impliciet 
vreesde Danneels imagoschade voor de Belgische kerk in Ro-
meinse kringen.
Danneels’ vrees bleek gegrond toen enkele maanden later 
het ontslag viel van de Naamse bisschop Robert-Joseph Ma-
then, om gezondheidsredenen, en nuntius Giovanni Moretti 
begin 1990 met consultaties begon. De zoektocht naar een op-
volger werd het begin van een voor de Belgische kerk pijnlijk 
proces. Namen als die van André Haquin circuleerden naast die 
van Léonard. Dat laatste baarde vele Franstalige leken en pries-
ters — ook buiten de Naamse grenzen — zorgen: op 15 oktober 
1990 zonden verschillende Naamse dekens een brief aan Dan-
neels om hem te laten weten ‘dat we nood hebben aan een 
“herder” (die zijn schapen kent en door hen gekend is) en niet 
aan een geparachuteerde!’ Het antwoord van de kardinaal was 
vriendelijk doch formeel en wees erop dat de finale beslissing 
niet de zijne was. In november was Danneels in Luik voor over-
leg over de kwestie met de Franstalige bisschoppen en daags 
daarop (22 november) vertrok hij voor een gesprek met de 
Congregatie voor de Bisschoppen naar Rome. Léonard genoot, 
onder meer als lid van de door kardinaal Ratzinger geleide 
Internationale Theologische Commissie, positieve erkenning 
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aan de andere zijde van de Alpen en de twee extra bezoeken van 
de kardinaal aan de bevoegde congregatie oogstten geen suc-
ces: in februari 1991 werd de filosofieprofessor benoemd als bis-
schop van Namen.
Met dit besluit kreeg het gezag van de aartsbisschop een 
knauw, maar meer dan dat traden kerkelijke tegenstellingen in 
Franstalig België in alle hevigheid aan de oppervlakte. Begin 
maart 1991 beraadde de Conseil Général de l’Apostolat des Laïcs 
(CGAL) zich hierover, en de algemene teneur was negatief: men 
zou ook in die zin bericht overbrengen aan het aartsbisdom, en 
op 20 april volgde een open communiqué waarin CGAL na-
mens een veelvoud van katholieke organisaties het pauselijke 
beleid afkeurde. Die brede tegenkanting in Franstalig België 
werd voelbaar op 23 maart 1991, toen tijdens een bijeenkomst 
van de kerkkritische beweging Solidarité Namur Luxembourg 
(SoNaLux) een zevental personen aangesteld werd om het ‘po-
sitieve project’ dat volgens hen onder de vorige Naamse bis-
schoppen gegroeid was, voort te zetten. Openlijke oppositie 
ontstond in het bisdom tussen groeperingen die zich voor dan 
wel tegen de nieuwe bisschop uitspraken en de tendens om een 
nieuw afzonderlijk bisdom Luxemburg te creëren werd ver-
scherpt, doch werd afgeweerd door de nieuwe bisschop. De 
spanningen liepen verder op toen bisschop Léonard na enige 
consultaties in het voorjaar — in contrast met Danneels’ 
stijl — wél tabula rasa maakte in zijn diocees, van de bisschops-
raad tot en met de reorganisatie van het Naamse seminarie en 
het daarmee verbonden Centre d’études théologiques (Sénevé). 
Polarisatie was nu niet louter een probleem in Nederland.
Spanning met Gijsen
Tegen de achtergrond van Europees protest tegen centralise-
rende tendensen, een toenemende Romeinse impact en een 
groeiende spanning in de Belgische bisschoppenconferentie, 
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stond voor Danneels opnieuw de problematiek van leken in 
kerk en theologie en van de gehoorzaamheid van theologen aan 
het leergezag hoog op de agenda. Dit alles schemerde door in 
de conversaties binnen de postsynodale raad, waar een van de 
verslagen van Adrianus Van Luyn (die de secretarisrol van Dek-
kers overgenomen had) in oktober 1993 rapporteerde dat Dan-
neels van mening was dat
disciplinaire tussenkomsten van de kant van de bisschop-
pen nog lang noodzakelijk zullen zijn. Het verduisteren 
van de rol van de priester is slechts bij kritische gemeenten 
het gevolg van theologische stellingen; bij normale paro-
chies is het veelal een gevolg van de aansporing na het 
Vaticaans Concilie tot creativiteit, zonder dat er gezorgd 
is voor voldoende liturgische vorming.
Een dergelijk citaat illustreert enerzijds het wantrouwen tegen-
over een ‘lekenkerk’ die in de contestatiebewegingen bleef op-
duiken, anderzijds een openheid voor lokale initiatieven, ge-
combineerd met het bewustzijn dat de bisschoppen hun 
verantwoordelijkheid moesten nemen als ‘herders’. Bisschop-
pen die dat niet ernstig namen en daarmee de rechten van theo-
logen schaadden, werden kritisch bejegend. Zo zou Danneels 
zich in de bijeenkomsten van de synoderaad meermaals kritisch 
tonen jegens de houding van de Roermondse bisschop tegen-
over de theologische faculteiten en liet hij in de loop van 1993 
nog — met de bisschoppen Gijsen en Ter Schure voor ogen — op-
tekenen dat ‘enkele ordinarii hun recht hebben overtrokken’.
Danneels’ uitspraak moet begrepen werden tegen het licht 
van de bijeenkomst van september 1992 in Utrecht, waarin af-
sluitende rapporten voorlagen van de Technische Commissies 
voor de Katholieke Theologische Universiteit te Utrecht, de 
Nijmeegse theologiefaculteit en de Amsterdamse opleiding. 
De rapporten over Tilburg en Heerlen waren in deze periode 
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in afronding, maar leden onder verwikkelingen waarbij enkele 
betrokkenen coördinator Denaux het vuur aan de schenen leg-
den. Voor Danneels was vooral Gijsens aanhoudende weigering 
tot medewerking stuitend en hogelijk oncollegiaal. Niettegen-
staande verdere ontwikkelingen tot 1995 rondde de raad zijn 
werkzaamheden af tijdens een bijeenkomst in Rome, in maart 
1993, met een rapport waarin de geschiktheid van de opleidin-
gen voor de priesteropleiding centraal stond. De besluiten van 
dit rapport, gehandtekend door Schotte, Simonis, Ernst en 
Danneels, onderstreepten de gehoorzame houding die voort-
aan gewenst werd van de Nederlandse theologen met de melding 
dat ‘de instellingen loyaal [hebben] medegewerkt en bedui-
dend meer dan vroeger bereid en in staat zijn om zich volledig 
te richten op de normen van Sapientia christiana en de Ratio 
fundamentalis; ze zijn zich er ook bewust van geworden dat 
theologiebeoefening alleen zinvol is wanneer ze geschiedt in 
verbondenheid met de kerk en met name met de bisschoppen’.
De inspanningen van Danneels voor Nederland zouden ten 
slotte in september 2002 geëerd worden, toen de Tilburgse theo-
logische faculteit hem een eredoctoraat verleende ‘om zijn bij-
zondere en zeer gewaardeerde verdiensten op het terrein van 
pastoraat en spiritualiteit: zijn vermogen om op vele wijzen, in 
woord en geschrift, tal van mensen binnen en buiten de rooms-
katholieke kerk te inspireren door de boodschap van het evange-
lie te verwoorden met een grote openheid voor de hedendaagse 
pluriforme cultuur en in kritische dialoog met ontwikkelingen 
in de theologie en andere wetenschappen’. In die laatste formu-
lering klonk een subtiel dankjewel door voor Danneels’ rol in 
het steunen van de theologie in Nederland.
Vacature m/v: een katholieke rector voor Leuven
Leuven, 17 juni 1985: rector Pieter De Somer overlijdt. Met zijn 
dood verloor de Leuvense universiteit het boegbeeld van wat 
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sinds de splitsing van 1968 een ‘moderne’ universiteit geworden 
was. Vijf dagen later leidde Danneels, in aanwezigheid van pre-
mier Martens en andere christendemocratische politici als 
Mark Eyskens en Jean-Luc Dehaene, de uitvaartplechtigheid 
van ‘zijn’ vroegere rector. Nog geen maand later vergaderde de 
inrichtende overheid in Mechelen, voor het eerst sinds tijden 
zonder de charismatische persoonlijkheid van De Somer. Dan-
neels opende de vergadering met een gebed voor de zielenrust 
van de rector en een korte toespraak waarin hij diens verwezen-
lijkingen prees. Meteen erna kwamen de bisschoppen echter 
terug op een punt dat al een jaar eerder ter sprake gekomen 
was. Diezelfde betreurde rector had in 1984 wijzigingen door-
gevoerd in het gewone reglement van de universiteit die betrek-
king hadden op de verkiezing van een rector. Tot frustratie van 
verschillende leden van de inrichtende overheid had De Somer 
de wens om bijkomende garanties voor de katholieke loyaliteit 
van kandidaten in te lassen, afgeblokt met de melding dat dit 
een ‘blijk van wantrouwen’ was. Tegelijk was men de kritische 
toon van De Somers toespraak tijdens het pausbezoek nog niet 
vergeten. De woorden van een rector van een katholieke uni-
versiteit die, staande voor Johannes Paulus II, sprak van ‘kriti-
sche trouw aan de kerk’ én een lans brak ‘voor de vrijheid van 
onderzoek, de vrijheid van dwalen’ zinderden na. Overigens: 
nog in de zomer van 1990 discussieerde de inrichtende over-
heid, dan voor het laatst in het gezelschap van professor Josse 
Mertens de Wilmars, over die toespraak. Toen werd er opval-
lend genoeg gesproken van ‘het recht op dwaling’. ‘Volgens de 
kardinaal,’ zo meldde het verslag, ‘moet dit niet opgeschroefd 
worden — Rector De Somer sprak als wetenschapper, die weet 
dat men onjuiste hypothesen op een bepaald ogenblik moet 
verlaten. Hij bedoelde “recht op vergissing”.’
Nu, op 12 juli 1985, lag de kwestie dus weer op tafel, en werd 
er mede door Danneels beslist dat kandidaten voor het rector-
schap een formulier moesten ondertekenen ‘waarbij zij aanvaar-
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den de doelstellingen te bevorderen die aan de grondslag liggen 
van de Katholieke Universiteit Leuven’. Het voorstel werd niet 
zonder slag of stoot aangenomen, want de voorliggende for-
mule veronderstelde niet expliciet het katholiek gelovig zijn. 
De spanning tussen de inrichtende overheid enerzijds en het 
veel minder katholiek geprofileerde Bureau van de Academi-
sche Raad (BAR) draaide rond de vraag: ‘Wat indien een rector, 
tegen de zin van de inrichtende overheid, waarin alle Vlaamse 
bisschoppen zetelen, met grote meerderheid wordt verkozen?’ 
Intussen trad Roger Dillemans naar voren als de meest geëi-
gende kandidaat, ook voor Danneels. De jurist Dillemans, af-
komstig uit het Universitas-milieu rond Dondeyne in de jaren 
vijftig, was goed geworteld in de katholieke zuil, en hij deelde 
met de aartsbisschop het vertrouwen in sleutelfiguren als Ser-
votte. Voor Danneels en de bisschoppen toonde hij zich een 
goed diplomaat, door zelf een uitweg uit de impasse te bieden: 
Dillemans stelde voor om bij zijn ambtsaanvaarding het thema 
katholiciteit in te lassen in zijn inaugurale rede, liever dan de 
omstreden formule expliciet te lezen. En Dillemans werd het. 
Op 26 september 1985, toen Danneels in Rome was voor een 
symposium over de Zwitserse arts en mystica Adrienne von 
Speyr, ging een telegram de deur uit naar de nieuwe rector, kort 
maar duidelijk: ‘Moge de Heer u sterkte schenken bij het ver-
vullen van deze dienst aan de universitaire gemeenschap en aan 
ons volk.’
Ex corde ecclesiae
Het driespan Danneels-Dillemans-Servotte speelde een decen-
nium lang een aanzienlijke rol in de universitaire koersbepa-
ling. Danneels ontmoette de rector meermaals buiten de offi-
ciële momenten van het patroonsfeest en de vergaderingen van 
de inrichtende overheid. De sfeer van ‘verantwoording afleggen’ 
die voorheen soms heerste, veranderde naar een inrichtende 
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overheid waarin uitwisseling van gedachten primeerde. De 
macht van die laatste werd overigens — met Danneels’ goed-
dunken — steeds verder ingeperkt. Vooral na de universitaire 
programmahervorming die Dillemans vanaf 1992 doorvoerde, 
werd de band tussen het dagelijkse universitaire bestuur en de 
inrichtende overheid als vertegenwoordiging van kerk en maat-
schappij losser.
Danneels’ goede verstandhouding met Dillemans en met 
kardinaal Baum leverde resultaat op. De grootkanselier steunde 
de Leuvense deelname aan het opstarten van het Bologna-pro-
ces — gericht op het creëren van een standaardisering van het 
hoger onderwijs in de Europese ruimte — waarin Dillemans zich 
in de jaren 1987 en 1988 sterk profileerde en waarmee de Leu-
vense universiteit zich prominent op de internationale kaart 
plaatste. In september 1988 figureerde Dillemans onder de on-
dertekenaars van de zogenaamde Magna charta voor universi-
teiten. De sterke positie van Leuven ontging de Romeinse Con-
gregatie voor de Katholieke Opvoeding niet. Toen een document 
voorbereid werd over de rol van de katholieke universiteiten 
bemiddelde Danneels mede opdat de Leuvense rector deel zou 
uitmaken van een commissie van vijftien leden die (onder de 
koepel van de Internationale Federatie van Katholieke Univer-
siteiten, FIUC) sleutelde aan de voorbereidingen van de apos-
tolische constitutie Ex corde ecclesiae. Dillemans ging niet on-
voorbereid: in overleg met UCL-rector Pierre Macq, Herman 
Servotte en Danneels werd de Leuvense definitie van een ka-
tholieke universiteit in detail uitgewerkt. De klemtoon lag 
daarin op de band tussen onderwijs en onderzoek en op de 
academische vrijheid.
Fundamenteel was het werk dat Servottes werkgroep Chris-
telijke Levensbeschouwing en Universiteit verzet had en waarop 
nu gesteund werd. Dillemans zou nadien de hartelijke samen-
werking tussen Mechelen, Louvain-la-Neuve en Leuven be-
klemtonen, door te stellen dat er bij de redactie van Ex corde 
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ecclesiae ‘één Leuvens standpunt’ was. Op enkele plaatsen in de 
constitutie zijn de gevoeligheden van Servotte te traceren die 
ook de Leuvense opdrachtsverklaring markeerden. Tegelijk 
werden lang niet alle Belgische desiderata vervuld, en boven-
dien bracht de opvolging van kardinaal Baum door Pio Laghi 
nieuwe onzekerheden mee. Op de samenkomst van de inrich-
tende overheid in 1990 klonk het aldus:
De kardinaal herinnert aan enkele feiten van het voorbije 
jaar. In Rome bereikte een beperkte werkgroep (waartoe 
rector Dillemans behoorde) in september 1989 een con-
sensus. In de plenaria van de Congregatie voor Katholiek 
Onderwijs kwamen amendementen naar boven, volgens 
dewelke al wat in het kerkelijk recht over de universiteit 
wordt gezegd ook op deze consensustekst zou toepasse-
lijk zijn. Daarmede zou het akkoord van september 1989 
weer in vraag kunnen gesteld worden. Intussen heeft Mgr. 
P[io] Laghi kard. Baum opgevolgd en ligt het document 
nu op de tafel van de paus.
Daarmee was er een onzekere factor in het spel geslopen. Bo-
vendien werd, ondanks Dillemans’ aanvankelijke tevredenheid 
over het Leuvense aandeel in Ex corde ecclesiae, de uiteindelijke 
versie ervan in België niet door allen bejubeld. Juist in die con-
text zou de universiteit Rome te snel af zijn: Ex corde ecclesiae 
verzocht elke universiteit om een verklaring op te stellen waarin 
zij haar katholiciteit aangaf. Maar Danneels en rector Dille-
mans, op de hoogte van het geplande verschijnen van de con-
stitutie in de zomer van 1990, anticipeerden. Al op 16 maart 1990 
legde de Leuvense universiteit haar opdrachtsverklaring vast 
met een eigen invulling van ‘katholiek’.
Aan het einde van Dillemans’ rectoraat was de invloed van de 
inrichtende overheid op academische benoemingen al tanend. 
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Danneels eiste slechts inmenging waar het de theologische fa-
culteit en die van kerkelijk recht betrof. Hij gaf de voorkeur 
aan een lokale regeling boven de inmenging van Romeinse 
zijde. Op de vergadering van juli 1993 liet Danneels zich ontval-
len dat faculteiten vanzelfsprekend hun eigen programma’s 
opstellen, doch ‘in het geval van de faculteit Godgeleerdheid 
gaat het over de waarborg dat de programma’s conform zijn 
met wat in de constitutie Sapientia christiana staat. Het valt te 
verkiezen dat de inrichtende overheid en niet een Romeinse 
congregatie daarvoor borg staat.’ Tegen dat licht werd een com-
promisvoorstel van de jurist Walter Van Gerven aangenomen 
dat het reglement lichtjes aanpaste voor de theologie. Het 
luidde voortaan dat ‘de inrichtende overheid beslist over de 
oprichting, het statuut en het behoud van de faculteit godge-
leerdheid’. In juni 1994 klonk het in de Leuvense inrichtende 
overheid dat ‘de kardinaal van oordeel is dat het niet mogelijk 
is statuten [voor de faculteiten theologie en kerkelijk recht] op 
te stellen zoals de Romeinse instanties dat vragen’. Het onthaal 
van Ex corde ecclesiae was dermate koel dat noch Dillemans noch 
zijn opvolger in 1995, André Oosterlinck, de tekst effectief on-
dertekenden. Rector Oosterlinck handhaafde het pragmatische 
argument dat de tekst niet beschikbaar was in de bestuurstaal 
van de Leuvense universiteit, het Nederlands. De kwestie ver-




het jaar  
van de leek
In 1987 plaatste de leiding van de katholieke kerk de positie van 
de leken in het centrum van de aandacht en lag er een sterke 
klemtoon op de — niet zelden omstreden — rol van de vrouw in 
de kerk. De paus kondigde een Mariajaar aan dat zich ontspon 
tussen het verschijnen van de encycliek Redemptoris mater in 
maart 1987 en de publicatie van de apostolische brief Mulieris 
dignitatem van 15 augustus 1988. Midden in die periode viel de 
eerste van drie ‘opvolgsynodes’ die Johannes Paulus II na de 
synode van 1985 aangekondigd had: over de leken, de priesters 
en de religieuzen. Op 1 oktober 1987 werd de bisschoppensy-
node geopend over de roeping en de missie van de leken in de 
kerk: het thema werd daarmee een van de centrale thema’s in 
een jaar waarin het Geloofsboek van de Belgische bisschoppen 
verscheen als een aanzet tot de evangelisatie van ‘gewone men-
sen’. De synode wekte verwachtingen en kreeg veel aandacht, 
zowel in de media als binnen de Belgische kerkelijke organisa-
ties. Een scala van groeperingen bood adviezen en suggesties 
aan Danneels, waarvan we er in dit hoofdstuk enkele uitlichten.
Voor Danneels was de lekenthematiek in datzelfde jaar bo-
vendien nog sterker aanwezig, omdat in België een ander aspect 
van de omgang met de leken dringende aandacht vereiste: het 
katholieke onderwijsnet. Het voorgaande hoofdstuk zette zijn 
rol als grootkanselier van twee katholieke universiteiten al in 
de verf, maar zijn positie als aartsbisschop maakte dat hij net 
zo goed betrokken was bij de organisatie van het brede netwerk 
van lager en middelbaar onderwijs, en van de katholieke hoge-
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scholen — in het seculariserende België van de jaren tachtig een 
van de plaatsen bij uitstek waar de katholieke kerk brede bevol-
kingslagen bereikte. Alvorens in te gaan op de synode bekijken 
we Danneels’ engagement naar het onderwijslandschap.
De factor-Daelemans
De verhouding van de kardinaal tot de Belgische katholieke 
onder wijskoepel was enerzijds pastoraal betrokken, anderzijds 
formeel. Vanaf zijn aantreden als aartsbisschop erkende en res-
pecteerde Danneels de autonomie van de katholieke onderwijs-
instellingen. Dat maakte dat hij het bestuur erover grotendeels 
in handen liet van gekwalificeerde vertrouwelingen, al met al 
een gok die zeer goed uitpakte, terwijl de sector vooral in het 
eerste decennium van zijn episcopaat ingrijpende veranderin-
gen onderging.
In 1980 kende België nog niet de twee katholieke onderwijs-
koepels zoals die vandaag bestaan: het Vlaams Secretariaat van 
het Katholiek Onderwijs (VSKO) voor het Nederlandstalig 
onderwijs in België en het Sécretariat Général de l’Enseignement 
Catholique, dat bij uitbreiding heet: ‘…en Communautés Fran-
çaise et Germanophone de Belgique’ (SeGEC). In de vroege 
jaren tachtig bestond er nog een unitair Nationaal Secretariaat 
van het Katholiek Onderwijs (NSKO), opgericht in 1957 na 
voorbereidend werk van Jules Victor Daem, die de eerste direc-
teur-generaal ervan werd. De context waarin dit toen plaats-
vond, was die van een verbeten politieke strijd, die uitmondde 
in het schoolpact dat onder premier Gaston Eyskens onderte-
kend werd op 20 november 1958. Na zijn benoeming tot Ant-
werps bisschop in 1962 werd Daem in die positie opgevolgd 
door Alfred Daelemans, een priester uit Puurs die tot 1990 de 
touwtjes in handen had en nauw samenwerkte met Belgische 
politici van katholieke signatuur. Hij onderhield vooral uitste-
kende banden met toenmalig onderwijsminister Daniël Coens 
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(soms de ‘minister van de Guimardstraat’ genoemd), maar net 
zo goed met andere christendemocraten als Frank Swaelen, 
Herman Van Rompuy en premier Wilfried Martens.
Daelemans werd op verschillende fronten een vertrouwens-
persoon van Danneels. Hij hield niet alleen het overzicht over 
het Belgische katholieke onderwijs, maar verzorgde ook de re-
laties van de kerk met het brede christelijke middenveld van 
sociale organisaties. Met goedkeuring van Danneels leidde Da-
elemans de door hem opgezette koepelorganisatie OPINI waar-
binnen deze organisaties verzameld werden. Die bepalende rol 
maakte dat de aartsbisschop nauwelijks een leidende rol op zich 
hoefde te nemen, en dat delicate bemiddelingsopdrachten niet 
zelden doorgeschoven werden. Toen in het begin van de jaren 
negentig aan de Leuvense universiteit de positionering en rol 
van de Leuvense hoogleraar Karel Pyck, in het proces rond 
notaris X — een Antwerps notaris die in de media werd beticht 
van seksueel misbruik bij zijn kinderen — tot intern hoog oplo-
pende spanningen voerde, werd Daelemans, eredoctor van de 
Leuvense universiteit geworden op 2 februari 1987, in de afwik-
keling daarvan betrokken.
Het vertrouwen dat Daelemans in de communautair woelige 
jaren 1980 genoot binnen de Belgische christendemocratische 
fracties hielp om de nodige hervormingen in het onderwijsveld 
door te voeren. In april 1987 wees hij Danneels in verschillende 
nota’s en gesprekken op de groeiende noodzaak van commu-
nautarisering van de katholieke onderwijskoepel. Daarmee werd 
de regionalisering die Suenens op het bestuurlijke niveau voor 
het aartsbisdom invoerde nu ook doorgetrokken naar het ka-
tholieke onderwijs. Daelemans gaf aan dat dit niet ontweken 
kon worden: enerzijds liep bij momenten de interne spanning 
tussen Franstalige en Nederlandstalige leden van het nog uni-
taire NSKO op, anderzijds was met de voortschrijdende Belgi-
sche staatshervormingen het handhaven van het nationale ka-
270
d e e l  i i i .  t o e v e r t r o u w d  e n g a g e m e n t  ( 1 9 7 9 − 1 9 9 3 )
rakter onhoudbaar. Van Franstalige zijde waren er reserves 
om trent die operatie, aangezien binnen het NSKO de katho-
lieke identiteit goed bewaard kon worden, en de vrees bestond 
dat een apart functioneren onder de politieke meerderheden in 
Brussel en Wallonië minder gunstig zou zijn voor het vrije ka-
tholieke onderwijs.
De politieke en maatschappelijke druk kon echter niet gene-
geerd worden. Daelemans en Danneels overlegden om te zor-
gen dat de opsplitsing van het voormalige NSKO in het VSKO 
en SeGEC kon plaatsvinden. Gevoelig als hij was voor het be-
waren van de goede samenwerking en beducht voor overhaaste 
besluitvorming, insisteerde de kardinaal op een gefaseerde ope-
ratie. Daarin speelde mee dat zijn eigen rol er vooral in lag 
om — onder meer tijdens een bijeenkomst van de bisschoppen-
conferentie in mei 1987 — de steun van de bisschoppen aan 
beide zijden van de taalgrens te ‘bewerken’, een proces dat al 
sinds jaren bezig was en waarin de aartsbisschop weigerde om 
eenzijdig de zaken door te drukken. Een nota van januari 1985 
bevatte al voorstellen in die richting en Danneels bleef het ge-
duldig te berde brengen, net zolang tot eenieder overtuigd was 
van de noodzaak om een beslissing te nemen.
In 1987 won Danneels het pleit. Daarbij speelden twee zaken 
een doorslaggevende rol. Ten eerste zijn ‘neutraliteit’ ten over-
staan van zowel de Vlaamse als de Franstalige gemeenschap. 
Voor de voorzitter van de bisschoppenconferentie ging het niet 
om het gelijk geven aan politieke en nationalistische tendensen, 
wel om het aansluiten bij de politieke realiteit van België, maar 
met het behoud van de autoriteitspositie van het episcopaat 
over het katholieke scholennet, dat in België — naar Europese 
maatstaven — exceptioneel groot was. Het tweede argument 
was de garantie dat het behoud van het christelijke karakter van 
de katholieke scholen gevrijwaard zou worden en dat alle aan-
dacht daar zou liggen. Onder die voorwaarden werd in 1988 
het proces van de splitsing op gang getrokken en werd vier jaar 
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later — op 9 december 1993 — de zelfstandigheid van het VSKO 
en het SeGEC gerealiseerd, waardoor het katholieke onderwijs 
zich aanpaste aan de bevoegdheid van de gemeenschappen. In 
de aanloop naar 1993 was er een overgangsperiode met twee 
adjunct-directeurs per taalgroep: aan Vlaamse zijde werd Dae-
lemans vanaf het schooljaar 1988 bijgestaan door André De Wolf, 
die later de fakkel van directeur-generaal doorgaf aan Mieke 
Van Hecke. Aan Franstalige zijde kreeg de Luikse vicaris voor 
onderwijs Armand Beauduin — afkomstig uit Waremme en fami-
lie van dom Lambert Beauduin — in 1990 de kaarten in handen.
Spanningen rond het Franstalige onderwijs
In oktober 1989, nog voor zijn aantreden, had Armand Beauduin 
bij Danneels gepleit om het net aan lekenhanden toe te vertrou-
wen. De kardinaal vond echter dat ‘mieux vaut un prêtre’ als 
brug tussen de bisschoppen en de politieke en maatschappe-
lijke wereld, en als teken van het kerkelijke engagement naar 
de scholen.
Anders dan aan Vlaamse zijde zag Beauduin zich vanaf het 
begin voor de delicate taak gesteld om ingrijpend te bezuinigen 
in het onderwijsnet, en dat zou blijven spelen. In de eerste helft 
van de jaren negentig moest hij verschillende besparingsgolven 
en sociale onrust opvangen. Beauduin kreeg het erg zwaar te 
verduren bij de besparingen die Franstalig onderwijsminister 
Laurette Onkelinx (PS) in 1996 wilde doorvoeren om de nood-
zakelijke budgettaire evenwichten in de Franstalige Gemeen-
schap te bereiken. Haar kabinet was van plan het terugschroe-
ven van de staatsfinanciering volkomen op het conto van de 
gesubsidieerde netten te schrijven om zo het publieke net te 
sparen. Beauduin slaagde erin om een compromis te bereiken 
waarbij alle netten de lasten zouden dragen. Het compromis 
viel slecht bij een aantal prestigieuze colleges, waar men zijn 
aftreden eiste. Ondanks die druk is Danneels nooit gezwicht, 
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en de directeur-generaal van het SeGEC behield zijn steun — van 
op een afstand.
Daartegenover stond dat de kardinaal in dezelfde jaren in 
een eigenaardige alliantie belandde met onderwijsminister 
Onkelinx, waar het de positie van de Franstalige katholieke 
scholen tegenover moslimleerlingen betrof. Anders dan in 
Vlaanderen was met toestemming van de Franstalige bisschop-
pen sedert jaren toegestaan dat een deel van deze jongeren het 
vak Islamitische religie aangeboden kreeg. De enige uitzonde-
ring op dat beleid was het aartsbisdom — waar in Brussel het 
grootste aantal moslimjongeren in de scholen te vinden was. 
De kardinaal insisteerde in dit dossier op de katholieke speci-
ficiteit van de scholen en stond dit niet toe. Toen Laurette On-
kelinx in 1997 de houding van het katholieke Franstalige on-
derwijs aanviel omdat zij de katholieke openheid naar 
moslimleerlingen beschouwde als onrechtmatige concurrentie 
met het publieke net, trof zij in dit dossier een onverwachte 
bondgenoot in Danneels, zij het dat deze andere motieven had. 
Het netto resultaat was dat de minister het pleit won, en de 
scholen moesten voorzien in een uitdovingstraject.
De spanningen rond het Franstalige katholieke onderwijs 
liepen andermaal op toen vanaf 1999 een regenboogcoalitie 
(PS-MR-Ecolo) aantrad en het SEGEC onder druk gezet werd 
door minister Jean-Marc Nollet (Ecolo). Nollet betwistte de 
mate waarin de katholieke koepelorganisatie de inrichtende 
machten van de scholen vertegenwoordigde. Het SEGEC, tot 
dan van origine een organisme dat door het episcopaat opge-
richt was, moest zijn statuten herzien, zichzelf heroprichten als 
een vzw waarin de scholen meer vertegenwoordigd werden en 
een nieuw evenwicht vinden tussen de verantwoordelijkheden 
van de inrichtende machten en die van de bisschoppen. Danneels 
zag die hervorming als een afbraak van het bisschoppelijke 
gezag. Ze werd niettemin doorgevoerd en vergrootte andermaal 
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de afstand tussen de christelijke instellingen en de ker kelijke 
hiërarchie.
Overleg met de leken
De regionalisering van het katholieke onderwijs kwam laat wan-
neer men haar bijvoorbeeld vergelijkt met de twee overkoepe-
lende raden voor samenwerking tussen katholieke lekenorga-
nisaties in België. In het voorgaande hoofdstuk werd reeds 
melding gemaakt van de Conseil Général pour l’Apostolat des 
Laïcs (CGAL), die in 1965 opgericht werd en een grote groep 
lekenorganisaties van Franstalige zijde verzamelde. In de eerste 
jaren van Danneels’ episcopaat werd CGAL geleid door Ginette 
Carlier en Jacques Briart. De vele activiteiten die de raad orga-
niseerde, cirkelden sterk rond sociale thema’s als uitsluiting, 
armoede en ouderdom. Danneels had nader kennisgemaakt 
met de organisatie in de aanloop naar de synode over de familie 
van 1980, toen de raad een document aanleverde en de bisschop 
verzocht om niet slechts principes, maar ook de concreet be-
leefde situatie van de gezinnen voor ogen te houden. Danneels 
werd eraan herinnerd dat ‘elke familie leeft in het kader van 
situaties die noch persoonlijk noch collectief de perfectie be-
reiken. De gezinnen kunnen maar worden geholpen in hun 
groei en hun bloei indien deze imperfecte realiteit wordt erkend 
en gerespecteerd en indien men vertrouwen stelt in de personen 
en hun verantwoordelijkheid om zich te richten op meer per-
fecte omstandigheden.’
De boodschap van 1980 bleef onverminderd overeind en werd 
zelfs verscherpt, naar aanleiding van het groeiende centralisme 
en de ‘vergetelheid’ van de notie van het volk Gods in het sy-
nodale slotdocument van 1985 — dat nota bene Danneels’ hand-
tekening droeg. De centralistische tendens in de wereldkerk was 
bij verschillende lekenorganisaties slecht onthaald, en in okto-
ber 1986 ontving Danneels een nota van CGAL met het oog op 
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de lekensynode, getiteld Laïcs dans l’église et dans le monde, vingt 
ans après Vatican II. De tekst hamerde op de behoefte aan me-
deverantwoordelijkheid van leken en kerkelijke gezagsdragers, 
op het verlangen naar meer overleg en wederzijdse betrokken-
heid. De Franstalige nota werkte inspirerend voor de tegenhan-
ger van CGAL aan Vlaamse zijde.
Ook het Interdiocesaan Pastoraal Beraad (IPB) ontstond in 
de geest van het Tweede Vaticaans Concilie in 1970 en kende 
onder Danneels een zevental opeenvolgende voorzitters — van 
Jan Steyaert tot Josian Caproens. Ook in dit orgaan werd de 
synode over de leken voorbereid. In het Antwerpse Theologisch 
en Pastoraal Centrum vergaderde op 26 maart en op 30 april 
1987 een Werkgroep Synode die een reeks Aanbevelingen en ad-
viezen aan de bisschoppenconferentie in verband met de aanstaande 
bisschoppensynode opstelde. De suggesties bevonden zich op 
twee lijnen. Vooreerst wenste het IPB inspraak voor leken in de 
reflectie en het beslissingsproces omtrent kerkelijke standpunt-
bepaling. ‘We denken dan bijvoorbeeld aan discussies over de 
rechten van de menselijke persoon, de internationale rechtvaar-
digheid, de strijd tegen honger, bewapening en discriminatie, 
de problemen van de vierde wereld, bio-ethiek, sexualiteit.’ De 
tweede lijn beklemtoonde de gelijkwaardigheid van mannen en 
vrouwen in de kerk op grond van het sacrament van het doop-
sel. Daarbij hoopte men dat ‘de synode — gezien de dringende 
nood aan toerusting van vele geloofsgemeenschappen — beslist 
om het priesterambt te verbreden; wij vragen dat de priester-
wijding van gehuwde mannen en van vrouwen mogelijk wordt’.
De vrouw in de kerk
Het IPB was niet de enige plek waar de rol van de vrouw in de 
kerk ter sprake kwam. De problematiek van het ambt en van 
de vrouw in de kerk werd gedurende de jaren tachtig sterk 
gekoppeld in progressieve groeperingen aan beide zijden van 
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de taalgrens. Experimenten waarbij vrouwen mee in de liturgie 
voorgingen, kwamen vaak voor en voor de synode groeide de 
uitdrukkelijke hoop dat de katholieke kerk het ambt zou open-
stellen voor vrouwen. Danneels zelf werden meermaals vragen 
gesteld rond dit thema door lokale groeperingen en door de 
media, maar hij onthield zich consequent van opvallende state-
ments. Zowel Bijbelse als sacramentele argumenten voerden de 
hoofdtoon bij hem, en de idee van het priesterschap voor vrou-
wen zag hij nooit als een reële optie. Hij was geworteld in een 
ontologisch theologisch denkkader dat al eerder uiteengezet 
werd, en de aanhoudende spanning in de Nederlandse kerk 
bleef ook hier spelen: met het ambt werd niet geëxperimenteerd 
en de concilieconstitutie Lumen gentium had duidelijk bepaald 
dat het onderscheid tussen leken en gewijden er een was ‘in 
essentie en niet slechts in gradatie’. Het onderscheid was dus 
meer dan louter functioneel, en dit opgeven zou betekenen dat 
men zich op een hellend vlak begaf. Toegepast op de rol van 
de vrouwen sloot Danneels zich aan bij het document van de 
Congregatie voor de Geloofsleer van oktober 1976, Inter insig-
niores. Daarin werd geargumenteerd dat de kerk geenszins vrou-
wen wenste te discrimineren en hen ten volle wilde stimuleren 
om hun eigen missie in de kerk op te nemen.
Danneels’ logica volgde zonder meer de officiële lijn: het 
doopsel is de grond voor gelijkheid tussen alle christenen. Deze 
gelijkheid vlakt echter het verschil niet uit. In het licht van de 
openbaring stond de kerk nu eenmaal voor een fundamenteel 
non possumus. De ‘voorgegeven onmogelijkheid’ betekende niet 
dat Danneels de dialoog weigerde, wel integendeel. Van 9 tot 
14 juni 1987 kwam een veertigtal vrouwen samen in Brussel, 
afkomstig van twintig verschillende landen van over de hele 
wereld, voor een colloquium over De vrouw in kerk en wereld. 
Dat colloquium werd georganiseerd door de Conférence des 
Organisations internationales catholiques (OIC), met de steun 
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van de katholieke en geëngageerde leek Aldegonde Brennink-
meijer-Werhahn.
In de voorbereiding van het colloquium stuurde de voorzit-
ter van de OIC, Geneviève Rivière, een vragenlijst rond, op 
grond waarvan ze een interne nota opstelde met enkele bekom-
mernissen en uitgangspunten. Men zocht ‘evenwichtige men-
sen’ en bij voorkeur werd een ‘belangrijke bisschop van boven 
de Alpen’ uitgenodigd voor gesprek — onder meer met het oog 
op een positieve input voor de synode. De basisgedachte van 
de bijeenkomst was dubbel: enerzijds wilde men prominente 
vrouwelijke theologen in onderling gesprek brengen, daarnaast 
was het doel te voorkomen dat de synode bindende besluiten 
zou uitvaardigen die een toekomstig debat onmogelijk maak-
ten. Het colloquium mocht gerenommeerde wetenschappelijke 
theologen verwelkomen als Catharina Halkes, Rosemary Rad-
ford Ruether, Rosemary Goldie en Elisabeth Schüssler-Fio-
renza. Zij dachten na over de uitdagingen die op kerk en maat-
schappij afkomen, over de onrechtvaardige positie die vrouwen 
op verschillende vlakken in onze samenlevingen toebedeeld 
krijgen, over de stand van zaken op het vlak van theologisch 
onderzoek naar vrouwenstudies, over de structuur en het leven 
binnen de kerk en over de uitdagingen aan mensen die de 
Schrift formuleert. De deelnemers aan het colloquium bespra-
ken de thema’s in de voormiddag in kleine groepen en in de 
namiddag plenair. Op het einde van iedere dag werden de be-
langrijkste conclusies van de besprekingen van die dag ter stem-
ming gebracht, met het oog op een eindrapport.
Op de laatste avond van het Brusselse symposium trad Dan-
neels aan als ‘belangrijke-bisschop-van-boven-de-Alpen’, voor 
een gesprek over de leek en met name de vrouwen in de kerk. 
De setting was wat eigenaardig: na het diner had de groep aan-
wezigen zich op de grond rond de stoel gezet waarop de kardi-
naal plaatsnam. Hoewel een aanwezige getuigde dat het leek 
op een evangeliescène met luisterende toehoorders die aan de 
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voeten van Christus zaten, waren de rollen omgedraaid: het was 
Danneels die luisterde en inzichten opdeed die hij kon meene-
men naar Rome, terwijl verschillende aanwezige feministische 
theologen aangenaam verrast waren over de ontvankelijke hou-
ding van deze kardinaal. Het feit dat Danneels zich niet a priori 
opsloot in een defensieve houding, maar een respectvolle dia-
loog aanging waar alle standpunten op tafel mochten liggen, 
was op zich betekenisvol.
Naast de officieel gepubliceerde akten kreeg het symposium 
informele consequenties. De besluiten werden gebundeld in 
een document van twintig bladzijden dat bestond uit zes ge-
deelten: een preambule; een stand van zaken van de situatie 
van vrouwen in de kerk; het pleidooi voor een nieuw antropo-
logisch denken in de kerk; een verhandeling over de band tus-
sen de Schrift en vrouwen; hun visie op de kerk; en enkele 
aanbevelingen. Het eindrapport deed men toekomen aan Dan-
neels en eind augustus 1987 werd het ook door Rosemary Gol-
die verzonden aan synodesecretaris Jan Pieter Schotte, met een 
begeleidende brief die verzocht om deze punten ook onder de 
aandacht van de synodevaders te brengen. Twee zaken bleven 
bijzonder hangen bij Danneels: het pleidooi dat hier gevoerd 
werd om een meer hedendaags denken over antropologie te 
hanteren in de kerk, en daarnaast de gedachte dat in het vroege 
christendom vrouwen dan wel geen priester werden, maar er 
wel vrouwelijke diaconessen voorkwamen. Beide punten hin-
gen samen met een groeiende kritiek van vrouwelijke theologen 
op de kerkelijke stereotypering van de Moedermaagd Maria als 
ideaalbeeld voor de vrouw.
Een synode over de leek
De bisschoppensynode van oktober 1987 over de leek kwam voor 
Danneels op een moeilijk moment. Op 15 september had hij 
zijn vader mede ten grave gedragen, nadat die een week voor-
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dien, op het jaarlijkse familiefeest in de tuin van het aartsbis-
dom, onwel geworden was. Hij was overgebracht naar het Imel-
daziekenhuis in Bonheiden en overleed daar. Danneels kreeg, 
met de synode voor de deur, nauwelijks tijd om te rouwen.
Het was de eerste synode na de buitengewone synode van 
1985, en ook nu bleef Danneels’ inbreng niet onopgemerkt. 
Bovendien begon tijdens deze bijeenkomst de tandem die hij 
met kardinaal Martini vormde, op te vallen. Danneels en de 
Milanese aartsbisschop (die in maart 1987 Basil Hume was op-
gevolgd als CCEE-voorzitter) namen in volle synodetijd, op 
12 oktober, de gelegenheid te baat voor een diner en vooral voor 
een conversatie over kerkelijk bestuur, de rol van de leken en 
ethische kwesties. Zo verschillend beide kardinalen waren in 
stijl en voorkomen, zo gelijk liepen hun intuïties op theologisch 
en pastoraal vlak. De dialoog tussen Danneels en Martini 
groeide door de jaren heen uit tot een vriendschap op spiritueel 
en intellectueel niveau die tot de laatste levensdagen van Mar-
tini duurde.
Terug naar de synode: de twee grote thema’s van debat waren 
de verhouding tussen leken en gewijden enerzijds, en de plaats 
en rol van de vrouw in de kerk anderzijds. Danneels had een 
rol in het leiden van dat debat als moderator van een van de 
circuli minores, de synodale werkgroepen per taalgroep. Die 
positie als rapporteur voor de Franstalige deelnemers gaf hem 
de ruimte om een pleidooi te houden voor een positieve om-
schrijving van de leek. Een dubbel risico was te vermijden: 
enerzijds het gevaar van een klerikalisering van de leken, an-
derzijds dat van een laïcisering van de clerus. Danneels stuurde 
altijd weg van beide en hield het ontologische onderscheid aan. 
Ook al insisteerde hij op een versterkte deelname van leken 
binnen de kerk, sommigen beschouwden dat veeleer als een 
pijnstiller voor zijn achterban dan als een werkelijke openheid. 
De persoonlijke notities die hij maakte tijdens de synode, meld-
den als een van de centrale problemen ‘de aflijning tussen mi-
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nisterieel priesterschap en de gemeenschap van de gelovigen’, 
en als verwachting ‘dat de leek in de kerk volwaardig aanvaard 
wordt als leek’. Wat dat laatste betrof had hij ook de wereld van 
de religieuzen voor ogen.
Het andere gevoelige punt was de positie van de vrouw in 
de katholieke kerk. Met het Brusselse symposium in het ach-
terhoofd gaf Danneels aan dat het ontologische onderscheid 
tussen leken en gewijden geen grond mocht zijn voor discrimi-
natie. Om dat te vermijden mocht de leek niet gedefinieerd 
worden vanuit zijn verhouding tot de gewijde bedienaren en 
vice versa, maar moest de theologie uitgaan van het doopsel als 
grondsacrament. Op die basis zou de synode kunnen bevesti-
gen dat vrouwen toegang verdienen tot iedere verantwoorde-
lijkheid binnen de kerk, zolang aan de ‘intrinsieke ordening’ 
(de aan mannen voorbehouden wijding) niet getornd werd. 
Verder was een opening omtrent het sacrament van de wijding 
niet compleet uitgesloten. Danneels inviteerde de synode tot 
een grondig onderzoek omtrent de mogelijkheid om vrouwen 
tot het diaconaat toe te laten, en gaf aan dat een dergelijke 
studie historisch, theologisch, pastoraal en oecumenisch van 
aard moest zijn. Hij deed dit evenwel met de grootste omzich-
tigheid en stelde zich ‘een praktische vraag: is de instelling van 
dit diaconaat de meest geschikte weg om een werkelijk vergrote 
deelname van de vrouw aan het leven en handelen van de kerk 
te verzekeren?’ De discussie was niet gesloten, maar snelle ver-
andering was evenmin aan de orde.
Danneels was daarmee een luisterend bisschop, iemand die de 
besognes van zijn gemeenschap oppikte. Tegelijk zouden zijn 
eigen standpunten nauwelijks wijzigen op dit punt. Zijn luis-
terbereidheid vormde wel een katalysator voor zijn vriendschap 
en samenwerking met het katholieke echtpaar Brenninkmeijer-
Werhahn. Ondersteund door de uit Münster afkomstige theo-
loog Klaus Demmer, richtte Aldegonde Brenninkmeijer in de 
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nasleep van de synode de International Academy of Marital 
Spirituality (INTAMS) op, met het expliciete doel om acade-
mische reflectie op de betekenis en spiritualiteit van het chris-
telijke huwelijk te bevorderen. Het instituut, dat al snel een 
eigen tijdschrift uitgaf en een gespecialiseerde bibliotheek aan-
legde, werd van meet af aan ondersteund door de kardinalen 
Danneels en Martini en niet zelden in bescherming genomen 
tegen de argwaan vanwege de Pauselijke Raad voor het Gezin. 
De toespraak van Danneels bij een viering van het instituut kan 
meteen gelden als een illustratie van zijn visie op de leek. Cen-
traal daarin stond het recht dat leken toekwam, op grond van 
hun doopsel, op een volwaardig kerklidmaatschap. Dit recht 
moest voor Danneels nooit worden ‘uitgespeeld tegen het be-
wustzijn van ook te behoren tot een hiërarchische kerk, door 
Christus zo gewild’, maar stond wel toe om ‘geduld en kritische 
waakzaamheid’ te tonen ‘wanneer de kerk oude patronen bleek 
te willen vereeuwigen’.
Van ‘Christifideles laici’ tot ‘Ordinatio sacerdotalis’
Anders dan in 1985 werd het slotdocument van de lekensynode 
door paus Johannes Paulus II geschreven: eind december 1988 
verscheen het onder de titel Christifideles laici. De progressieve 
groeperingen in de Europese kerk onthaalden de tekst op mis-
prijzen. Op zijn best klonk het verwijt dat het traditionele sta-
tus quo gehandhaafd werd en aan de kerkordening zelf niet 
getornd werd. Danneels zelf trachtte de commentaren te onder-
vangen in een serie bijdragen in het bisdomblad Pastoralia die 
de bedieningen in de kerk en de rol van de leek en de priester 
thematiseerden. Dat alles mondde uit in de paasbrochure van 
1990, Medewerkers van uw vreugde, waarin hij wees op de onver-
vangbaarheid van de gewijden en aanknoopte bij de gedachte-
gang van Christifideles laici, dat de leken de ‘verleiding’ moeten 
weerstaan om ‘de belangstelling zo sterk te richten op de ker-
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kelijke diensten en taken, dat zij vaak vervallen zijn in prakti-
sche onverschilligheid voor hun specifieke verantwoordelijk-
heid in de wereld van beroep, maatschappij, economie, cultuur 
en politiek’. Daarmee sloot de kardinaal qua visie nauw aan bij 
Johannes Paulus II: de raison d’être van de hiërarchische struc-
tuur van de kerk bestond in haar dienst aan de gehele kerk, 
maar tegelijk hadden de leken geen aanspraak op het type 
dienst dat toegewezen was aan gewijde bedienaren.
Danneels trachtte vooral het klassieke onderscheid te pre-
senteren als een kans voor de leken zelf om hun specifieke plaats 
in de moderne wereld ten volle in te nemen en verwees de leken 
naar de domeinen van de sociale, maatschappelijke, artistieke 
en politieke orde. Het conciliedocument Gaudium et spes ver-
leidde hem tot de uitspraak dat ‘binnenkerkelijk werk nooit een 
alibi mag vormen om de “seculiere” opdracht in het gedrang te 
brengen of te verduisteren’. Die uiterst traditionele opsplitsing 
van bevoegdheden is markant, en verklaart waarom Danneels 
nauwelijks stappen ondernam om door priesters opgenomen 
taken aan leken toe te vertrouwen. De bepaling van Ordinatio 
sacerdotalis van 22 mei 1994, waarin de paus aangaf dat het debat 
over de wijding van vrouwen voorgoed afgerond was, en waarin 
hij ook de bestaande regelgeving rond het priestercelibaat in 
herinnering riep, had Danneels’ instemming.
In de vroege jaren negentig kreeg Danneels meermaals sig-
nalen vanuit de politieke wereld — onder andere op instigatie 
van CVP-voorzitter Herman Van Rompuy — dat men in de Wet-
straat bereid zou zijn om leken een wedde van pastoor toe te 
kennen en hen zo meer in te schakelen in het pastoraat. De 
kardinaal hield het erop dat dit naar Romeinse richtlijnen niet 
kon, hoewel bisdommen buiten de Belgische grenzen — bij-
voorbeeld Straatsburg — al meer dan een decennium vertrek-
kende pastoors en onderpastoors vervingen door lekenpasto-
res, met toezicht op hun taken en zonder veel functieverwarring 
te veroorzaken. Danneels liet het aanbod links liggen en agen-
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deerde het ook niet op de bisschoppenconferentie. De kwestie 
van de bedienaren van de erediensten — met name de opportuni-
teit om leken in te schakelen via salariëring door de staat — bleef 
een achilleshiel van Danneels’ episcopaat.
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Hoofdstuk 14
aan de r and  
van het leven
In zijn memoires schreef oud-premier Wilfried Martens dat de 
problematiek van abortus vooral sinds 1988 boven aan de Bel-
gische politieke agenda stond. Ethische kwesties rond contra-
ceptie en voortplanting lagen echter al jaren moeilijk in de 
Belgische christendemocratische partij. Reeds in juni 1972 boog 
de partijdag van de CVP-PSC zich — onder Robert Houben als 
laatste unitaire partijvoorzitter — over de abortusvraag. En in 
maart van het jaar erop debatteerden de Vlaamse christende-
mocraten over de kwestie, met in de nasleep van dit debat een 
opvallende persconferentie waarin ze stelden dat ‘liberalise-
ring’ van abortus niet aan de orde was. In die context viel ook 
het standpunt op van de Gentse bisschop Van Peteghem, die 
onderstreepte dat men in kritische situaties ‘onder geen voor-
waarde het kind mag doden om de moeder te redden’.
Zoals eerder gezegd, kruisten binnen de inrichtende over-
heid van de Leuvense universiteit Houben en Van Peteghem 
rond 1980 voortdurend de degens over thema’s als artificiële 
contraceptie, abortus, contraceptieve sterilisatie en kunstma-
tige inseminatie. Voor Houben, jurist van achtergrond, was het 
een politiek en juridisch gegeven, in de ogen van Van Peteghem 
vormde elk van deze methodes, zonder uitzondering, een schen-
ding van de principes die Humanae vitae in 1968 duidelijk be-
paald had. Het was een dovemansgesprek, dat nog aan scherpte 
won na het verschijnen van Familiaris consortio, de postsynodale 
verklaring van november 1981. Op dat moment was het Dan-
neels al lang duidelijk dat het probleem complex was en er een 
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veelheid van benaderingen mogelijk was. Er was de voortschrij-
dende medische wetenschap aan de ene zijde, de politieke be-
sluitvorming aan de andere, en ten slotte de kerkelijke positio-
nering inzake seksuele moraal. Elk van deze terreinen stond op 
gespannen voet met een ander: hoe ruimer medici het begrip 
‘therapeutische abortus’ — het optreden in een noodsituatie — in-
vulden, hoe minder betekenis de notie van een ‘criminele’ abor-
tus kreeg. In 1982 circuleerde op het niveau van de Belgische 
nationale politiek een omstreden wetsvoorstel om abortus uit de 
criminaliteit te halen. De aartsbisschop liet zich grondig infor-
meren, in een lange conversatie op 19 juli 1982 met Mechelaar 
Jos De Saeger, minister van staat en in een vorig leven, onder 
Tindemans, minister van Volksgezondheid, net als Houben.
Het gesprek met De Saeger, die op dat ogenblik de Caritas 
Confederatie van Instellingen leidde, ging uitsluitend over 
abortus. Deze prominente CVP’er legde aan Danneels uit dat 
het wetsvoorstel voor liberalisering dat op dat moment voorlag 
in Brussel niet noodzakelijk een groot probleem opleverde voor 
katholieken — dit omdat er verschillende elementen in zaten die 
door katholieke zorginstellingen aangegrepen konden worden 
om abortus niettemin te voorkomen. Vooreerst was het belang 
van bedenktijd opgenomen, wat tijd gaf om ontradend te werk 
te gaan. Ook de verplichting om de ingreep in een ziekenhuis 
te laten gebeuren en het feit dat de gewetensvrijheid van de arts 
mee ‘ingecalculeerd’ werd, gaf voldoende garanties om ervoor 
te zorgen dat katholieke ziekenhuizen in de praktijk niet tot de 
uitvoering van abortus zouden moeten overgaan. Het wets-
voorstel werd, met een krappe meerderheid, afgewezen, tot 
opluchting van Danneels.
De affaire-Brosens
Dat veranderde intussen niets aan de ontwikkelingen in de ge-
neeskunde. Op 25 november 1980 had, als gevolg van de synode 
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over de familie, een aantal Leuvense professoren van verschil-
lende disciplines — Herman Servotte, Louis Janssens, Jos 
Ghoos en anderen — zich geschaard achter een brief Over huwe-
lijksmoraal en kerkproblemen na de synode, gericht aan de Belgi-
sche bisschoppen. De professoren uitten hun zorg omtrent het 
verlies van geloofwaardigheid van de kerk en wilden de verdere 
‘destructieve inwerking’ van Humanae vitae voorkomen, na de 
blijvend negatieve ontvangst van die encycliek bij vele gelovi-
gen. Een van de vele pijnpunten die aangestipt werden in hun 
schrijven was ‘de fundamentele vraag’ naar ‘het wezenlijk ver-
schil tussen de zogenaamde kunstmatige middelen en een meer 
natuurlijke geboorteregeling? Om “moreel geoorloofd te zijn 
moet elke huwelijksdaad open blijven voor de overdracht van 
menselijk leven” (Humanae vitae 11). Wat blijft er over van die 
openheid bij periodieke onthouding?’
Enkele jaren later kwam de vraag rond de geoorloofdheid 
van kunstmatige methodes opnieuw op het bord van Danneels, 
inmiddels kardinaal, nu in de vorm van een discussie over in-
vitrofertilisatie. In het universitair ziekenhuis Gasthuisberg was 
het team van Ivo Brosens voortgegaan met het onderzoek rond 
proefbuisbevruchting. Dat gebeurde na een informele afspraak 
met rector De Somer ten huize van Jos Bouckaert. De rector, 
van huis uit een medicus, wenste dat hieraan geen publiciteit 
gegeven zou worden. In juni 1983 kondigde professor Brosens 
niettemin met trots de eerste proefbuisbaby aan. België stond 
daarmee aan de wetenschappelijke top — het laboratorium van 
Brosens koos er bewust voor om ‘uit de catacomben’ te treden. 
Een opiniestuk van deze gezaghebbende wetenschapper ver-
scheen in De Standaard onder de veelzeggende kop Discussie 
over begin menselijk leven moet worden herbegonnen. De bijdrage 
miste haar effect niet: er ontstond een openlijk debat in de media, 
maar ook interne spanningen aan de universiteit zelf kwamen 
naar buiten. Professor Rik Casteels, decaan van de Leuvense 
faculteit geneeskunde, vroeg en kreeg een onderhoud met kar-
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dinaal Danneels en maakte hem duidelijk dat de universiteit 
verkoos om de zaak intern op te lossen. Danneels uitte daarte-
gen geen bezwaren. Na een korte rechtzetting van Casteels in 
De Standaard liet het aartsbisdom de zaak rusten. Het punt valt 
op omdat de kardinaal zelf niet geneigd was om hard op te 
treden tegen het onderzoek naar reageerbuisbevruchting, ten-
zij dan om toe te zien op de regulering ervan.
Het respect dat Danneels koesterde voor de vrijheid van de 
wetenschap werd door de rectoren hogelijk gewaardeerd en 
creëerde een verhouding waarin ook Danneels zelf weinig be-
zwaren aantekende bij de universitaire koers — tenzij het de 
katholieke identiteit raakte. Dat werd duidelijk tijdens de zomer 
van 1992, toen hij de opdrachtsverklaring van de universitaire 
ziekenhuizen doorbladerde. De kardinaal formuleerde slechts 
een kleine opmerking: vriendelijk maar duidelijk insisteerde 
Danneels op de toevoeging van het bepalend lidwoord ‘de’, 
waar de verklaring christelijke ethiek als inspiratiebron aan-
nam. Wat de zaak-Brosens betrof, meldden de verslagen van de 
inrichtende overheid dat Danneels zich tevreden toonde over 
de gang van zaken. Voor hem was het een interne universitaire 
aangelegenheid, niet een conflict tussen kerk en wetenschap. 
Op het interne niveau bleef de zaak echter niet zonder gevol-
gen: de universitaire Raad van Beheer stond de bevordering 
van Brosens tot diensthoofd van de Leuvense afdeling gynae-
cologie niet toe en de arts verliet Gasthuisberg.
Het geschenk van het leven
Veel minder intern bleef het abortusdebat, dat in 1986 weer op 
de politieke agenda kwam met een voorstel van de Vlaamse 
liberale politica Lucienne Herman-Michielsens. Herman-Mi-
chielsens streed aanhoudend voor de depenalisering van abor-
tus en wist haar ideeën vanaf 1985 te koppelen aan die van de 
Franstalige socialist Roger Lallemand. Op 6 maart 1986 dien-
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den ze samen het wetsvoorstel Lallemand-Herman-Michielsens 
in en begon andermaal een ronde van gespannen politiek debat, 
dat vanuit katholieke hoek met argusogen gevolgd werd, tot de 
meerderheidspartijen besloten tot een moratorium omtrent de 
kwestie tot begin 1989.
Begin juni van 1986 vergaderde de inrichtende overheid van 
de Leuvense universiteit — in aanwezigheid van de nieuwe rec-
tor, Roger Dillemans — in Mechelen. Hoog op de agenda van 
die tweede juni stond: zwangerschapsafbreking. Na contact met 
CVP-voorzitter Frank Swaelen werd de officiële houding hier 
verder voorbereid. Onderwerp van gesprek was een tekst van 
verschillende pagina’s, opgesteld door de professoren Casteels 
en Marcel Renaer, over de ‘objectieve toelaatbaarheid’ van 
abortus. Vooral Renaer had zich hier met zorg aan gewijd, ge-
inspireerd door het denken van Albert Dondeyne en het perso-
nalisme van Louis Janssens. De algemene teneur was dat een 
restrictieve wetgeving terzake de beste waarborg zou bieden 
voor het respect voor het beginnende menselijke leven en dat 
het oordeel over concrete feiten bij voorkeur ligt bij de magis-
tratuur. Danneels stemde volmondig in en het document werd 
verspreid in de meeste Vlaamse kranten. Het succes was zoda-
nig dat Frank Swaelen bij de regeringsonderhandelingen van 
begin 1988 de toenmalige informateur liet weten dat zowel de 
CVP als de PSC het voorstel-Lallemand-Michielsens nooit zou-
den steunen.
Zodra een jaar later de overeengekomen ‘stilte’ van de poli-
tici doorbroken mocht worden, besloot Lucienne Michielsens 
een nieuw voorstel in te dienen, in een vorm nu die voor de 
meeste partijen acceptabel bleek. In de slipstream van die par-
lementaire zet — de debatten over het nieuwe voorstel begon-
nen eind februari — ontmoetten premier Wilfried Martens en 
Danneels elkaar in het voorjaar van 1989 in de villa van Alfred 
Daelemans, in Meise. Daar kwam de kwestie van de houding 
van de koning tegenover abortus op tafel en werd het de kar-
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dinaal duidelijk dat een weigering van Boudewijn een grond-
wettelijke crisis zou betekenen.
Rome en Washington
Zowel Laken als Rome toonden zich bezorgd over de groeiende 
tendens tot de liberalisering van abortus en medische experi-
menten met proefbuisbaby’s. Moraaltheologen die de neiging 
hadden om zich liberaal op te stellen hierover, ondervonden 
tegenkanting vanuit Rome. Een van deze stemmen was de Ame-
rikaanse jezuïet Richard A. McCormick, leidend moraaltheo-
loog aan het Kennedy Center van Georgetown University en een 
bewonderaar van het denken van Louis Janssens. Op 2 februari 
1986 ontving McCormick in Leuven een eredoctoraat, met de 
goedkeuring van Danneels. De plechtigheid werd er meteen 
ook beschouwd als aanzet voor de oprichting van een Centrum 
voor Biomedische Ethiek, dat onder de leiding kwam te staan 
van priester-professor Paul Schotsmans — iets wat in Louvain-
la-Neuve al een jaar eerder gebeurd was onder leiding van Jean-
François Malherbe, een leek. Ethici van de beide Belgische 
centra zaten snel op dezelfde golflengte, en zowel Schotsmans 
als de jezuïet Édouard Boné maakten in de tweede helft van de 
jaren tachtig prominent deel uit van de International Study 
Group on Bioethics (ISGB). Die groep — in 1981 opgericht in 
Milaan onder inspiratie van de generaal-overste van de jezuïe-
ten, Pedro Arrupe, de ethicus Paul Ramsey en met de steun van 
Carlo Maria Martini en kardinaal Baum — bood een trans-At-
lantisch forum voor moraaltheologen als McCormick, de 
Schotse jezuïet Jack Mahoney en gezaghebbende katholieke 
artsen als de Spaanse gynaecoloog Francesco Abel, Edmund 
Pellegrino en John Collins Harvey in Washington DC. De groep 
functioneerde als een vrijplaats om prangende problemen open 
te bediscussiëren en kwam jaarlijks bijeen om te debatteren over 
bio-ethische thema’s.
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De Lage Landen speelden een belangrijke rol in de ontwik-
keling van het terrein van de bio-ethiek. Om te beginnen was 
in de jaren zeventig de uit Nederland afkomstige arts André 
Hellegers, professor aan Georgetown University en mentor van 
Francesco Abel, een van de grondleggers van het onderzoeks-
gebied. Hellegers was sinds 1965 lid van de pauselijke commis-
sie die Paulus VI een minder strikt standpunt inzake contra-
ceptie aangeraden had dan wat uiteindelijk in Humanae vitae 
verscheen, en hij maakte naderhand school in de VS. Daarnaast 
was België het oord waar twee van de grootste katholieke uni-
versiteiten mét medische faculteiten zich bevonden. Tegen die 
horizon raakte ook Danneels betrokken als een beschermheer 
van de ISGB. Hij, Martini en Baum werden door Abel en Col-
lins Harvey op de hoogte gehouden van de gesprekken. Het 
eredoctoraat van de Amerikaanse moraaltheoloog kaderde in 
dit bredere netwerk, al nam Rome het eerbetoon aan de om-
streden McCormick niet in dank af. De les was gauw geleerd: 
toen in 1994 de naam van Hans Küng circuleerde onder de 
voorstellen voor nieuwe eredoctors, hield men het op Jürgen 
Moltmann.
Intussen lag een andere Amerikaan, Charles E. Curran, al 
geruime tijd onder vuur. Eind juni 1985 kreeg hij de formele 
vraag van kardinaal Ratzinger om zijn stellingnames inzake 
abortus en sterilisatie af te zweren. Deed hij dit niet, dan zou 
hem de doceerbevoegdheid aan de Catholic University of Ame-
rica (Washington DC) ontnomen worden. Curran was op de 
hoogte van het Belgische eredoctoraat voor McCormick. Na 
een vraag om bemiddeling bij kardinaal Bernardin en om steun 
bij Bernard Häring, vestigde hij zijn hoop op Danneels. Het 
was de canonist James Coriden die zich per brief tot de kardi-
naal richtte, met het verzoek om acties tegen Curran in de Con-
gregatie voor de Geloofsleer te blokkeren. Net als met de dos-
siers rond de bevrijdingstheologen bleek Danneels niet op de 
hoogte te zijn. In een brief van 11 juli 1986 beloofde hij er aan-
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dacht aan te schenken tijdens de volgende plenaire vergadering 
van de Congregatie, in december. Dat was te laat: al op 8 maart 
was Curran gesommeerd om zich te verantwoorden in Rome 
en exact veertien dagen na Danneels’ brief ondertekende de 
prefect in Rome het bericht dat Curran niet langer als katholiek 
theoloog beschouwd kon worden. Zoals Ratzinger het in mei 
van dat jaar publiekelijk verhelderde, was dissent niet toege-
staan, ook niet op het niveau van niet-onfeilbare leerpunten.
Gesprekken in Rome
De Congregatie voor de Geloofsleer focuste aan het begin van 
1987 sterk op morele kwesties en zou bij monde van de in-
structie Donum vitae, door kardinaal Ratzinger ondertekend op 
22 fe bruari van dat jaar, de doctrinele puntjes op de i zetten. 
Donum vitae sloot thematisch rechtstreeks aan bij Humanae 
vitae, onderlijnde de christelijke antropologie en vooral de eis 
van eerbied voor het beginnende menselijke leven en voor de 
waardigheid van de voortplanting binnen het kader van het 
christelijke huwelijk. Het document benaderde de problema-
tiek dusdanig strikt — met gebruik van de term intrinsece malum 
(intrinsiek kwaad) voor in-vitro- en kunstmatige insemina-
tie — dat de tekst in wetenschappelijke milieus uiterst slecht 
ontvangen werd. Moraaltheologen van uiteenlopende strekkin-
gen hadden hun handen vol met het plaatsen van de nodige 
distincties. Een van dergelijke voorbeelden is het werk van 
Alain Matheeuws, professor aan het Institut des Études Théo-
logiques, de Franstalige jezuïetenfaculteit in Brussel. In zijn 
boek van 1989, Union et procréation, werd de relatie tussen hu-
welijksliefde en voortplanting — voor de katholieke kerk de 
klassieke finaliteiten van het christelijke huwelijk — uit de doe-
ken gedaan. Voor Danneels stond voorop dat beide niet te 
scheiden zijn, maar wel onderscheiden moeten worden. Die 
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opinie formuleerde hij ook in mei 1988, in zijn voorwoord voor 
het werk van Matheeuws:
In het hart van de huwelijksmoraal die de kerk aanbiedt 
bevindt zich het probleem van de verhouding tussen de 
twee dimensies — de verenigende en de procreatieve — van 
de huwelijksdaad. Dit geldt met name voor de vraagstuk-
ken van de contraceptie en de in-vitrobevruchting. In 
beide gevallen zijn in feite dezelfde fundamentele morele 
principes aan het werk, zodanig dat er een zeer duidelijke 
continuïteit is tussen Humanae vitae en Donum vitae. Deze 
twee teksten stuiten op dezelfde moeilijkheden en doen 
een beroep op dezelfde middelen om ze te overkomen.
Danneels hield zich hier zeer op de vlakte. Hij was van oordeel 
dat de continuïteit van de kerkelijke leer, formeel gesproken, 
lag in het onafgebroken verdedigen van basisprincipes, die het 
respect voor de waardigheid van de menselijke persoon bescher-
men. Deze ‘humanistische’ aanpak zou blijken: tussen het ver-
schijnen van Donum vitae en Matheeuws’ boek lag namelijk een 
belangrijke episode, waarin Danneels’ houding tastbaar werd.
De fundamentele principes van de christelijke moraal moes-
ten naar zijn aanvoelen niet op een aanvallende manier aange-
boden worden. Concreet dacht Danneels dan aan recente uit-
spraken van kardinaal Ratzinger — die kort na het verschijnen 
van de instructie betoogde dat in-vitrofertilisatie egoïstisch is. 
De visie van Danneels was een andere, met nadruk op de chris-
telijke liefde, de agape. Kort na Donum vitae treffen we hem aan 
tussen een aantal andere prominente kerkelijke stemmen, zoals 
die van de Duitse bisschop Karl Lehmann, in een themanum-
mer van het tijdschrift Health Progress. Daarin werd zonder om-
wegen het belang van de Romeinse instructie onderschreven, 
maar werd er ook op gewezen dat abortus en ‘homologe repro-
ductie’ niet op hetzelfde niveau geplaatst kunnen worden. Voor 
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de kardinaal speelde het oprechte verlangen van een echtpaar 
naar voortplanting een rol van betekenis en is er in beginsel 
weinig bezwaar tegen hulp van de wetenschap bij het realiseren 
van dat verlangen, indien medische complicaties dit verlangen 
in de weg staan. Deze claim was voorzichtig, maar ging duidelijk 
in tegen de visie van bijvoorbeeld kardinaal Bernardin, voor wie 
(met een beroep op Donum vitae) elke vorm van in-vitrobevruch-
ting uit den boze was en het morele gehalte van hulp aan de 
voortplanting even zwaar woog als abortus. Danneels was ge-
nuanceerder en maakte een onderscheid tussen homologe inse-
minatie — waarbij het proces binnen de context van een koppel 
bleef — en heterologe inseminatie, met een externe donor. Hij 
had reserves bij allebei, maar minder bij de eerste vorm.
Danneels’ uiterst voorzichtige aanpak, die noch zijn eigen 
gelovigen noch Rome wilde schaden, maakte dat de kritiek in 
België groeide en dat zijn houding steeds meer als zweverig 
afgedaan werd. Daarvan getuigt een passus in het levensverhaal 
van Manu Ruys, die op 11 april 1987 een colloquium voorzat 
waar de kardinaal geconfronteerd werd met bestuurders van 
social-profitorganisaties. Toen de toehoorders aangaven dat ze 
lak hadden aan de Vaticaanse richtlijnen zou Danneels, aldus 
Ruys, ‘tijdens de hele duur van het gesprek ontwijkend, haast 
zalvend op de vragen en de opwerpingen van de deskundigen 
antwoorden. De afwijzende houding van het panel verzwakt 
niet. Het klimaat blijft tot het einde onbehaaglijk. Het bedroeft 
de kardinaal zichtbaar, maar hij laat het erbij.’
De passieve houding die Danneels verweten werd, gold al-
leszins niet wanneer de universiteiten onder vuur kwamen te 
liggen vanuit Rome. De Leuvense en Nijmeegse universiteiten 
reageerden officieel met een statement op 11 maart 1987, met de 
steun van Mechelen, waarin het volgende stond:
De verantwoordelijken van de KU Leuven en de KU Nij-
megen zijn van oordeel dat hun pogingen om de nieuwe 
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voortplantingstechnologie te integreren in een menselijke 
context door deze instructie niet moeten worden gestaakt. 
Deze technologieën, zoals in-vitrofertilisatie en embryo-
transfer, kunnen we verantwoord achten in zoverre zij 
noodzakelijk en ook mogelijk zijn als technische ‘vervan-
ging’ voor de beginfase van een zwangerschap, dit wil zeg-
gen als ze gebeuren met de bedoeling een embryo tot stand 
te brengen en opnieuw in te planten in de baarmoeder.
Daaraan werd de eis verbonden dat de behandeling een stabiel 
echtpaar betrof. De spanning hield hiermee niet op en het uni-
versitaire front verbreedde zich. Een delegatie vertegenwoordi-
gers van West-Europese katholieke universiteiten trok op 17 ja-
nuari 1988 naar het Vaticaan: voor de Leuvense universiteit 
waren het priester en vicerector van de Kortrijkse campus, 
Guido Maertens, en rector Roger Dillemans, die tevens het 
vliegtuig in Zaventem in stapten. Dit gebeurde in het gezel-
schap van rector Pierre Macq van de UCL. Voor Noord-Frank-
rijk ondernam rector Michel Falise van de Université Catholi-
que de Lille de trip, en ten slotte arriveerde ook de Nijmeegse 
theoloog en rector Bas van Iersel in Rome. De vijf (vice)recto-
ren verschenen in de Vaticaanse kantoren voor de kardinalen 
Baum en Ratzinger. Om dit gesprek op hoog niveau aan te gaan 
werden de academici bijgestaan door hun grootkanseliers: de 
Rijselse bisschop Jean Vilnet en de kardinalen Simonis en Dan-
neels. Die laatste was al een dag eerder in Rome, de grond af-
tastend… De conversaties waren goed voorbereid. Twee dagen 
voor Kerstmis 1987 was de Noord-Europese delegatie samen-
gekomen op het rectoraat bij Roger Dillemans om de neuzen 
in dezelfde richting te plaatsen. En een ruime week voor de 
officiële dialoog tussen Rome en de universiteiten was Danneels 
zelf nog eens naar Rome getrokken, voor een privéonderhoud 
met kardinaal Baum.
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Eenmaal gearriveerd in de Vaticaanse vertrekken, midden ja-
nuari, werd de groep vooral door kardinaal Ratzinger verzocht 
om opheldering te verschaffen over de toepassing van proef-
buisbevruchting aan ‘hun’ katholieke instellingen en stelde de 
prefect vragen over hun trouw aan het Romeinse standpunt. 
Met name de zorg voor de overtallige embryo’s bij de in-vitro-
procedures (zowel homologe als heterologe) was een pijnpunt, 
ook voor Danneels. De uitwisselingsronde was niet zonder 
spanning, met name omdat de Belgische leden van de delegatie 
insisteerden op hun eigen visie en aanpak inzake proefbuisbe-
vruchting: voor hen speelden als aandachtspunten de nood-
zaak om een dergelijke procedure alleen aan te gaan binnen de 
context van een stabiel echtpaar en het belang van bevruchting 
door een niet-vreemde donor. De rectoren verzorgden de uitleg, 
goed gebrieft door hun medische teams en bio-ethici.
In Danneels’ ogen was een eerlijke uitleg van belang, niet 
alleen omtrent het medische onderzoek maar ook in het debat 
over de vraag of de Romeinse instanties het nodig achtten om 
zelf de act van de bevruchting in detail te bepalen. Het ant-
woord luidde ‘ja en nee’: Rome week niet van de principieel 
ingenomen standpunten, maar de facto kwam het Belgische 
onderzoek ongehavend uit de brand. De zaak werd nog het 
meest accuraat getypeerd door de krant Le Monde, die in de tijd 
van de Romeinse gesprekken gewaagde van een ‘kleine ruimte 
voor vrijheid de facto, maar niet de iure’. Toch was de manoeu-
vreerruimte beperkt, ook voor de kardinaal. In een artikel in Le 
Soir van medio januari 1989 had Danneels zich openlijk voor-
stander getoond van voldoende nuance in het bio-ethische 
debat. Sommige lezers hadden dit begrepen als een open dis-
tantiëring van Donum vitae en prompt ontving de kardinaal een 
vraag om uitleg namens de prefect voor de Congregatie voor 
de Geloofsleer. Danneels’ antwoord was kort en krachtig: hij 
zond eenvoudigweg zijn paasbrochure op over het thema Het 
gezin: licht en schaduw. Dat kon volstaan.
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Een grondwettelijke crisis
Dat kardinaal Danneels tegen abortus gekant was, stond buiten 
kijf. Op 10 september 1987, naar aanleiding van de politieke 
debatten omtrent zwangerschapsafbreking, liet hij dit nog-
maals duidelijk optekenen in de Gazet van Antwerpen. Het stand-
punt van Danneels in de media voor de Belgische abortuskwes-
tie van 1990 was exact hetzelfde als wat hij ook erna steeds 
herhaalde.
Op 20 juni 1989 werd het nieuwe voorstel-Michielsens goed-
gekeurd in de bevoegde Belgische Senaatscommissie met een 
ruime meerderheid. In diezelfde junimaand — waarin ook po-
sitieve oordelen van de politieke klasse over in-vitrofertilisatie 
goedgekeurd werden — stelden de Belgische bisschoppen on-
omwonden dat abortus ontoelaatbaar was en dat het menselijk 
leven vanaf de conceptie beschermd moest worden. Dit viel in 
slechte aarde bij senatoren als Paul Pataer. De socialistische 
senator, met een verleden binnen de christelijke werknemers-
organisatie ACW, richtte een open brief aan de kardinaal en 
uitte zo zijn scherpe onbegrip voor ‘uw rechtstreekse bemoeie-
nis met een ver gevorderd parlementair debat, met de blijkbare 
bedoeling de eindstemming ervan te beïnvloeden’. Er was ech-
ter ook politieke steun. Kort na de goedkeuring van het nieuwe 
voorstel-Michielsens kregen Danneels en de leden van de Bel-
gische bisschoppenconferentie publiekelijk bijval van premier 
Martens, die tegelijk openliet dat het voor elk christendemocra-
tisch parlementslid — mocht het tot een stemming komen — een 
kwestie van gewetensvrijheid was.
In november 1989 aanvaardde de Senaat het wetsvoorstel. 
Nog voor Danneels eind januari 1990 de koning ontmoette tij-
dens de officiële nieuwjaarsreceptie in Laken, werd het pro-
bleem op de bisschoppenconferentie aangekaart: de vrees dat 
het ‘project Herman-Michielsens “quelque peu mitigé” goed-
gekeurd zou worden’, was reëel. Midden februari was Danneels 
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in Rome voor het synodesecretariaat en benutte hij zijn aanwe-
zigheid om Boudewijns eventuele weigering tot ondertekening 
te bespreken met de paus, en met kardinaal Ratzinger en diens 
secretaris. De prefect volgde België nauwlettend sinds koning 
Boudewijns nieuwjaarstoespraak onomwonden sprak over de 
heiligheid van het leven. Ratzinger was van oordeel dat de Bel-
gische bisschoppen zelf hun verantwoordelijkheid moesten 
nemen in een verklaring na de goedkeuring van de wet en had 
enig begrip voor de houding van katholieke politici in een com-
plexe context.
Op 23 maart 1990 werd in de basiliek van Koekelberg een ge-
bedswake voor het respect voor het leven gehouden. De paus 
zond diezelfde dag een telegram aan Danneels met zijn steun-
betuiging. Vier dagen later bespraken de Belgische bisschop-
pen onder leiding van Danneels andermaal de problematiek, 
aan de hand van een nota van de Luikse priester Albert Prignon. 
Het was onderhand duidelijk dat de wet niet meer afgewend 
kon worden en het werd zaak om een strategie te bedenken om 
erop te reageren. Twee opties dienden zich aan: een eenvoudige 
en harde afwijzing, met het risico dat de bisschoppen zich ge-
dwongen zouden zien om het label ‘katholiek’ te ontnemen aan 
alle instellingen die zich niet aan hun oordeel onderwierpen en 
publieke tegenkanting zouden ondergaan; óf, en deze tweede 
optie leek meer haalbaar: een principiële afwijzing van abortus 
in de katholieke ziekenhuizen, met het tolereren van enkele 
uitzonderingen als een ‘minder kwaad’.
Op 29 maart keurde ook de Kamer het voorstel goed en 
’s anderendaags werd de vrees die de koninklijke speech op-
wekte, bewaarheid: Boudewijn maakte zijn gewetensbezwaren 
kenbaar aan premier Martens en verzocht ‘een juridische oplos-
sing te vinden die zowel het recht van de koning om niet ver-
plicht te zijn tegen zijn geweten te handelen, als de goede 
werking van de parlementaire democratie waarborgt’. In de 
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dagen daarop zocht eerste minister Martens met zijn vicepre-
miers — Philippe Moureaux (PS), Willy Claes (SP), Jean-Luc 
Dehaene (CVP), Melchior Wathelet (PSC) en Hugo Schiltz 
(VU) — koortsachtig een weg uit de impasse. Op 1 april 1990 
vergaderde het kernkabinet in spoedzitting rond de kwestie en 
werd besloten om enkele prominenten in te schakelen om de 
koning te benaderen, onder wie de kardinaal. Martens herin-
nert zich hoe Boudewijn koppig bij zijn standpunt bleef, ‘zelfs 
al zou de paus worden ingeschakeld’. Dat laatste gebeurde niet. 
Wel vertrok Danneels op 4 april voor dag en dauw naar Rome 
voor een ‘aller-retour’: terwijl de Belgische media net op die 
dag het land zouden overspoelen met berichten en analyses 
omtrent de weigering van de koning om de abortuswet te on-
dertekenen, zag de kardinaal zich verplicht de paus persoonlijk 
te informeren omtrent de constitutionele crisis. De volgende 
dag maakten Kamer en Senaat een einde aan de twee dagen die 
Boudewijns onmogelijkheid tot regeren geduurd had.
Tussen wet en morele grondhouding
Het ei van Columbus vond premier Martens in het werk van 
historicus Jean Stengers. De regering zette artikel 82 van de 
grondwet in, een oorlogsclausule, om ‘de onmogelijkheid van 
de koning om te regeren’ vast te stellen: de verenigde ministers 
namen tijdelijk de bevoegdheid van de koning over en onder-
tekenden plaatsvervangend de omstreden wet, tot opluchting 
én tegenzin van de kardinaal. Die dubbele houding van Dan-
neels tegenover deze kwestie werd pas in de maanden en zelfs 
jaren daarna duidelijk. De meest onmiddellijke reactie kwam 
in de vorm van een korte verklaring van de Belgische bisschop-
pen, waarin zij een duiding gaven van Prignons onderscheid 
tussen wat wettelijk aanvaardbaar is en wat moreel gewenst is. 
Op dat laatste niveau distantieerden zij zich ondubbelzinnig 
van de abortuswet. Een langer statement verscheen aan het 
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einde van de maand april 1990, in samenspraak met kardinaal 
Ratzinger, die net voor het verschijnen enige correcties formu-
leerde bij de tekst en die op 20 april terugfaxte naar de Wol-
lemarkt. Kort erop verscheen de verklaring in de Belgische 
pers. In interviews handhaafde Danneels het voor hem cruciale 
onderscheid tussen het debat op moreel vlak en op politiek 
niveau:
De morele vraag als dusdanig moet eerst aan bod komen. 
Daarna kan zij op het vlak van de wetgeving worden ge-
bracht. Want de wettelijke orde valt niet altijd samen met 
de morele orde, zelfs als beide elkaar, ideaal gezien, moe-
ten kunnen ontmoeten. Op moreel vlak hebben de vragen 
rond abortus en euthanasie — deze die te maken hebben 
met de absolute eerbied voor het leven — de waarde van 
symptomen. Want ze wijzen op een crisis die onze Euro-
pese maatschappijen tegenwoordig doormaken.
Juist dat onderscheid verklaarde zijn bereidheid tot hulp aan 
de politiek, terwijl Danneels zich toch verzette tegen abortus. 
De houding van de kardinaal in 1990 laat zich niet reduceren 
tot simpele volgzaamheid aan kerkelijke directieven, en de re-
denen voor zijn verzet lagen ook niet op het niveau van de 
politieke realiteit. Ze gaan terug op het christelijke humanisme 
dat Danneels zo dierbaar was en dat in deze context de vraag 
deed rijzen naar het menselijke gehalte van de samenleving. ‘Is 
een maatschappij’, zo vroeg Danneels, ‘bekwaam diegenen op 
te nemen die aan de rand van de samenleving geboren worden 
en die niet het geluk kennen bemind te worden? Een maat-
schappij die om die redenen zou aanzetten tot abortus, geeft 
haar humaniserende rol op en veroordeelt uiteindelijk zichzelf.’ 
Vandaar het aanhoudende verzet van de bisschoppen en de 
krantenkop die op 3 mei 1990 het artikel sierde van Le Soir-
journaliste Bénédicte Vaes: Mgr. Danneels met à l’index la détresse 
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de la mère. Vaes was scherp voor de kardinaal en de bisschoppen 
en oordeelde dat ‘de katholieke hiërarchie tegenover de wet-
Lallemand-Michielsens de meest rigide positie had ingenomen. 
Zij doet dit in de verklaring die gisteren op een persconferentie 
werd gegeven en die aan alle priesters zal worden verzonden 
op zowel doctrineel als pastoraal vlak. Zij weigert in tragische 
situaties het “minste kwaad” toe te staan. […] Vanuit ethisch 
perspectief, zegt Mgr. Danneels, is het leven van de moeder niet 
meer waard dan dat van het kind.’ Naast de kritiek die de kar-
dinaal kreeg wegens dit ‘harde’ standpunt, waarmee hij zich 
distantieerde van christendemocratische politici als Gérard De-
prez, besloot de krant dan ook dat de bisschoppen ook in-vi-
trobevruchting veroordelen. Deze inschatting was niet geheel 
correct en ging voorbij aan de nuances die de kardinaal al eerder 
plaatste en die hij ook begin april 1991 zou herhalen, in Rome.
The War on Life
In Rome, in de beslotenheid van een consistorie dat in 1991 
geheel gewijd werd aan de ‘bedreiging van het leven’, was Dan-
neels aanwezig. De verzamelde kardinalen werden er ingeleid 
in de problematiek door een toespraak van Joseph Ratzinger, 
die het actuele relativisme en indifferentisme in scherpe woor-
den hekelde. Deze tendensen, luidde het, leiden tot een war on 
life. Er volgde een kritiek op ‘het verspreiden van wetgeving en 
praktijken die bewust het menselijk leven vernietigen, en bo-
venal het leven van de zwaksten: ongeboren kinderen’. Voor de 
prefect van de Congregatie voor de Geloofsleer was het onder-
zoek met proefbuisexperimenten slechts een opstapje naar 
abortus. Ratzingers woorden vormden voor Danneels een echo 
van de gesprekken die niet lang tevoren met de rectoren plaats-
gegrepen hadden: ‘overtallige embryo’s, het onvermijdelijke 
product van in vitro-bevruchting, worden bevroren en vernie-
tigd, tenzij zij hun kleine geaborteerde broers en zussen ver-
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voegen die worden ingezet als proefkonijn voor experimenten 
of tenzij ze worden omgezet tot ruwe materialen om ziektes te 
genezen…’ De kardinalen ontvingen een oproep voor verzet 
tegen de cultuur van de dood en gingen met deze boodschap 
in groepen in gesprek rond een aantal vragen. Voor de Frans-
talige circulus minor was Danneels moderator: hij trachtte de 
nuance aan te houden waarbij abortus niet onder hetzelfde 
oordeel viel als een goed gereguleerde proefbuisbevruchting. 
Een van de vragen waar het kardinalencollege zich over te bui-
gen had, was of de problematiek het onderwerp moest zijn van 
een gezaghebbend Romeins spreken, van een encycliek. Het 
antwoord lag reeds in de vraag vervat.
Het duurde enkele jaren van consultatie alvorens Rome zich 
helder uitsprak. Op 25 maart 1995 vaardigde Johannes Paulus II 
de encycliek Evangelium vitae uit, waaruit een moraal sprak die 
de beide huwelijksdoeleinden als onontkoppelbaar voorstelde. 
In dat kader was ook proefbuisbevruchting onaanvaardbaar. 
Het pauselijke spreken wijzigde geen van de eerdere Romeinse 
standpunten, maar niettemin werd het in België relatief positief 
ontvangen. Onder theologen werd gevreesd dat Johannes Pau-
lus II gebruik zou maken van zijn prerogatief om een onfeilbaar 
leerpunt af te kondigen, wat niet gebeurde. Aan de Leuvense 
universiteit werd, met het aantreden van rector Oosterlinck, het 
publieke debat rond bio-ethische standpunten alvast gesloten. 
De pragmatische houding was: we gaan verder met ons onder-
zoek, in stilte.
Net als Rome bleef ook de Belgische kardinaal bij zijn stand-
punt. Vooral opvallend was de wijze waarop Danneels de ency-
cliek becommentarieerde in Pastoralia, het tijdschrift van zijn 
bisdom. De uitleg daar klonk, voor wie het wist te lezen, tegelijk 
als een steunverklaring aan de beslissing van de regering-Mar-
tens en als een kritiek op de abortuswet. Met de encycliek, zo 
betoogde Danneels, toonde de paus zich bewust van de moei-
lijkheden van een pluralistische moderne staat, waar de kerk 
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een onderscheid moet maken tussen de burgerlijke en de morele 
wet. Deze laatste had voor hem een fundamenteler gewicht dan 
de burgerlijke, die vooral het samenleven in het respect voor 
personen moet garanderen. Beide wetten moeten dus onder-
scheiden worden, maar mogen niet aan elkaar tegengesteld 
worden. De kardinaal vervolgde — impliciet citerend uit Evan-
gelium vitae nummer 73 — met een passus waarin hij uitlegde 
dat zich een gewetensprobleem aandiende ‘in het geval dat een 
parlementslid die tegen abortus is, geroepen is om een laakbare 
wet te ondersteunen die evenwel pogingen doet om een al te 
permissieve wetgeving in te perken: in dat geval kan het legi-
tiem zijn om steun te bieden aan deze burgerlijke wet en ervoor 
te zorgen dat ze wordt goedgekeurd met een meerderheid, zelfs 
al is zij niet helemaal in overeenstemming met de morele orde’. 








In 1987 droeg Basil Hume de leiding van de Europese Bisschop-
penconferentie (CCEE) over aan de Milanese kardinaal Carlo 
Maria Martini, een uitgesproken voorstander van vernieuwing 
en actualisering van de katholieke kerk, en niet zelden een criti-
cus van de tendens tot centralisme in de Romeinse curie. De 
keuze voor Martini aan het hoofd van de CCEE had zich als 
vanzelfsprekend aangediend, vanuit de overtuiging dat colle-
gialiteit hoog op de agenda zou moeten blijven staan.
In het voorjaar van 1988, nog voor Danneels de dialoogge-
sprekken met het vrijzinnig humanisme aanging, ontstond van-
uit een kerngroepje binnen de CCEE een opmerkelijk initiatief. 
Met steun van Martini en Hume verzamelde zich op 11 mei 1988 
in Mechelen een schare bisschoppen, en ook secretaris-generaal 
Ivo Fürer gaf acte de présence. Uit het Duitse Hildesheim kwam 
bisschop Josef Homeyer, uit Opole (Polen) bisschop Alfons 
Nossol en uit Rijsel hulpbisschop Jean Deledicque. Deze selecte 
groep werd geleid door Danneels met als doel: het opzetten van 
een cursus waarin nieuw aangestelde bisschoppen ingeleid zou-
den worden in hun functie en de betekenis daarvan binnen een 
hedendaagse Europese context. De gedachte aan een dergelijke 
basisopleiding voor bisschoppen leefde al sinds de jaren zeven-
tig bij leiders als Basil Hume.
Al snel tekende zich een profiel af van een initiatiecursus die 
niet zou focussen op detailproblemen. De basisgedachte van 
Danneels en zijn medestanders was meervoudig: in de eerste 
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plaats wensten zij een ervaringsuitwisseling tot stand te bren-
gen — nieuwe bisschoppen tegen de achtergrond van de Euro-
pese realiteit helpen om de juiste prioriteiten te vinden. Dit 
moest aansluiten bij de basisgedachte van de CCEE, namelijk 
het tot stand brengen van een intensieve Europese samenwer-
king onder bisschoppen en het stimuleren van ervaringen van 
kerkelijke communio en collegialiteit. Om dat alles te realiseren 
werkte men rond vijf thematische clusters: vragen vanuit de 
theologie moesten aan bod komen, naast de meer praktisch 
georiënteerde kwestie van de leiding van een bisdom. Wegens 
de wens tot decentralisatie en collegialiteit moest een derde 
thema mikken op aandacht voor wat de grenzen van het eigen 
bisdom overschreed. Ook timemanagement kwam ter sprake 
en ten slotte de aandacht voor sociale communicatiemiddelen 
en de media. In de lijn van zijn CCEE-toespraak over het hu-
manisme van 1985 wees Danneels op een hedendaagse ambts-
opvatting die de bisschop niet afzet tegen de moderne wereld, 
maar die veeleer aanknoping zocht bij wat leefde in een snel 
seculariserend Europa. Het initiatief nam een snelle vaart. Na 
verder informeel overleg verzond kardinaal Martini begin no-
vember een uitnodiging aan maar liefst 105 bisschoppen die in 
de eerste vijf jaar van hun dienst stonden. De respons was niet 
overweldigend, maar na ruim dertig aanmeldingen daagden 
midden in juni toch twintig ‘verse’ bisschoppen op in de villa 
Sacro Cuore, nabij Milaan.
Maanden tevoren hadden de deelnemers vragenlijsten ont-
vangen ter voorbereiding van de sessies. Die zittingen werden 
in de eerste twee dagen bijgewoond door kardinaal Bernardin 
Gantin — prefect van de Congregatie voor de Bisschoppen — die 
een ochtendhomilie wijdde aan het thema Europa. Belangrijker 
dan deze oogluikende instemming namens de Romeinse curie 
waren de bijeenkomsten, afwisselend in groepjes en in plenum, 
rond het dagthema. Dag één betrof de kwestie van het priester-
lijke bestaan — vanuit de theologische gedachte dat de volheid 
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van het sacramentele ambt in het bisschopsambt te vinden 
is — en werd geleid door Alfons Nossol. Verder op de agenda 
stonden thema’s als contact met theologische faculteiten, 
oecumene, navorming voor bisschoppen en het onderscheid 
tussen vakcompetentie en gezag. De namiddagen werden stee-
vast geleid door kardinaal Martini, die spirituele inleidingen 
in de Paulusbrieven gaf, maar voorts ook de sessies over het 
leidinggeven aan een bisdom aanvoerde, en erop wees dat bis-
schoppen inzicht moesten hebben in management en groepsdy-
namiek.
Danneels nam de bijeenkomsten over de niet strikt bestuur-
lijke taken van de bisschop voor zijn rekening. Hij wees op het 
belang van contacten met naburige bisdommen en de behoefte 
aan samenwerking via uitwisseling van medewerkers. Derge-
lijke zaken werden aangeboden als aanzet tot de zogenaamde 
‘affectieve collegialiteit’, het bevorderen van samenwerking en 
sociaal contact onder bisschoppen. Voor Danneels sloot col-
legialiteit zowel affectieve als effectieve collegialiteit in: mede-
zeggenschap van bisschoppen en bisschoppenconferenties in 
het bestuur van de wereldkerk was cruciaal en behoorde tot de 
basisverantwoordelijkheid van het ambt zelf. Dus besteedde de 
Mechelse aartsbisschop veel aandacht aan het stimuleren van 
contacten tussen bisschoppen tijdens synodes, aan de behoefte 
om gezamenlijke standpunten in te nemen en het gesprek aan 
te gaan met de bureaus van de Romeinse curie en de paus. Met 
in het achterhoofd zijn aanpak van dossiers als die rond de 
bevrijdingstheologie en de ethische kwesties, plaatste hij het 
belang van persoonlijke contacten binnen de Romeinse instan-
ties hoog boven aan het to-dolijstje. In datzelfde plaatje paste 
de moed om Romeinse documenten te hertalen naar de eigen 
geloofsgemeenschap. De bisschop kent een dubbele loyaliteit, 
wat bij momenten spanningen veroorzaakt. De Belgische kar-
dinaal ging in dat laatste geval zonder meer uit van de mogelijk-
heid van directe communicatie tussen Rome en de lokale bis-
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schoppen onder het motto: ‘Als je met problemen zit, schrijf je 
best geen klaagbrieven, maar neem het vliegtuig naar Rome.’
Vervolgens gaf Basil Hume een sessie over tijdmanagement 
en een les in prioriteiten stellen. Aan de orde kwamen aandacht 
voor de priesters, de parochies, het individuele gesprek en mas-
sale correspondentie. Dat alles passeerde de revue, maar met 
nadruk op het onderscheid tussen een bisschop en een ‘seculier’ 
manager. Daarom onderlijnde Hume dat men slechts geestelijk 
kon overleven door voldoende ‘in de woestijn te treden’ en 
dagelijks ruimte vrij te houden voor meditatie en gebed. Jaar-
lijks, zo insisteerde Hume, was het wijs om enkele weken uit te 
trekken voor gebed, lectuur, voor geestelijke reflectie op de 
betekenis van het kruis in het leven van een bisschop. Zonder 
dit verloor een bisschop zijn innerlijke vrijheid, zijn onafhan-
kelijkheid van kritiek. De laatste sessie, over omgang met de 
media, werd geleid door John Patrick Foley, hoofd van de Pau-
selijke Raad voor Sociale Communicatie.
Het initiatief dat bezield werd door Danneels, Hume en Mar-
tini was belangrijk, origineel en gaf een duidelijke richting aan 
voor de kerkelijke opbouw op internationaal niveau. Dat ont-
ging ook Rome niet. In september 1992 organiseerden Martini 
en Danneels een tweede ronde van deze cursus, en intussen was 
de Romeinse inbreng zich aan het uitbreiden: niet alleen de 
prefect van de Congregatie voor de Bisschoppen, maar ook 
kardinaal Ratzinger was present. Het besef groeide bij beide 
prefecten dat dergelijke initiatieven bij voorkeur in de handen 
lagen van het centrale bestuur van de katholieke kerk. In de 
vroege jaren negentig werd het initiatief uit handen van de troj ka 
Hume, Martini en Danneels genomen en daarmee uit de han-
den van de CCEE-kringen.
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De tendens tot centralisatie
Van 12 tot 17 oktober 1989 vond in Rome het zevende Europese 
bisschoppensymposium plaats. Het thema was van een ethische 
orde: de omgang van de moderne mens met geboorte en dood. 
Hoewel het onderwerp in België op dat ogenblik brandend 
actueel was en het in de maand erna ook op de agenda stond 
van de International Study Group on Bioethics (ISGB), nam 
Danneels niet uitgebreid deel aan het CCEE-symposium. Toch 
was hij op het moment zelf in Rome en sprak hij er met kardi-
naal Martini. Onderwerp van gesprek was naast het lopende 
symposium de gang van zaken in het secretariaat van de sy-
node. Zowel synodesecretaris Schotte als de secretaris-generaal 
van de Italiaanse bisschoppenconferentie, Camillo Ruini, oe-
fenden een groeiende druk uit om de CCEE onder Romeinse 
vleugels te krijgen. De gedachte leefde om de Europese bis-
schoppenconferentie onder de koepel van het secretariaat van 
de synode te brengen en de koers ervan te sturen. Dit leverde 
frictie op tussen Ruini, die ijverde voor kerkelijk centralisme, 
en de tegenovergestelde houding van Martini.
En toen werd het 9 november 1989. De Berlijnse Muur viel 
en Europa stond aan de vooravond van een nieuw tijdperk. Dat 
was van geopolitiek belang, maar ging net zo goed de kerk(en) 
aan. In de Zwitserse kantoren van de CCEE werd druk overleg 
gepleegd. Samen met Ivo Fürer besloten Martini en Hume dat 
de Europese bisschoppenconferentie grondige reflectie moest 
stimuleren. Ze smeedden plannen voor een internationaal sym-
posium, waar de situatie van Oost en West in deze nieuwe con-
stellatie openlijk ter sprake zou kunnen komen. In april 1990 
kwam daartoe een werkgroep samen rond kardinaal Hume in 
Sankt Gallen. Maar de spanningen tussen de CCEE en Rome 
namen niet af en men werd in snelheid genomen: reeds in janu-
ari 1990 kondigde paus Johannes Paulus II een Europasynode 
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aan. Daarmee lag een parallel initiatief op tafel zonder overleg 
of medeweten van het leiderschap van de CCEE.
Eind mei 1991 suggereerde Danneels aan het synodesecreta-
riaat tevergeefs samenwerking met de CCEE in de voorbereiding 
van de Europasynode. De dierbare gedachte dat onmiddellijke 
communicatie met Romeinse instanties tot resultaten leidde, 
vertoonde barstjes. Rome was minder luisterbereid dan Dan-
neels zich had voorgespiegeld en de suggesties tot samenwer-
king werden droogjes genegeerd. Hetzelfde scenario herhaalde 
zich in september van dat jaar, vlak voor de synode die opval-
lend snel georganiseerd was door het Vaticaan. In december 
van 1991 arriveerden de synodevaders in de eeuwige stad, onder 
wie twee Belgische aanwezigen: de Antwerpse bisschop Paul 
Van den Berghe en Danneels.
Het cultuurpessimisme voorbij
De kardinaal was opvallend actief in deze Romeinse winter-
maand. Hij zat in de zijlijn van de synode gesprekken voor met 
intellectuelen als György Konrád en kerkelijke leiders uit de 
Balkan, waar voormalig Joegoslavië uiteen begon te vallen. 
Hierop komen we later terug. Op dit punt is vooral de teneur 
van Danneels’ synodetoespraak cruciaal. Hij tekende bezwaar 
aan tegen een al te groot zwart-witbeeld van de Europese kerk: 
Oost-Europa als mystiek en gericht op verleden en tradities, 
tegenover een portret van West-Europa als mateloos permissief 
en zonder enige evangelische inspiratie, verscheurd door een 
theologie die alles relativeert. Een kentering in Danneels’ den-
ken en spreken tekende zich af in samenhang met de desinte-
gratie van de marxistische regimes in het oosten. Voor hem 
leverde het falen van deze regimes een treffende illustratie voor 
het risico van een mensvisie die zuiver immanent werd, en 
waarin de mens zichzelf tot hoogste oorsprong en doel uitriep. 
Een antropologie die exclusief wordt en de transcendentie uit-
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sluit maakt de autonomie totaal: het instorten van het totalitaire 
marxisme onderlijnde des te meer de behoefte aan een christe-
lijk humanisme dat zich niet opsloot in zichzelf, maar ook ‘de 
Andere’ plaats gaf. Dat bood ruimte voor een respect en begrip 
voor het lijden van de christenen in Oost-Europa achter het 
IJzeren Gordijn. Wat de kardinaal echter niet deed, was uit dit 
alles een cultuurpessimisme afleiden dat een beeld ophing van 
een verloren en geheel ontkerstend West-Europa. Hij liet eerder 
doorschemeren dat een ‘wilde religiositeit’ opnieuw afgestemd 
moest worden op het evangelie. In tegenstelling tot prominente 
kardinalen als Ruini en Ratzinger erkende hij een positief re-
sidu van religiositeit. Danneels trok zijn discours verder door. 
Europese eenmaking, argumenteerde hij, kon niet gerealiseerd 
worden door toeval of door de natuurlijke koers van de gebeur-
tenissen, noch door de convergentie van economische interes-
ses. ‘Het kan alleen de vrucht zijn van een vrije consensus onder 
Europeanen.’ Die consensus was een ethische consensus, waar-
bij de spirituele en morele bijdrage van de kerken onmisbaar 
was. Geen instituut van menselijk recht was in staat om ‘het 
menselijk hart altijd te richten op het goede.’ Alleen religie was 
daartoe in staat, aldus Danneels, maar de weg daartoe was geen 
strak uniformisme. Danneels steunde steeds uitdrukkelijker de 
gedachtewereld van de op decentralisatie gerichte stemmen als 
Hume en Martini. In die laatste had hij een openlijke bondge-
noot in de synode. Martini vertolkte het sentiment dat de sy-
node en haar agenda opgedrongen werd en hekelde het syste-
matische uitsluiten van de CCEE van de synodevoorbereidingen. 
Ook Danneels zelf was, tijdens zijn toespraak op 13 december 
1991, niet mals. Hij bekritiseerde het momentum én de werk-
wijze van de synode toen hij stelde dat ‘deze synode tegelijk té 
vroeg en té laat komt. Té vroeg wil men een goed gedragen 
evangelisatie tot stand brengen. Té laat, mocht ze een uitdruk-
king willen zijn van de bevrijding van de Oost-Europese landen 
in 1989.’
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In een interview dat op 15 januari 1992 verscheen in Il Sabato, 
het weekblad van de kerkelijke beweging Comunione e Libe-
razione, werd Danneels aangekondigd als een van de meest 
gezaghebbende kardinalen van Europa en borduurde hij verder 
op zijn houding tegenover het cultuurpessimisme:
In de zestiger jaren was ik de mening toegedaan dat we 
onze pastorale strategie zouden moeten afstemmen op 
een volslagen geseculariseerd mensentype, iemand die 
perfect zonder enige religieuze motivatie door het leven 
zou gaan, een serene atheïst. Het was niet enkel mijn me-
ning, we dachten het in Europa en Noord-Amerika alle-
maal wel zo’n beetje. Dertig jaar later zien we dit mensen-
type niet om ons heen. Je kan de mensen in Europa niet 
gewoonweg voor atheïsten of agnosten verslijten. Ze wor-
den veeleer gekenmerkt door een nieuwe belangstelling 
voor het religieuze.
De kardinaal koesterde de hoop op het opstaan van nieuwe 
kerkelijke bewegingen die zich konden inschrijven in het leven 
van de lokale kerken en bleef speuren naar aanknopingspunten 
van religiositeit bij de moderne Europeaan. Die speurtocht had 
hij al eerder aangevangen in zijn brochure van 1990, Christus of 
de Waterman. In die uitgave waarschuwde Danneels wel voor 
de risico’s van ontsporing en sektarisme die zich konden zich 
voordoen in de newagebeweging buiten de kerk.
Deze twee lijnen — het kritische speuren naar een spiritueel re-
veil en het waarborgen van collegialiteit en decentralisatie in 
de Europese kerk — lagen mee aan de basis van de voorberei-
dingen van het eigen Europese symposium van de CCEE. De 
kwestie van decentralisatie was in 1991 duidelijk voelbaar ge-
weest in de synode, en de spanning tussen de CCEE-trojka en 
andere stemmen sorteerde effect. Tijdens zijn slottoespraak 
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verzocht Johannes Paulus II een nieuwe Europese structuur op 
te zetten. Dit organisme zou dan de intenties van de Europas-
ynode moeten implementeren onder de leiding van Rome. Dan-
neels zelf schreef over deze structuur in een artikel in Louvain 
Studies, en wees op het risico dat de bisschoppenconferenties 
en hun analoge structuren in de oosterse kerken alle onder een 
Romeinse koepel gevangen zouden worden. Dit verried zijn 
vrees voor een centraliserende ingreep die de intermediaire rol 
van de CCEE zou marginaliseren. De pers merkte snel op dat 
de rol van de Belgische aartsbisschop van betekenis was. De 
weekendeditie van De Standaard kopte Danneels erkent eurocen-
trisme van Synode en rapporteerde over zijn rol. Het Europese 
bisschoppensymposium moest een correctie bieden: het vond 
niet plaats in Rome maar in Praag, aan de andere zijde van het 
vroegere IJzeren Gordijn, en de organisatie mikte erop om 
zowel positieve als negatieve factoren van het hedendaagse Eu-
ropa te onderkennen, om niet alleen naar het welzijn van de 
kerk te kijken maar ook naar dat van de buitenwereld. Naast 
bisschoppen werden hier ook een vijftigtal religieuzen en een 
zeventigtal leken uitgenodigd.
Sankt Gallen onder druk
De Praagse bijeenkomst, van 7 tot 10 september 1993, was een 
verademing voor wie ‘een andere evangelisatie’ van Europa 
voorstond, ook al kreeg het hele CCEE-verhaal in de aanloop 
naar Praag een bitter kantje. In de aanloop naar het symposium 
stond immers — onder aanhoudende druk van Rome — de 
kwestie van de statuten en een nieuw leiderschap van de Euro-
pese bisschoppenconferentie op de agenda. Danneels’ houding 
en zijn contacten in Rome werden gerespecteerd en maakten 
hem tot een geknipte kandidaat om Martini op te volgen in 
deze leiderspositie. Op 13 maart 1993 al bezocht secretaris-ge-
neraal Ivo Fürer Danneels in Mechelen met de vraag of hij 
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bereid was om Martini op te volgen als CCEE-president. Zelden 
geneigd om een opdracht te weigeren ging hij erop in. Maar de 
beslissing lag noch in zijn handen, noch in die van Sankt Gal-
len, zo bleek. Kort na het verzoek volgde een telefoontje vanuit 
het Vaticaan. Schottes boodschap liet weinig aan de verbeel-
ding over: gelet op de huidige Europese situatie zou het het 
best zijn om de opvolging van Martini over te laten aan een 
kandidaat uit Oost-Europa.
Eind maart 1993 was een nieuw type presidium voor de 
CCEE afgelijnd: voortaan kwam er een president, bijgestaan 
door een vicepresident uit West- en een vicepresident uit Oost-
Europa. Op 14 april gaf Johannes Paulus II te kennen dat Rome 
de CCEE voortaan zou beschouwen als een verbindingsinstan-
tie. De slagkracht en de rol van dit orgaan in het nieuwe Europa 
werden daarmee definitief teruggeschroefd. De aanzet daartoe 
was in feite al gegeven — tot ongenoegen van kardinalen als 
Danneels en Martini — op een Vaticaanse bijeenkomst vier 
maanden eerder met de voorzitters van de verscheidene Euro-
pese bisschoppenconferenties die de kwestie van een eventuele 
nieuwe structuur en de toekomst van de CCEE bespraken.
Het was een Relazione sugli aspetti strutturali van kardinaal 
Ruini, het resultaat van een werkgroep die zich over de kwestie 
gebogen had, die de oplossing aanreikte. Volgens Ruini was het 
affectus collegialis onder de Europese bisschoppen van onderge-
schikt belang, en telde vooral hun hiërarchische communio met 
Rome. Ruini pleitte tegen de oprichting van een nieuw orga-
nisme op Europees niveau en voor een grondige vernieuwing 
en versterking van de CCEE. Onder dit laatste werd concreet 
verstaan dat de paus hoofden van de Romeinse curiecongre-
gaties kon afvaardigen naar de CCEE-bijeenkomsten, dat de 
secre taris van de organisatie een door de paus aangeduide bis-
schop moest zijn, en dat de hoofdzetel zou verhuizen naar 
Rome. Danneels zag dit als een feitelijke ontmanteling van de 
oorspronkelijke intenties van de CCEE.
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In het voorjaar van 1993 werd de strekking van Schottes te-
lefoontje duidelijk. Als opvolger van Martini werd de Praagse 
kardinaal Miloslav Vlk aangeduid. Vanaf dan zou Danneels zich 
steeds minder engageren voor de CCEE, al verscheen hij gere-
geld op de bijeenkomsten ervan, als hoofd van de Belgische 
bisschoppenconferentie. De druk van centralisatie werd aan-
houdend opgevoerd. Zo werd op een samenkomst eind januari 
1994 in Simmern de aanwezigen verzocht om hun oordeel te 
vellen over de locatie van het secretariaat van de CCEE. Ruini’s 
voorstel betreffende een mogelijke verhuizing naar een metro-
pool zoals… Rome bleef doorspelen, al werd nu ook Praag 
gesuggereerd. Danneels kantte zich — tot opluchting van Ivo 
Fürer — daartegen. In het verslag van Simmern heette het dat 
hij de volgende criteria aanbood om de autonomie van de 
CCEE te waarborgen: ‘geografische ligging, praktische voor-
zieningen, het steeds goede functioneren van het secretariaat 
in Sankt Gallen, de oecumenische samenwerking (vooral met 
de Conferentie van Europese Kerken, KEK), de goede bestaande 
infrastructuur. Het secretariaat moet niet in een grootstad, in 
de schaduw van een belangrijke bisschopszetel liggen.’ Dan-
neels won het pleit: de meeste leden stemden ten slotte voor het 






Niet alleen zijn afgebroken engagement in de CCEE bezorgde 
Danneels kopzorgen, ook de aanwassende kritiek op zijn beleid 
en de kerk in België hielden hem bezig. De kritiek op de cen-
tralistische bestuursstijl van Rome en op de officiële ethische 
standpunten van de kerk groeide voortdurend. Danneels werd 
al gauw geconfronteerd met een exponent van deze kritiek: Rik 
Devillé, sinds 1981 pastoor in het Vlaams-Brabantse Buizingen. 
Priester Devillé maakte in 1992 zijn debuut op de boekenmarkt 
met De laatste dictatuur: Pleidooi voor een parochie zonder paus. 
Die titel was een versterking van wat oorspronkelijk De laatste 
Europese dictatuur heette. Het debuut liep voor de auteur ove-
rigens niet van een leien dakje. Uitgeverij Davidsfonds had in 
januari 1992 te kennen gegeven dat ze het manuscript niet uit 
wilde geven omdat het niet aan haar kwaliteitscriteria voldeed. 
André Van Halewyck hapte wel toe, zodat uitgeverij Kritak in 
de herfst het boek uitgaf.
Devillés publicatieplan kwam de hulpbisschop voor Vlaams-
Brabant en Mechelen, Jan De Bie, ter ore. Hoewel hij over bij-
zonder schaarse informatie beschikte, schreef De Bie op 11 sep-
tember 1992 een brief aan Devillé waarin hij erop wees ‘dat 
indien dit een duidelijke en openbare afwijzing zou inhouden 
van de paus en de bisschoppen als opvolgers van Petrus en de 
apostelen aan wie de Heer zijn kerk heeft toevertrouwd, gij een 
daad stelt die onverenigbaar is met de priesterwijding en het 
ambt van pastoor dat gij ontvangen hebt’. Vier dagen later ri-
posteerde Devillé met de uitleg dat het boek voortkwam uit 
316
d e e l  i i i .  t o e v e r t r o u w d  e n g a g e m e n t  ( 1 9 7 9 − 1 9 9 3 )
bezorgdheid en dat de hulpbisschop wel wist ‘hoe het met ge-
ruchten gaat: vliegen zijn geen olifanten’. Toch escaleerde de 
zaak. De hulpbisschop voorzag het risico van een dergelijk boek, 
maar Danneels zat op dat moment in Italië voor de tweede 
editie van de opleidingssessie voor nieuwe bisschoppen. Het 
werd wachten tot zondag, toen alle Belgische bisschoppen 
’s avonds in de benedictinessenabdij van Bonheiden samenkwa-
men voor de vergaderdag van de bisschoppenconferentie daags 
nadien.
Wat de geplande publicatie en wat de reactie van Rik Devillé 
ook zou zijn, Danneels liet geen tijd verloren gaan. Vanuit Bon-
heiden telefoneerde hij op de avond van 21 september 1992 naar 
Devillé met de eenvoudige maar voor de auteur verpletterende 
boodschap dat het boek niet kon verschijnen. Toen Danneels 
van zijn priester vernam dat de boekpresentatie twee dagen 
later al zou plaatsvinden en dat kerkjurist Rik Torfs het boek 
mede aan de pers zou presenteren, ging het waarschuwings-
signaal naar rood. Na het telefoontje met Devillé draaide Dan-
neels het nummer van Roger Dillemans. De Leuvense rector 
begreep de ernst van de situatie en besefte ook dat zijn voor-
malige assistent aan de rechtenfaculteit er alle belang bij had 
om niet op de persvoorstelling te verschijnen.
Persconferentie met lege stoelen
Het incident liet sporen na. Een decennium later deed Rik Torfs 
in een boek het relaas van Dillemans’ telefoontje met hem die 
zondag, rond de klok van elf uur ’s avonds. Torfs gebruikte een 
uitspraak van de rector als titel van het boek: De kardinaal heeft 
verdriet. Dillemans verzocht Torfs om afstand te nemen van de 
inhoud van het boek en terwijl die laatste in dubio verkeerde 
over de verwikkelingen en over zijn al dan niet verschijnen op 
de persvoorstelling, schreef Devillé intussen een brief aan de 
kardinaal. Hij liet weten dat hij ‘de uitgever verzocht de ver-
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spreiding voorlopig in te houden, doch dit bleek niet meer 
mogelijk op dat ogenblik aangezien de boeken reeds in de win-
kel lagen’. Hij vervolgde: ‘Vermits u mij gisteren meermaals op 
het hart gedrukt heeft dat het voor u niet kon dat ik als priester 
mijn boek zou voorstellen en u er mij op gewezen heeft dat 
wanneer ik zou beslissen dit wel te doen ik daarvan de gevolgen 
zou moeten dragen, heb ik beslist niet deel te nemen aan de 
persconferentie.’ Zowel Devillé als Torfs kozen eieren voor hun 
geld en uitgeverij Kritak stond ’s anderendaags bij monde van 
Manu Claeys in alle eenzaamheid de pers te woord naast twee 
lege stoelen en twee naamkaartjes.
Devillé zegde andere persafspraken af, incluis die met het 
BRT-journaal, maar juist die mediastilte trok de aandacht van 
de pers: in het avondjournaal en de kranten van de dag nadien 
werden alle registers opengetrokken. Zo voorzag Marijke Li-
bert op 23 september haar artikel in De Morgen van de kop 
Vlaamse Rushdie woont in Buizingen, verwijzend naar de Duivels-
verzen die Salman Rushdie een Iraanse fatwa opleverden. Alle 
actoren werden aan het woord gelaten. Torfs sprak formeel 
tegen dat er universitaire druk op hem uitgeoefend was: ‘Ik heb 
zelf beslist om een stapje naar achteren te zetten en de heer 
Devillé en de kerkelijke hiërarchie voorlopig niets in de weg te 
leggen.’ Het subtiele ‘voorlopig’ was te begrijpen als ‘slechts 
enkele dagen’, want in De Standaard der Letteren van zaterdag 
26 september verscheen een hele pagina van Torfs’ hand over 
het boek. Het was de kern van wat hij had willen zeggen tijdens 
de persvoorstelling. Geïnspireerd door de Nederlandse Acht 
Mei-beweging luidde de centrale stelling dat er ook in de kerk 
ruimte moest zijn voor vrije meningsuiting. Torfs kaderde De-
villés boek in een internationale gedachtestroom die ‘een de-
mocratischer en authentiekere kerk voorstaat, waarin ruimte is 
voor de mens en mensenrechten’. Nadat Devillé al met Rushdie 
vergeleken was, viel nu de vergelijking met theologen als Leo-
nardo Boff.
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Enerzijds mediastorm, anderzijds dialoog
Op 23 september, daags na de voorstelling met de lege stoelen, 
vond een andere persconferentie plaats: ditmaal een die uitging 
van de Belgische bisschoppenconferentie en die al enkele dagen 
eerder vastgelegd was om het nieuwe werkjaar in de Belgische 
kerk — het Jaar van de Zondag — te presenteren. Zoals steeds zou 
de kardinaal die persconferentie leiden. Danneels was zich be-
wust van de mediaheisa rond het boek en zag de vragen over de 
‘zaak-Devillé’ van ver komen, voor zover perslui al voor iets an-
ders zouden komen. Dus zette hij zich op woensdagsvoormiddag 
aan de lectuur van De laatste dictatuur en bereidde hij een reactie 
voor. Waarheidsgetrouw meldde Danneels aan de journalisten 
dat hij pas recent op de hoogte was van de publicatie. Hij ont-
kende ook druk uitgeoefend te hebben en wees — opvallend — op 
het onderscheid tussen het boek en de auteur. Wat het eerste 
betreft was de kardinaal stellig: de kwaliteit was naar zijn mening 
ver beneden het peil van geschriften als die van Leonardo Boff 
en bepaalde passages waren eenvoudigweg theologisch niet cor-
rect. Maar Danneels beklemtoonde dat hij de auteur niet veroor-
deelde en dat Devillé ‘priester van mijn bisdom’ was en bleef.
Danneels bleef niet bij de pakken neerzitten: hij liet Devillé 
op 25 september naar de Wollemarkt komen en overhandigde 
hem een nota met vijf punten, netjes uitgetikt, maar zonder 
enige naam erop. Het eerste punt maakte een onderscheid tus-
sen de subjectieve bedoelingen van de auteur en de objectieve 
inhoud van het boek. Vervolgens werd gesteld dat het boek, 
ondanks de intentie van de auteur om enkel aanzetten tot dis-
cussie te geven, ‘zeer assertief’ was en veeleer een pleidooi 
vormde dan dat het constructieve aanzetten gaf. Een derde be-
zwaar was dat er historische onjuistheden in het boek stonden 
en verschillende theologische stellingen die indruisten tegen de 
kerkelijke leer. Dan volgden de meest saillante passages: de 
nota van de aartsbisschop ging in op het punt van de vrije me-
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ningsuiting. Danneels stelde dat die gegarandeerd wordt aan 
eenieder binnen de kerk, maar dat van priesters tegelijk trouw 
aan de kerk en haar leiding verwacht mocht worden. Ten slotte 
kwam het meest delicate punt: Danneels suggereerde zelf aan 
Devillé een oplossing waarbij het onderscheid tussen gelovige 
en priester fundamenteel was:
De auteur kan dus zich als pastoor distantiëren van het 
boek en verklaren dat deze ideeën geen impact hebben 
op zijn optreden als pastoor en dat hij in deze, geheel 
getrouw wil zijn aan wat de kerk leert en vraagt, zodat hij 
duidelijk voorkomt als de officiële vertegenwoordiger van 
de katholieke kerk bij de hem toevertrouwde gelovigen. 
Deze verklaring zal dan even publiek moeten zijn als het 
boek. Als de auteur deze waarborg niet kan geven kan hij 
nog moeilijk doorgaan als officieel bedienaar van de ka-
tholieke kerk in zijn parochie, vermits hij dat zelf duide-
lijk afwijst. Hij kan dan zelf ontslag aanbieden. Zoniet 
ontstaat er een canonieke situatie waarover de bisschop 
moet oordelen hoe het verder moet.
Dat laatste was iets wat zowel Devillé als de kardinaal wilden 
vermijden. Rik Devillé verzekerde dat hij zou ingaan op het 
laatste punt, maar vroeg om iets meer bedenktijd dan de in de 
nota aangeboden deadline van 1 oktober. Danneels ging ak-
koord en veranderde eigenhandig de datum in 10 oktober. 
Daags nadien verscheen Rik Torfs’ voormeld artikel in De Stan-
daard der Letteren met daarin een eerder technische passage die 
naadloos aansloot bij het vijfde punt van Danneels. Torfs ver-
wees naar de derde paragraaf van canon 212 van het Wetboek 
voor Kerkelijk Recht, die de plicht omschrijft van gelovigen om 
hun mening kenbaar te maken, zolang dit met respect is voor 
eenieder en de kerk. Torfs’ analyse van deze canon besloot met 
een pleidooi tegen censuur.
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Geboorte van een werkgroep
Naar aanleiding van de zaak-Devillé publiceerde een actiegroep 
op de maandag na Torfs’ ‘recensie’ bij monde van de kritische 
en sociaal geëngageerde priester Remi Verwimp een open brief 
van vier bladzijden, gericht aan de Belgische bisschoppen. Ver-
wimp deed de opmerkelijke oproep om ‘er voor te zorgen dat 
er een meldpunt komt, waar mensen, die menen dat hun rech-
ten in de kerk geschonden worden, deskundige hulp kunnen 
krijgen. Wij moeten het mogelijk maken dat knelsituaties snel 
gesignaleerd en geïnventariseerd worden.’ Op de dag van deze 
open brief werd Devillé opnieuw ontvangen door een enigszins 
nerveuze Danneels.
De meest genuanceerde mediastem die dagen was die van 
Rik Van Cauwelaert. Hij had Devillés boek aandachtig en gron-
dig gelezen en toonde op 30 september in het weekblad Knack 
empathie voor alle partijen. Daarbij kon de journalist zich 
moeilijk van de indruk ontdoen ‘dat de auteur, die ongeveer 
alle bruggen heeft opgeblazen, eigenlijk klaar staat om eruit te 
stappen’. De hamvraag was: kan deze dissidente priester binnen 
de kerk blijven? Zal de kardinaal hem suspenderen? Stopt De-
villé zelf? Devillé zelf wilde allerminst dat die indruk een eigen 
leven zou gaan leiden en verscheen diezelfde woensdag op het 
kantoor van Rik Torfs aan de Leuvense rechtenfaculteit. Samen 
bereidden ze een bericht voor dat op woensdagavond om 19.55 
uur gefaxt werd richting Mechelen vanuit de Leuvense faculteit 
kerkelijk recht:
Mijn boek zie ik als een aanzet tot en zeker niet als een 
eindpunt van discussie, in het kader van het recht op vrije 
meningsuiting als gelovige in de kerk (canon 212, art 3). 
Deze discussie en alle verdere dialoog hierrond, met me-
degelovigen en met de overheid, beletten geenszins dat 
ik mijn taken als pastoor met hart en ziel wil blijven uit-
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oefenen, geheel en al in overeenstemming met de richtlij-
nen en het beleid van mijn diocesane bisschop en in trouw 
aan de kerk (canon 519).
Op 5 oktober stemde Danneels in met het voorstel op voor-
waarde dat de slotzin werd omgevormd tot ‘…in trouw aan de 
leer en de praxis van de kerk’. De dag erop werd van twee kan-
ten een persmededeling verzonden. Devillé zond de bovenver-
melde brief met aanvulling, het aartsbisdom verspreidde een 
mededeling die de nota-Danneels van anderhalve week eerder 
samenvatte:
Afgezien van de subjectieve bedoelingen van de au-
teur — waarover hier niet wordt geoordeeld — bevat het 
boek een aantal historische onjuistheden, een eenzijdige 
selectie van het materiaal en een reeks theologische affir-
maties die niet aanvaardbaar zijn o.a. over het primaat-
schap van de paus, de maagdelijke geboorte, de kinder-
doop, de reële tegenwoordigheid en het offerkarakter van 
de eucharistie e.a.
Na twee uitvoerige gesprekken met zijn bisschop, heeft 
de auteur de verzekering gegeven dat deze tekorten van 
zijn boek geen invloed zullen hebben op de uitoefening 
van zijn ambt als pastoor. Zoals hij beloofd heeft bij zijn 
priesterwijding en aanstelling, wil hij bij zijn prediking, 
sacramentsbediening en pastoraal beleid, geheel trouw 
zijn aan de leer en de praxis van de rooms-katholieke kerk, 
in gemeenschap met zijn bisschop.
Op diezelfde zesde oktober schreef Devillé een brief aan zijn 
bisschop waarin hij zijn dankbaarheid uitdrukte ‘omdat u, on-
danks de kritiek op mijn boek, vertrouwen in mij blijft hebben 
als parochiepriester’. De kous was daarmee echter niet af, want 
Devillé had iets in beweging gebracht. Ook op die dag verga-
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derde in Mechelen een twintigtal priesters van het aartsbisdom. 
Zij verwoordden hun gedeelde verontwaardiging, grieven en 
verlangens in een Steunbetuiging aan pastoor Devillé, die de hand-
tekeningen droeg van tweeëntwintig van Danneels’ priesters. 
De priesters stonden achter hun bisschop maar deelden niet-
temin een aantal bezorgdheden met Devillé:
Wij betreuren dat tal van collega’s nog niet zo ver staan 
en nog voortwerken in voorbijgestreefde, door de auteur 
gehekelde en door grote groepen van het kerkvolk niet 
meer aanvaarde vormen van kerkelijk leven. Wij stellen 
spijtig genoeg vast dat daardoor vele bezielde mensen 
afhaken van de kerk, hun inzet niet meer vernieuwen of 
misschien zelfs hun geloof verliezen. Via dekanale verga-
deringen, priesterbijeenkomsten en studiedagen stoten 
wij op een gedachtegoed, afkomstig uit verouderde pries-
ter- en parochiebeelden. Sommige verantwoordelijken 
kunnen hun houding niet meer veranderen, anderen hou-
den door hun optreden bewust de laatste diktatuur in 
stand. Wij zijn er, samen met de auteur, van overtuigd dat 
ze daarmee de struktuur uithollen en ongeloofwaardig 
maken. Om deze spanning binnen onze kerkgemeen-
schap leefbaar te houden en het juiste zicht op de toe-
komst niet te verliezen, ondersteunen wij dan ook onze 
bisschop, kardinaal Danneels, in zijn beslissing om aan 
pastoor Devillé het recht op vrije meningsuiting toe te ken-
nen en hem in zijn pastoorsfunktie te blijven bevestigen.
In De Morgen liet Devillé optekenen dat het bij zijn weten ‘de 
eerste keer in de geschiedenis is dat een bisschop zegt dat ie-
mand die “verkeerde stellingen” openbaart, deze stellingen als 
persoon mag blijven verkondigen, als die persoon ze maar niet 
opdringt in de kerk’. Devillé riep op 9 oktober nogmaals de 
pers samen, las met instemming van Danneels zijn bericht voor 
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en deed enkele voorzichtige en vriendelijke uitspraken over de 
kardinaal. Iets soortgelijks klonk uit een verklaring waarin de 
parochiale ploeg van Buizingen, dankbaar om de dialoog, 
stelde: ‘Misschien biedt dit voor iedereen in de kerk nieuwe 
kansen.’ De weekendkranten van 10 en 11 oktober sloten deze 
turbulente weken af met een bijdrage of een interview. Christian 
Laporte publiceerde in Le Soir het artikel La Flandre catholique 
est remuée, terwijl Danneels in een interview met Bert Claerhout 
voor De Standaard de zaken nog eens toelichtte. Hij had hoe-
genaamd geen probleem met gelovigen die hun mening zeggen, 
maar voor hem was er binnen de kerk wel een verschil ‘tussen 
vrije meningsuiting van de leden en prediking. […] De predi-
king is gehouden aan schrift en traditie.’
Danneels’ aanpak van de affaire werd uitgebreid gefileerd, en 
ook in het buitenland klonken positieve geluiden omtrent zijn 
verzoeningsgezindheid. In De bazuin, een Nederlands katholiek 
weekblad, schreef de Vlaamse dominicaan Jos Smeets over ‘een 
hoopvol precedent’ als hij zag hoe een kerkleider kansen bood 
aan een kritische maar geëngageerde priester. In de naweeën 
van de zaak-Devillé werd in december 1992 gevolg gegeven aan 
de oproep van Remi Verwimp omtrent een meldpunt. Op 22 de-
cember werd de Werkgroep Mensenrechten in de Kerk opge-
richt, in nauw overleg met soortgelijke groeperingen in het 
buitenland. De stichting ging gepaard met een persconferentie, 
waar Devillé het woord nam. Opvallend was dat in het officiële 
adres de werkgroep door het leven ging als Werkgroep Bevrij-
dingstheologie. Ten slotte verscheen in juni 1993 de Franstalige 
versie van het omstreden boek (La dernière dictature). Vanuit 
het aartsbisschoppelijke paleis werd bij die gelegenheid heel 













Wie de agenda van de kardinaal erop naslaat, kan er niet om-
heen: tijdens zijn eerste anderhalve decennium als aartsbis-
schop van Mechelen-Brussel nam Danneels zowat elke gelegen-
heid te baat om naar Rome te gaan. Hij onderhield er heel 
gericht zijn contacten. Naarmate de jaren vorderden en zich 
ook verscheidene ontgoochelingen aandienden, kan deze 
perio de in terugblik gelezen worden als ‘de kroniek van een 
aangekondigde wending’. De goede band met Rome was met-
een gevestigd met zijn aanstelling tot tweede voorzitter van de 
Nederlandse synode en werd nog onderlijnd met zijn rol als 
relator tijdens de synode van 1985. Gestaag groeide er afstand, 
onder meer door Danneels’ kritiek op het beleid in Rome. De 
weinig empathische omgang met de bevrijdingstheologen speelde 
daarin mee, en de ervaring dat de Romeinse Congregatie voor 
de Geloofsleer, waar hij lid van was, meermaals zonder consul-
tatie verstrekkende beslissingen nam, viel in slechte aarde en 
getuigde volgens Danneels van structurele problemen. Daar-
naast maakten zijn Leuvense vorming en zijn persoonlijke an-
tenne voor de deugd van de hoop dat de kardinaal zich ging 
distantiëren van het cultuurpessimisme dat de top van de ka-
tholieke kerk steeds meer karakteriseerde.
Verder lagen de problemen bij het functioneren van de kerk 
als instituut. De vraag om een effectieve collegialiteitsuitoefe-
ning en om reële participatie van de lokale bisschoppen in het 
universele kerkbestuur werd een verhaal van toenemende frus-
traties: Danneels klaagde binnensmonds, later binnenskamers 
en uiteindelijk publiekelijk over de tendensen tot centralisatie, 
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maar evengoed over het soms lage intellectuele en theologische 
niveau van de interventies van bisschoppen tijdens synodes — en 
dat terwijl hij zelf, geëngageerd in het opleiden van nieuwe 
bisschoppen, betrokkenheid en medeverantwoordelijkheid ac-
centueerde. Na de synode van 1985 begon zijn liefde voor het 
bestuursapparaat te bekoelen. De aanhoudende pleidooien 
voor een theologisch statuut voor de bisschoppenconferenties 
werden genegeerd en de communio-gedachte die Danneels en 
Kasper bewust als een open en inclusieve notie aangeboden 
hadden, werd tot ongenoegen van de kardinaal reductief inge-
vuld door de brief Communionis notio van 28 mei 1992. De toe-
nemende Romeinse druk op de CCEE en het telefoontje dat 
zijn opmars binnen die Europese bisschoppenconferentie blok-
keerde in het voorjaar van 1993 vergrootte de ergernis. De con-
sequenties van de centralisatie werden ook in de Belgische kerk 
in de vroege jaren negentig voelbaar: de benoeming van bis-
schop Léonard in Namen, wiens profiel zowel indruiste tegen 
de noden en wensen van de lokale kerk als tegen de koers van 
de bisschoppenconferentie, maakte duidelijk dat decentralisa-
tie, openheid en collegialiteit niet binnen handbereik lagen. 
Het feit dat Danneels in diezelfde jaren dissidenten als Devillé 
tolereerde en dat hij de abortuswet van 1990 niet had kunnen 
afwentelen, speelde in Rome tegen hem.
Wanneer Rome verrechtst, verschuift het centrum naar links. 
Danneels, die zich later zou omschrijven als ‘extreem centrum’, 
werd ondanks zichzelf steeds meer gepercipieerd als iemand 
van de linkerzijde. In de eerste helft van de jaren negentig evo-
lueerde Danneels langzaam maar zeker weg van de Romeinse 
cenakels en verlegde hij zijn actieradius. Hij bleef een interna-
tionale topfiguur, maar voortaan op andere terreinen. Zo werd 
Danneels vanaf 1990 internationaal voorzitter van Pax Christi, 
een christelijke niet-gouvernementele organisatie. Ook aan de 
Leuvense universiteiten bleef hij zijn rol spelen, al werd de im-
pact van de bisschoppen op de universitaire wereld steeds min-
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der. Terwijl Danneels weggroeide van Rome herontdekte hij 
zijn rol in de lokale kerk, waar zijn populariteit steeg in een tijd 
waarin die van het instituut dat hij vertegenwoordigde ver-
zwakte. Hij besefte dat leiderschap in de kerk in eigen land 
nodig was om een tegenstem te bieden aan de toenemende 
individualisering, verzuring en secularisering.
Velen luisterden naar Danneels, zeker na de dood, in 1993, 
van koning Boudewijn, een vorst die in de ogen van sommigen 
katholieker was dan de kardinaal. Nieuwe en moeilijke vragen 
rezen in de tweede helft van zijn ambtsperiode: hoe zou Dan-
neels zich manifesteren mocht euthanasie boven aan de poli-
tieke agenda komen, zoals dat in Nederland aan het gebeuren 
was? Meer dan de noden van alleen de kerk, werden de noden 
van de wereld Danneels’ focus. Een van de doorslaggevende 
elementen daarbij was het feit dat de wereld snel veranderde na 
1989. Nieuwe spanningen, de dreiging van nationalisme en 







We schrijven mei 1990 wanneer in Wenen de internationale al-
gemene vergadering van Pax Christi samenkomt. De vredesor-
ganisatie bestond al sinds 1945 en had zich na de oorlog opge-
worpen als een beweging voor verzoening en dialoog. Na de 
pijnlijke ervaring van het Vichy-regime ontstond de organisatie 
in Zuid-Frankrijk. Haar oprichters profileerden zich na de oor-
log als pleitbezorgers van verzoening en vergiffenis. Tijdens de 
vroege jaren lag de klemtoon op de relaties tussen Frankrijk en 
Duitsland, en later met naties als Polen en Rusland. In de de-
cennia die volgden, bouwde Pax Christi Internationaal een 
netwerk op van wereldwijde contacten en werd het een van de 
meer prominente ngo’s van katholieke signatuur. De hele periode 
van de Koude Oorlog bleven er relaties met dissidenten onder 
de regimes in Centraal- en Oost-Europa, van wie velen later ook 
sociale en politieke actoren van belang werden.
Dat alles was de aartsbisschop van Mechelen-Brussel niet 
onbekend, al had hij slechts sporadisch contacten met de orga-
nisatie. De kwesties rond de bevrijdingstheologie, waar Pax 
Christi in een conflictueuze verhouding lag met Alfonso López 
Trujillo omtrent de kritische rapportering over Colombia aan 
het einde van de jaren tachtig, waren daarvan een concreet voor-
beeld. Dat sporadische karakter veranderde in het voorjaar van 
1990, kort na de val van de Berlijnse Muur, in een tijd waarin 
de Europese en mondiale krachtsverhoudingen politiek, maar 
ook religieus sterk in beweging waren. Op de Pax Christi-ver-
gadering in Wenen werd op dat moment gestemd over een 
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nieuwe internationale president — bij voorkeur een hoogge-
plaatste bisschop of kardinaal, uit een lijst van door lokale af-
delingen gesuggereerde namen. Het was cruciaal voor Pax 
Christi, als beweging die niet onder kerkelijk gezag viel maar 
wel de communicatie met Rome wilde aanhouden, om in een 
democratisch proces iemand te kiezen die tot een zekere onaf-
hankelijkheid van Romeinse instructies bereid was, maar die 
tegelijk de belangen van de organisatie tegenover de kerkelijke 
zijde behartigde. Ten slotte, om het profiel compleet te maken: 
de organisatie zocht iemand die voeling had met de grass-
rootsbeweging — iemand die niet a priori zijn positie zou op-
vatten als die van een hiërarchisch overste. Een dergelijke figuur 
vinden in de kringen van het college van kardinalen was geen 
sinecure.
In de aanloop naar de internationale vergadering had de Bel-
gische secretaris-generaal, Etienne De Jonghe, de door de nati-
onale afdelingen voorgestelde bisschoppen en kardinalen ge-
polst naar hun interesse om de Weense kardinaal en toenmalige 
voorzitter, Franz König, op te volgen: bisschoppen Hubertus 
Ernst (Breda) en Thomas Gumbleton (Detroit) en de kardinalen 
Carlo Maria Martini, Basil Hume en Godfried Danneels. Die 
laatste gaf zijn voorkeur aan Martini en Hume, maar beiden 
konden om uiteenlopende redenen een dergelijk mandaat niet 
op zich nemen. Dus bleef Danneels — na een stemronde waarin 
Ernst zich terugtrok — als enige kardinaal in het rijtje over en 
kwam hij overtuigend uit de stemronde die in Wenen gehouden 
werd. Zijn verkiezing was breed gedragen binnen de hele bewe-
ging, die in hoofdzaak uit leken bestond. Onmiddellijk na de 
stemming, in Danneels’ afwezigheid, werd hem het resultaat 
telefonisch meegedeeld en vertrok een telegram naar kardinaal 
Angelo Sodano, de Vaticaanse staatssecretaris, ter kennisgeving.
Met zijn verkiezing begon voor Danneels een periode van in-
tens inwerken in de uiterst complexe en niet zelden delicate 
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problematiek van internationale betrekkingen. De taak van een 
internationale president vereist immers niet alleen visibiliteit, 
maar ook de capaciteit om geduldig aftastend de dialoog aan 
te gaan met uiteenlopende visies in verschillende contexten. 
Danneels zou later zelf over het werk bij Pax Christi schrijven 
dat ‘het langzame beluisteren en uitwisselen van ideeën en ge-
voelens, het neutraliseren van soms eeuwenoude vooroordelen, 
in het zachte licht van Christus’ kruis, veel sterker werkt dan 
men van buitenaf kan registreren. Daar zijn geen sociologische 
meetinstrumenten voldoende gevoelig voor.’
In de maanden nadat hij verkozen was, legde vooral De 
Jonghe zich erop toe om de nieuwe voorzitter zo goed mogelijk 
in te werken in de lopende dossiers van zijn organisatie. De 
secretaris pendelde tussen de Mechelse Wollemarkt en het in-
ternationale secretariaat van Pax Christi (eerst in Antwerpen, 
sinds 1991 aan de Brusselse Oude Graanmarkt). Danneels moest 
de structuur van de organisatie, met al haar nationale afdelin-
gen, grondig leren kennen. Vooral de halfjaarlijkse bijeenkom-
sten met het internationale bestuur van Pax Christi Internatio-
naal zouden een vast punt in Danneels’ agenda worden, samen 
met de organisatie van de grote internationale vergaderingen.
De erfenis van de Koude Oorlog
Danneels moest niet lang wachten alvorens de uitdagingen zich 
aandienden. Het verdwijnen van de Berlijnse Muur leidde im-
mers tot een drastische hertekening van het internationale po-
litieke landschap. In september 1991 werd door de zeer actieve 
Nederlandse tak van de organisatie een congres gehouden rond 
de consequenties daarvan voor de verhouding tussen Oost en 
West en tussen Noord en Zuid. De bijeenkomst vond plaats 
onder de titel Worlds Apart and Worlds Together. De speech die 
Danneels daar, in Utrecht, hield, kan gezien worden als zijn 
‘maidenspeech’. Onder het motto Global Dialogue to Overcome 
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Domination tastte de kardinaal de Europese situatie af na de val 
van de Muur. Hij prees het werk dat zijn voorgangers, bisschop 
Luigi Bettazzi en kardinaal König, in de loop van de jaren tach-
tig verricht hadden om de kloof tussen Oost en West te over-
bruggen en wees op de transitie in de postcommunistische lan-
den: van een staatseconomie naar een markteconomie. Hét 
grote gevaar dat zich in deze nieuwe situatie voordeed, was de 
opkomst van vormen van nationalisme:
Het is echter niet de markteconomie die vooropstaat in 
de geesten van de miljoenen mensen die deelnemen aan 
de veranderingen die door Oost- en Centraal-Europa 
razen. Wat veel belangrijker lijkt voor hen is de bevesti-
ging van sinds lang onderdrukte nationale gevoelens en 
verlangens. Nationale identiteit is een positieve kracht 
inzoverre zij mikt op de emancipatie van volkeren waar-
van de identiteit om historische redenen was onderdrukt 
of beperkt. In de Sovjet-Unie waren de volkeren van de 
Baltische republieken het eerst om hun verlangen tot zelf-
bepaling op een vredevolle manier gerealiseerd te zien.
Toch, de huidige tragische gebeurtenissen in Joegoslavië 
maken het uitermate duidelijk dat etnisch nationalisme 
het gevaar in zich draagt van intolerantie en geweld en 
dat het individuen dwingt om zichzelf te bepalen in uit-
sluitend etnische termen.
Danneels drukte meteen de hoop uit dat de jarenlange verhou-
ding van Pax Christi met de orthodoxe kerken — en met name 
met het Russisch-orthodoxe patriarchaat in Moskou — de be-
weging kon helpen om een vredevolle co-existentie te onder-
steunen van en met de volkeren in de voormalige Sovjet-Unie. 
Deze relatie, die tijdens de lange Koude Oorlog allesbehalve 
een evidentie was, vormde een aanknopingspunt voor Dan-
neels. Al voor hij het presidentschap van de beweging op zich 
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nam, had hij relatief goede contacten met de orthodoxe kerken, 
mede vanwege de historische traditie van oecumene in België, 
waar sinds de jaren twintig naast de contacten met de anglica-
nen ook de banden met de orthodoxie aangehaald wer-
den — vooral vanuit het door Lambert Beauduin opgerichte 
klooster in Chevetogne, waar nu Michel Van Parys de prior was. 
Gedurende de jaren tachtig steunden Charles Deman van de 
Nationale Katholieke Commissie voor Oecumene en de kardi-
naal actief de opbouw van de Grieks-orthodoxe kerk in België 
onder de leiding van metropoliet Panteleimon. Meer nog, 
onder Danneels had de Belgische katholieke kerk aanvankelijk 
mee de weddes betaald van de Grieks-orthodoxe priesters — in 
afwachting van een staatsondersteuning die de kardinaal per-
soonlijk bepleitte bij premier Wilfried Martens en justitiemi-
nister Jean Gol in 1987. In datzelfde jaar bood de Belgische 
bisschoppenconferentie ook ruime financiële steun voor de 
aankoop van de Grieks-orthodoxe kathedraal in Brussel.
Deze oecumenische contacten van Danneels vóór 1990 lie-
pen ook in de richting van de Russisch-orthodoxen — meteen 
een evenwichtsoefening waarbij de aartsbisschop de ervaring 
opdeed om het mijnenveld van spanningen tussen de ortho-
doxe kerken onderling op kousenvoeten te bewandelen. De 
contacten met de Russische kerk in België én met het patriar-
chaat in Moskou leidden ertoe dat hij in het voorjaar van 1988 
uitgenodigd werd door het patriarchaat om naar Moskou te 
reizen voor de festiviteiten rond het millennarium van de Rus-
sisch-orthodoxe kerk. Danneels was verhinderd; König was er 
wél namens Pax Christi Internationaal, naast de kardinalen 
Willebrands en Casaroli. Nu profiteerde Danneels van die 
voorkennis. Verder blikte hij in zijn relaas van 1991 vooruit, 
naar de consequenties van een veranderend Europa op het vlak 
van migratie. Het gevaar, aldus de kardinaal, was zeer reëel 
dat Europa zou verworden tot een bastion van zelfgenoeg-
zaamheid:
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Terwijl de binnengrenzen verdwijnen worden onze bui-
tengrenzen versterkt. Vluchtelingen die van buiten West-
Europa komen vinden nauwelijks toegang. De graad van 
rechtvaardigheid van onze maatschappij kan worden af-
gemeten aan de manier waarop wij vreemdelingen behan-
delen. De vele oproepen voor solidariteit in de bijbel be-
houden vandaag al hun waarde.
Een dergelijk Bijbels pleidooi voor gastvrijheid kon volgens 
Danneels niet zonder een vredesactivisme dat streeft naar res-
pect voor de mensenrechten en democratisering als basis voor 
een rechtvaardige samenleving, zowel naar het Oosten als naar 
het Zuiden. Pax Christi moest kritisch zijn en blijven tegenover 
een westerse hegemonie. Dat laatste gevaar was uiterst actueel, 
want de aanvang van Danneels’ voorzitterschap viel samen met 
de Golfoorlog in Irak.
De blik gericht op Bagdad
Op de tweede dag van augustus 1990 viel het Irakese leger 
Koeweit binnen. De achtergrond van het conflict ging terug tot 
de spanningen in het voorgaande decennium, waarbij de Ira-
kese schuldenlast een hoofdrol speelde, Koeweit meer olie pro-
duceerde dan de OPEC toestond en er van Irakese zijde be-
schuldigingen in de richting van Koeweit geformuleerd werden 
rond de schending van het territorium — juist omwille van olie-
boringen.
Met de invasie in Koeweit annexeerde president Saddam 
Hoessein Koeweit als nieuwe provincie bij Irak. Reacties van 
de internationale gemeenschap bleven niet uit, en de VN legde 
een serie economische sancties op. Toenmalig Amerikaans pre-
sident George Bush senior zond troepen naar Saoedi-Arabië. 
De situatie escaleerde begin 1991, na de beschuldiging aan het 
adres van Irak dat het regime van Hoessein beschikte over mas-
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savernietigingswapens. Op initiatief van de VS en Groot-Brit-
tannië startte op 17 januari operatie Desert Storm: een coalitie 
van vierendertig landen voerde eerst een serie luchtbombarde-
menten uit op Irakees territorium; later volgde een grondoor-
log. In die dramatische setting liet ook Pax Christi zich niet 
onbetuigd. Van meet af aan volgde een resolute afwijzing van 
de Irakese annexering, maar de organisatie liep niet mee in het 
verhaal van de Verenigde Staten. Pax Christi wees op het nood-
zakelijke respect voor de rol van de VN — in VN-resoluties 660 
en 661 werd de Irakese invasie illegaal verklaard en een onmid-
dellijke terugtrekking van de troepen geëist.
Danneels volgde de situatie op de voet, met name omdat 
vanuit de Amerikaanse tak van Pax Christi een verklaring ver-
scheen op initiatief van de geëngageerde hulpbisschop van De-
troit, Thomas Gumbleton. In die verklaring waarschuwde een 
dertigtal bisschoppen voor een escalatie van het conflict en 
verzetten zij zich tegen de interventie van het Amerikaanse 
leger. Gumbleton had al eind november 1990 gewaarschuwd 
dat de VN zich niet mocht laten misbruiken als een ‘instrument 
of war’. In die context van oplopende spanning reageerde ook 
Danneels, op 14 januari, een dag voor het verstrijken van een 
ultimatum aan het adres van Saddam Hoessein. De kardinaal 
richtte een dringend telegram rechtstreeks aan de Irakese leider, 
waarin hij met aandrang verzocht ‘om zijn troepen terug te 
trekken uit Koeweit en al zijn grieven op de vredesconferentie 
voor te leggen’. Tezelfdertijd vertrok een telegram naar presi-
dent George Bush waarin Danneels ‘aanspoort om geen wapens 
te gebruiken op dit ogenblik van de crisis. Het embargo van de 
Verenigde Naties moet een adequate periode krijgen om te kun-
nen werken. […] Een oorlog kan geen reële en permanente 
oplossing bieden voor de problemen die hebben geleid tot de 
huidige crisis.’
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Danneels’ telegrammen bleven onbeantwoord en waren een 
maat voor niets. Ondanks de uitdrukking van diepe persoon-
lijke zorg van de kardinaal dat ‘oorlog altijd een mislukking is, 
en een nederlaag voor alle partijen’ gingen de offensieven van 
start. Pax Christi paste zijn strategie aan en begin februari 1991 
ging een boodschap naar de leden van de VN-Veiligheidsraad, 
waarin eens te meer aangedrongen werd op een onmiddellijke 
diplomatieke aanpak en op het herstel van de rol van de VN. 
Aan het einde van diezelfde maand richtten Danneels en de 
ondervoorzitters van de organisatie — bisschop Ernst en zuster 
Kathleen Pruitt — zich tot de paus. Ze gaven hun appreciatie te 
kennen voor de oproepen van paus Johannes Paulus II voor 
vrede en diplomatie. Meer nog, Danneels lanceerde in de media 
een oproep voor een bijeenkomst met religieuze leiders van 
verscheidene religieuze tradities, naar het model van de eerste 
Werelddag van het Gebed die de paus samengeroepen had in 
Assisi in 1986.
Een vriendelijk maar formeel Romeins antwoord kwam 
begin maart, ongeveer rond de tijd dat ook het Vaticaan stappen 
ondernam. Na de val van Bagdad en de Brits-Amerikaanse be-
zetting waren immers Iraakse troepen regio’s in het Koerdische 
noorden en sjiitische zuiden van het land binnengevallen, met 
een Koerdische exodus als gevolg. Danneels was van 4 tot 6 maart 
uitgenodigd in het Vaticaan, voor een besloten top met verte-
genwoordigers van de bisschoppenconferenties uit het Mid-
den-Oosten. Verscheidene patriarchen van oosters-katholieke 
kerken waren er, evenals kardinaal Martini, als voorzitter van 
de Europese bisschoppenconferentie. De bijeenkomst, gericht 
op het bevorderen van vrede, interreligieuze dialoog en solida-
riteit in het Midden-Oosten, opende met een toespraak waarin 
aartsbisschop Jean-Louis Tauran — van het Staatssecretari-
aat — het standpunt van het Vaticaan toelichtte.
Centraal in dat standpunt stond de veroordeling van de Ira-
kese invasie in Koeweit als schending van de internationale 
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orde, maar vanuit Romeins oogpunt creëerde de crisis nieuwe 
voorwaarden voor de diplomatieke betrekkingen in het gehele 
Midden-Oosten — ook al omdat het tijdperk-Reagan nu defini-
tief voorbij was. Tijdens de gesprekken kwamen ook de onder-
liggende problemen in de regio op tafel: de Palestijnen moesten 
het recht krijgen op een eigen territorium, Libanon had het 
recht op eenheid, onafhankelijkheid en soevereiniteit, en Israël 
moest gestimuleerd worden om in harmonie te leven met zijn 
buurlanden. Enkele van die boodschappen — zeer sterk gericht 
op het belang van interreligieuze dialoog — schemerden door 
in de persconferentie die Danneels gaf na zijn terugkeer in Me-
chelen. De Israëlische situatie bleef ook voor hem een aanhou-
dend zorgenkind. Jaren later (op 8 november 1995) schreef hij 
samen met secretaris De Jonghe emotioneel geladen brieven 
aan de Israëlische president Ezer Weizman en de Palestijnse 
leider Yasser Arafat, waarin hij uitdrukking gaf aan zijn ontzet-
ting over de moord op Yitzhak Rabin. Interreligieuze dialoog 
zou een kernpunt worden in Danneels’ engagement voor vrede, 
ook na zijn periode als voorzitter van Pax Christi.
De behoefte aan interreligieuze dialoog
Het besef dat de Arabische bevolking de Golfoorlog interpre-
teerde als een nieuwe kruistocht drong sterk door, ook in Bel-
gië. Danneels reageerde daarom niet alleen op het internatio-
nale forum. Daags na zijn terugkeer van de Vaticaanse top 
verscheen een gezamenlijke verklaring van de joodse, christe-
lijke en moslimgemeenschappen in België, ondertekend door 
rabbi Albert Guigui van het Centraal Israëlitisch Consistorie, 
imam Sameer J.A. Radhi van het Islamitisch Cultureel Cen-
trum van België, Martin Beukenhorst namens de Verenigde 
Protestantse Kerk in België en Danneels namens de rooms-
katholieke kerk:
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Wij verheffen onze stemmen vanuit een gezamenlijke be-
kommernis voor ware vrede. Een langdurige en rechtvaar-
dige oplossing in het Midden-Oosten en de Perzische 
Golf kan enkel worden gevonden door een oprechte dia-
loog. We steunen elke stap in de richting van de opbouw 
van vertrouwen, en alle initiatieven die leiden tot een wer-
kelijk vredesproces dat de fundamentele rechten en de 
veilige grenzen van alle volkeren in het Midden-Oosten 
garandeert.
Eind 1991 was Danneels present tijdens de synode over Europa, 
die al eerder in dit boek aan bod kwam. Wat we daar niet aan-
stipten, was de mate waarin zijn boodschap en taalgebruik 
doorspekt waren met het discours van Pax Christi. Danneels 
was er ook niet als enige vertegenwoordiger. Ook Owen Hard-
wicke, een lid van het internationale bestuur vanuit Wales, was 
in die decemberdagen in Rome als auditor — met een warm 
pleidooi voor Vaticaanse steun voor een verdrag tegen nucleaire 
bewapening. Gezamenlijk bespeelden Danneels en Hardwicke 
in hun interventies die thematiek tijdens de synode. De kardi-
naal schotelde de synodevaders de vraag voor of het kerkelijke 
standpunt van tijdens de Koude Oorlog in de nieuwe constel-
latie niet aan revisie toe was:
Het standpunt van de kerk over de toelaatbaarheid van 
nucleaire wapens en de geldigheid van nucleaire afschrik-
king is gekend. Het komt hierop neer: bij afwezigheid van 
een effectieve wereldwijde autoriteit die in staat is de vrede 
te verzekeren, en als voorlopige overgangsfase op weg 
naar een voortgaande bilaterale en gecontroleerde nucle-
aire ontwapening, erkent de kerk dat het bezit van kern-
wapens vooralsnog moreel aanvaardbaar is. Nu echter in 
recente internationale conflicten het gezag van de VN is 
toegenomen, en nu de twee nucleaire supermachten ern-
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stige inspanningen leveren om tot een voortgaande ont-
wapening te komen, kan de vraag worden gesteld of de 
tijd niet rijp is voor de kerk om krachtig haar fundamen-
tele stelling in herinnering te roepen: dat het bestaan van 
zulke wapens onverenigbaar is met een stabiele en gega-
randeerde wereldvrede.
Het illustreert hoe Danneels’ engagement in de vredesbewe-
ging in de vroege jaren 1990 een steeds uitgesprokener vorm 
kreeg. Dat kenmerkt de aanloop naar de late meidagen van 
1992, toen hij voor het eerst een internationale vergadering van 
Pax Christi moest voorzitten, in het Portugese Fatima. De rol 
van Danneels op die bijeenkomst was beperkt, maar de verga-
dering was voor hem van belang: zij maakte deel uit van het 
leergeld dat de kardinaal betaalde in de beweging. Zijn rol in 
besloten bijeenkomsten met het internationale bestuur was één 
zaak; nu moest hij overstappen naar een breed forum en de vele 
internationale actoren van Pax Christi in levenden lijve ontmoe-
ten. Hij kwam er versterkt uit als uithangbord van de vredes-
beweging.
Van Portugal naar Santo Domingo
De top van Fatima bood de gelegenheid aan de hoofdrolspelers 
van Pax Christi om zich voor te bereiden op de bijeenkomst 
van CELAM die in oktober 1992 in de hoofdstad van de Domi-
nicaanse Republiek, Santo Domingo, zou plaatsvinden. Dan-
neels was vertrouwd met CELAM sinds de verwikkelingen rond 
de bevrijdingstheologie in 1984, maar bood nu vanuit een an-
dere hoek een uitgestoken hand aan de Latijns-Amerikaanse 
basisbewegingen. Al in januari had hij zich met het algemene 
bestuur van Pax Christi gebogen over de vraag van Sergio Tor-
res, van de Ecumenical Association of Third World Theologians 
(EATWOT), om een reflectiepaper aan te bieden voor de ge-
342
d e e l  i v .  o p g e n o m e n  e n g a g e m e n t  ( 1 9 9 3 − 2 0 1 0 )
plande bijeenkomst van de Latijns-Amerikaanse bisschoppen-
conferentie. De voorbereiding daarvan was ophanden. Hoewel 
Danneels zelf niet naar Santo Domingo ging — wel een ruime 
delegatie van Pax Christi, met Halina Bortnowska en Mary 
Dennis — plaatste hij wel zijn handtekening onder een tekst 
waarin Pax Christi zich solidair betoonde met de basisgemeen-
schappen en de vredesbewegingen in Latijns-Amerika.
De verklaring riep op tot een kerkelijke schuldbekentenis in 
het licht van de vijfhonderdjarige ontdekking van het continent 
en de omgang met de indigenous en Afro-Amerikaanse volkeren. 
Daarnaast gaf zij onverholen steun aan de democratiserings-
processen en initiatieven die zich richtten tegen schendingen 
van de mensenrechten. De ontvangst van dit alles op de CELAM-
meeting liep minder vlot dan gehoopt. Nadat een delegatie van 
Pax Christi de tekst op 9 oktober aanbood aan CELAM-secre-
taris-generaal Raymundo Damasceno Assis, toen hulpbisschop 
van Brasilia, begonnen geruchten en persberichten te circule-
ren rond de verklaring van Pax Christi en andere verklaringen.
Onder druk van de negatieve berichtgeving zag de delegatie 
zich verplicht om de tekst te matigen. Ook de handtekening 
van de kardinaal verdween van de nieuwe tekstversie. De aan-
dacht voor Latijns-Amerika zou echter een blijvend onderdeel 
vormen van Danneels’ engagement. Een jaar na Santo Do-
mingo hield Danneels de situatie in Haïti nauwlettend in het 
oog: een delegatie van Pax Christi trok naar het land en eind 
november van dat jaar ontmoette Danneels de Haïtiaanse spi-
ritijnerpater Antoine Adrien voor een indringend gesprek over 
de fases op de weg naar democratie. Adrien was een sleutelfi-
guur in het verhaal rond de in ballingschap gestuurde president 
Jean-Bertrand Aristide, net als het Haïtiaanse Pax Christi-be-
stuurslid en de latere secretaris-generaal Claudette Werleigh. 
Zij was in de vroege jaren 1990 minister van Buitenlandse Zaken 
en zelfs voor een periode premier bij Aristide.
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De crisis in ex-Joegoslavië
Tot de tragische gevolgen van de nieuwe wereldorde na 1989 
behoorde de versplintering van de Balkan. De achtergronden 
van die conflicten in de jaren negentig gingen ver terug. Dan-
neels leerde zien wat het gewicht van de geschiedenis was in het 
verhaal van naties en etnische en religieuze gemeenschappen.
Nadat het bewind van de Joegoslavische maarschalk Josip 
Tito in 1981 ten einde gelopen was, verhoogden de spanningen 
in het toenmalige Joegoslavië zienderogen. Tito’s overlijden 
beëindigde een dictatoriaal bewind en de val van de Berlijnse 
Muur creëerde daarna een machtsvacuüm waarin klachten van-
uit Servische hoek sterker aan de oppervlakte traden. Die gin-
gen terug tot de onderdrukking van Serviërs door de Kroati-
sche Ustaša-beweging van de jaren 1941 tot 1945, een regime 
geïnspireerd door het nazisme. Eind jaren 1980 rees het natio-
nalisme in Joegoslavië tot een bitter hoogtepunt, waarbij de 
Servische leider Slobodan Milošević streefde naar een unitaire 
staat met machtsconcentratie in Belgrado. In maart 1989 waren 
de poppen aan het dansen: Milošević maakte een einde aan de 
relatieve autonomie van de provincies Kosovo en Vojvodina en 
lijfde ze op brute wijze in.
Intussen streefden Slovenië en Kroatië naar grotere autono-
mie, en — toen dat faalde — naar verdere onafhankelijkheid. Dit 
nationalistische antagonisme leidde in januari 1990 tot een 
clash tijdens het congres van de communistische partij, waar 
Servische gedelegeerden de Albanezen beschuldigden van ge-
nocide in Kosovo, en van separatisme en terrorisme met de 
steun van Kroaten en Slovenen. De laatste twee fracties stelden 
in oktober van dat jaar aan de andere republieken van Joego-
slavië een model van confederatie voor. Na een ultieme weige-
ring van Servische kant zette Slovenië de stap naar onafhanke-
lijkheid en begon Joegoslavië uiteen te vallen.
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Op de hoogte gehouden door rapporten van diverse contact-
personen uit de regio over de politieke en religieuze zijde van 
het conflict, volgden De Jonghe en Danneels met groeiende 
ongerustheid het proces van versplintering in de Balkan. Op 
26 juni 1991 — nadat eind 1990 in een Sloveens referendum 
95 procent van de bevolking zich voor onafhankelijkheid uit-
gesproken had — brak de Tiendaagse Oorlog uit, met gewa-
pende strijd tussen de Sloveense strijdmacht aan de ene kant 
en het vooral uit Serviërs bestaande federale leger aan de andere 
kant. Het conflict eindigde op 7 juli.
Allengs werd de zaak complexer. Een korte situering kan 
helpen om Danneels’ rol te belichten. Op de laatste dag van 
maart 1991 escaleerden de spanningen tussen de Kroaten en de 
Serviërs, met als gevolg de Servisch-Kroatische Oorlog die tot 
1995 zou aanhouden, en waar Danneels zich sterk zou inzetten 
om de partijen mede aan te zetten tot verzoening. Na een refe-
rendum in mei 1991 verklaarde Kroatië zich op 25 juni 1991 
onafhankelijk. Dit werd niet aanvaard door het regime in Bel-
grado, dat het Joegoslavische volksleger en Servische gewa-
pende milities inzette. In augustus van dat jaar werd hevige 
strijd gevoerd rond de stad Vukovar, die duurde tot het akkoord 
van Sarajevo op 2 januari 1992 een wapenstilstand bracht. Twee 
weken later erkende de VN de jonge staat Kroatië, en in febru-
ari werd UNPROFOR als beschermingsmacht gestuurd naar 
de door Servië bezette Kroatische gebieden. Het bestand zou 
niet overleven: begin 1993 voerden de Kroaten tegenaanval-
len uit.
De zaken waren intussen nog op de spits gedreven toen in 
de tweede helft van juni 1992 ook het Kroatisch-Bosnische con-
flict ontvlamde rond Banja Luka en Sarajevo. Het recente ak-
koord van Graz (6 mei) voorzag in een tweedeling van Bosnië-
Herzegovina: een Kroatische entiteit onder leiding van Mate 
Boban en een Servische onder Radovan Karadžić. Het akkoord 
was vooral bedoeld om de spanning tussen beide groepen te 
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doen afnemen en de situatie leefbaar te houden, maar de res-
pectieve partijen in de regio zochten aansluiting bij Servië of 
Kroatië. De zaken escaleerden nog omdat Bosnische Kroaten 
zich gaandeweg keerden tegen de Bosniërs met wie zij tevoren 
geallieerd waren. Voortaan wensten ze aansluiting bij het Kro-
atië van Franjo Tuđman. In oktober 1992 leidde dat tot etnisch-
religieus getinte onlusten, waarna Kroatische troepen de Bos-
nische moslimbevolking aanvielen en een etnische zuivering 
aanrichtten. In mei 1993 volgde de belegering van de historische 
stad Mostar, en intussen arriveerden steeds meer radicale mos-
limstrijders die zich uitputten in acties tegen de Kroatische 
bevolking in Bosnië. Het conflict was niet alleen historisch, po-
litiek en etnisch geladen, het trof ook het hart van diverse reli-
gieuze gemeenschappen: de moslimgemeenschap, de Servisch-
orthodoxe kerk en de Kroatische rooms-katholieke gemeenschap.
Ontmoetingen in conf lictgebied
Al die tijd volgde Danneels met argusogen de destabilisering 
van de Balkan. In juni 1991 gingen berichten uit naar de afde-
lingen van Pax Christi in de regio, waarin vooral de acties van 
het Servische volksleger betreurd werden. De kardinaal drukte 
de vrees uit dat ‘deze acties niet slechts bedoeld zijn om de 
eenheid van de Joegoslavische staat te bewaren, maar ook die-
nen om de machtspositie van het federale leger intact te hou-
den’. Dat laatste werd afgewezen. Aan het einde van dat jaar 
lag ook deze problematiek ter tafel gedurende de Europasy-
node. In Rome, in de marge van de synode, leerde Danneels de 
katholieke stem in het conflict kennen tijdens een aantal be-
langrijke hoorzittingen van Pax Christi Internationaal in de 
Friezenkerk — waar medewerker Paul Lansu zich sterk voor 
inzette en waar een scala van thema’s (armoede, vluchtelingen-
problematiek, ontwapening) ter sprake kwam. Zo luisterde 
Danneels op 10 december 1991 naar de toespraak van de Kroa-
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tische bisschop van Krk, Josip Bozanić, en van bisschop Srećko 
Badurina van het bisdom Sibenik. Vooral de woorden van die 
laatste waren een eyeopener om de problematiek van het natio-
nalisme te vatten:
Ik zou een theoretische discussie kunnen voeren over wat 
er negatief is aan nationalisme. Maar ik geef de voorkeur 
aan het bedenken van wat ik kan doen om mijn volk te 
vormen tot een culturele identiteit die niet tegen iemand 
is gericht. We moeten een onderscheid maken tussen het 
nationalisme van de onderdrukten en dat van de onder-
drukkers. […] Ik zet me ook in voor de bescherming en 
de veiligheid van de Serviërs in mijn regio. Ik hoop dat 
dit niet zal worden uitgelegd als een politieke interventie.
Danneels werd zich met de dag meer bewust van de gevoelig-
heden in ex-Joegoslavië. Intussen ontplooiden zich initiatieven 
om de partijen op neutrale bodem rond de tafel te krijgen. Van 
21 tot 23 januari bijvoorbeeld, vond in Sankt Gallen een con-
versatie plaats tussen delegaties van de Joegoslavische katho-
lieke kerk en de Servisch-orthodoxe kerk — op initiatief van de 
Conferentie van Europese Kerken (KEK). In diezelfde richting 
gingen de initiatieven van Pax Christi.
Te midden van het uitbarstende geweld trok — van 3 tot 11 april 
1992 — een delegatie van Pax Christi naar het Servische Bel-
grado en naar Sarajevo, Bosnië-Herzegovina. Danneels was 
hierbij niet aanwezig; wel de Nederlander Jan ter Laak, de Vla-
ming Daniël Van Dael en de Duitse Balkanspecialist Thomas 
Bremer. De ontmoetingen waren geladen en de woorden van 
de katholieke aartsbisschop van Sarajevo, Vinko Puljić, lieten 
een diepe indruk na: ‘Schreeuw uit dat we gered moeten wor-
den — de dreiging van genocide is hier uiterst reëel.’ Voor het 
gesprek met Puljić vonden gesprekken plaats met Ibrahim Spahić 
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van de moslimgemeenschap en, in Belgrado, met patriarch 
Pavle en andere vertegenwoordigers van de Servisch-orthodoxe 
kerk. De reis van de delegatie werd later die maand tijdens het 
halfjaarlijkse internationale bestuur besproken en was een voor-
bode van meer. De aangeknoopte contacten en informatie 
vormden de aanzet tot actie op verschillende fronten: enerzijds 
nam de kardinaal contact op met enkele Belgische politici, an-
derzijds was er verzet van Pax Christi tegen de geplande twee-
deling die uit de akkoorden van Graz zou volgen. Tevergeefs.
Naar aanleiding van de verdere escalatie in mei 1992 gingen 
twee brieven op de post die Danneels’ handtekening droe-
gen — beide verstuurd vanuit Fatima, waar hij op de internatio-
nale algemene vergadering aanwezig was. De eerste brief was 
gericht aan zijn Kroatische collega-kardinaal Franjo Kuharić 
van Zagreb. Danneels betuigde zijn steun aan de verklaring van 
de Kroatische bisschoppenconferentie, die eind openlijk het 
geweld veroordeeld had. Meteen volgde een oproep voor vol-
gehouden dialoog.
Wij moedigen u aan om de dialoog met de Servisch-or-
thodoxe kerk, die in het begin van dit jaar werd aange-
gaan door een officiële delegatie van uw bisschoppencon-
ferentie, te blijven openhouden. We denken verder dat 
dialoog met de moslimgemeenschap van belang is voor 
de toekomst van uw land.
Eveneens op 30 mei ging er een brief naar de Servisch-ortho-
doxe patriarch Pavle, waarin de ontgoocheling doorklonk over 
de ontoereikende initiatieven van de internationale gemeen-
schap: ‘Wij rouwen over het lijden, de dood en het verjagen van 
duizenden mensen.’ Twee weken later volgde nog een stap: de 
Belgische aartsbisschop schreef opnieuw naar Belgrado, met 
de boodschap dat hij bereid was om zelf te komen.
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Het plan werd grondig voorbereid in Mechelen, met Luigi 
Bettazzi. Die zou medio juli 1993 naar Belgrado reizen om het 
pad voor de kardinaal te effenen. Eind augustus vertrok Dan-
neels dan, in het gezelschap van Etienne De Jonghe, Bettazzi 
en Bremer. Het doel was een dialoogproces met de Servisch-
orthodoxe kerk op gang te brengen en de bereidheid tot dia-
loog met de Kroaten te peilen. De gesprekken verliepen moei-
zaam, maar waren niettemin van belang: Danneels en Pavle 
bespraken het diep menselijke leed van de verschillende ge-
meenschappen en kaartten het tere punt aan van een eventuele 
terugkeer van verjaagde Servisch-orthodoxe bisschoppen naar 
Kroatisch grondgebied. De tweedaagse kreeg een staartje: Dan-
neels kwam onder grote druk te staan toen de Kroatische ka-
tholieken eisten dat hij ook hen zou bezoeken, en niet slechts 
de Servische kerkleiding.
Dus stapte Danneels op 28 oktober 1993 opnieuw op het 
vliegtuig, nu richting Zagreb. In het bijzijn van Etienne De 
Jonghe en Jan ter Laak informeerde hij Kuharić persoonlijk 
over de gesprekken van september. Het verzachtte de verhou-
dingen, maar confronteerde de kardinaal met de uitzichtloos-
heid van de situatie, toen het gezelschap een vluchtelingen-
kamp in Kroatisch territorium bezocht. Ze namen voorts ook 
contact op met de katholieke bisschop van Banja Luka, Franjo 
Komarica, die doorging voor een man die steeds opriep tot 
dialoog. De vooruitzichten waren zonder meer verontrustend. 
Een reisrapport meldde dat ‘kardinaal Danneels zei dat hij te-
rugkeerde naar Brussel met ergernis over de complexiteit van 
de situatie, en dat hij, menselijk gesproken, geen einde ziet aan 
deze oorlog. Hij keert toch terug met een optimistisch gevoel 
vanuit het geloof dat men niet kan bidden tot dezelfde God en 
tegelijk elkaar blijven vermoorden.’
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Gesprekken in Westmalle
Rond de jaarwisseling van 1993 en 1994 was de wereld getuige 
van de gevolgen van moordpartijen die slachtoffers maakten 
aan alle zijden. Camera’s brachten massagraven voor het oog 
van de wereld en de internationale gemeenschap keek machte-
loos toe. Tegen die horizon zette Danneels in op meer inten-
sieve dialoog als optie om verzoening tussen de partijen te be-
vorderen. Na overleg met het internationale bestuur van Pax 
Christi net voor Kerstmis reisde de kardinaal op 4 januari 1994 
naar Rome. Hij was er te gast in een besloten top over de Bal-
kancrisis, onder leiding van de paus en gemodereerd door kar-
dinaal Roger Etchegaray (van de Pauselijke Raden Cor unum 
en Justitia et pax). Die topbijeenkomst zocht naar wegen om de 
crisis mede te helpen oplossen. Samen met Thomas Bremer 
vertegenwoordigde Danneels er Pax Christi. De ervaring van 
de reizen en de dialoog werd ernstig genomen en aandachtig 
beluisterd. Ook het exposé over de historische aspecten van het 
Joegoslavische conflict wekte interesse. Voor Danneels was het 
contact met de speciale VN-gezant voor mensenrechten in ex-
Joegoslavië, Tadeusz Mazowiecki, uiterst leerzaam.
Een nieuw initiatief stond op stapel in de eerste maanden 
van 1994, toen ook lokale Pax Christi-groeperingen, zoals de 
Italiaanse en de Nederlandse, acties ondernamen. In het vroege 
voorjaar stond een dialoogronde op stapel in de abdij van West-
malle. Daar arriveerde op 5 maart een delegatie van de Servisch-
orthodoxe kerk, bestaande uit de metropoliet van Montenegro, 
Amfilohije Radović, de Servisch-orthodoxe bisschop van Boe-
dapest, Danilo Krstić, en aartspriester Dragan Terzić, uitgever 
van het magazine Pravoslavlje. Van de zijde van Pax Christi waren 
Danneels en Bettazzi present, naast bisschop Ernst en Michel 
Van Parys. Verder was de Poolse Halina Bortnowska (van het 
internationale bestuur) van de partij, naast Bremer en ter Laak 
(die recent nog de conversaties met de Balkankerken bijge-
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woond hadden op de Wereldraad van Kerken in Genève), Jo 
Hanssens (Pax Christi Vlaanderen), James Douglas (voor de 
Amerikaanse afdeling) en ten slotte Etienne De Jonghe en Paul 
Lansu.
Danneels lichtte de eerdere contacten toe, en verklaarde dat 
Pax Christi noch politieke noch economische macht had, maar 
vanuit een christelijke motivatie streefde naar dialoog en ver-
zoening. Drie gespreksthema’s stonden op de agenda. De rol 
van de geschiedenis in het hele Joegoslavische conflict was het 
eerste en meest fundamentele punt, omwille van de gevoelig-
heden rond de Ustaša-onderdrukking tijdens de Tweede We-
reldoorlog. De herinnering aan de slachtoffers van de overwe-
gend katholieke Kroatische fascisten in concentratiekampen als 
Jasenovac speelde inderdaad een sleutelrol in de actuele vijand-
schap. Hoe gevoelig de lectuur van het verleden voor alle zijden 
was, voelde Danneels in oktober van datzelfde jaar haarscherp 
nadat hij in een interview met Radio Vaticaan gewaagde dat 
onder de Kroatische fascisten van Ante Pavelić ‘zeker meer dan 
een half miljoen mensen’ van Servische zijde de dood vonden. 
Danneels kreeg de volle laag over zich van Kroatische zijde, die 
dat een grove overdrijving vond: een nijdige brief van kardinaal 
Kuharić en stapels video’s en boeken over de geschiedenis van 
de Balkan in de jaren veertig werden afgeleverd aan de Wolle-
markt. Danneels zat duidelijk in zijn maag met deze reacties. 
Hij liet het aan de medewerkers van Pax Christi om de gemoe-
deren te bedaren, maar hield zich voortaan ver van historische 
uitspraken.
Nu, in Westmalle, vroeg Danneels zijn Servische gespreks-
partners of een te sterke klemtoon op de geschiedenis niet tot 
verlamming leidde en de weg tot dialoog blokkeerde. Was het 
denkbaar, zo opperde hij, om het gewicht van de geschiedenis 
niet allesoverheersend te maken en vooruit te kijken, vanuit een 
gedeeld aanvoelen dat elke religieuze traditie het welzijn van 
de concrete mens voor ogen dient te houden? Lag niet precies 
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in dat toekomstgerichte verlangen naar humanisering een 
grond voor vreedzame co-existentie? Die toekomstgerichtheid 
impliceerde voor hem ook de wederzijdse bereidheid om schuld 
te erkennen en bekering te zoeken. Het citaat uit het evangelie 
volgens Lucas dat boven de toegangspoort van Westmalle 
prijkt, werd onderwerp van gesprek: ‘Als gij u niet bekeert, zult 
gij allen omkomen.’
Het tweede thema van de gesprekken was de rol van de ker-
ken om geweld en haat in te perken. Hier werd de gedeelde 
zorg voor humanisering een basiscriterium. Onder de partners 
was er zonder meer een consensus dat het recentelijk door de 
VS opgelegde embargo tegen Servië inhumaan was: het trof een 
hele bevolking en was immoreel. Danneels bekritiseerde al eer-
der het embargo. Op de CCEE-bijeenkomst in Praag had hij 
zich verzet tegen de onhandige Amerikaanse ingreep in het 
conflict. Daarna kwam zowel de verhouding tussen de Servisch-
orthodoxe en de Kroatische katholieke kerk ter discussie, maar 
ook de vrees van de Servische kerk voor de islam. Dialoog was 
ook hier van belang, gaf Amfilohije aan, omdat een traditie van 
gesprek met liberale moslims in Bosnië-Herzegovina nu op de 
helling stond en er behoefte was om de groeiende tendensen 
van moslimfundamentalisme in Bosnië te stoppen. De gesprek-
ken van Westmalle vormden geen eindpunt, maar veeleer een 
uitgangspunt voor heel concreet handelen in de richting van 
verzoening: plannen werden opgezet om wederzijdse steun te 
bieden aan de bouw van een moskee in Banja Luka en van zowel 
een orthodoxe kerk als een rooms-katholieke kerk in moslim-
gebied.
Tot aan de Dayton-akkoorden
Midden in mei 1994 boog het internationale bestuur van Pax 
Christi zich andermaal over de Balkancrisis. De gesprekken van 
Westmalle konden geen vruchten afwerpen zonder verder con-
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tact met alle drie de religieuze gemeenschappen in de verscheurde 
regio. Een delegatie onder de leiding van Danneels — nu met 
De Jonghe, Jan ter Laak, Heinz-Günther Stobbe en Thomas 
Bremer — reisde in de tweede week van juli 1994 naar Zagreb 
en Sarajevo. Ook de relaties met het patriarchaat van de Rus-
sisch-orthodoxe kerk werden ter ondersteuning aangehaald. 
Voorafgaand aan de Balkanreis trok Danneels (van 26 tot 28 mei) 
met Basil Hume, Oliver McTernan, jezuïet Philip Gudgeon en 
Etienne De Jonghe naar Moskou. Daar werden gesprekken aan-
geknoopt met patriarch Aleksis II en metropoliet Kirill.
De Kroatische gevoeligheden waren een leerschool geweest: 
anderhalve week na Moskou trok Danneels eerst naar de aarts-
bisschoppelijke residentie van Zagreb voor een diner met 
Kuharić. Pas ’s anderendaags, op 9 juli, reisde hij onder de 
begeleiding van Belgische UNPROFOR-militairen naar Sara-
jevo voor gesprekken met aartsbisschop Puljić en hulpbisschop 
Sudar. In Sarajevo, de grootste stad van Bosnië-Herzegovina, 
vonden cruciale ontmoetingen plaats. Daaronder viel het ge-
sprek met de Bosnische premier, maar net zo goed de conver-
satie — samen met de katholieke aartsbisschop Puljić — in de 
residentie van de grootmoefti van de islamitische gemeenschap, 
Mustafa Cerić. Het gesprek met Cerić en de islamitische denker 
en cultuuractivist Ibrahim Spahić wekte bij Danneels herin-
neringen op aan de gesprekken rond de Golfoorlog. Ook nu 
werd het conflict van moslimzijde gelezen als een vernietigings-
oorlog van christenen tegen moslims. Daardoor groeide de ra-
dicaliserende reflex dat de moslims slechts op eigen kracht 
moesten overleven en niet op steun van de Europese Unie moes-
ten rekenen. Cerić eiste dat er een christelijke schuldbekentenis 
zou volgen als enig pad naar verzoening. Daarnaast was ook in 
deze regio de positie van de katholieke gemeenschappen zeer 
precair omwille van de sterke identificatie van de Servisch-or-
thodoxe kerk met de Servische zaak.
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De aanhoudende contacten met vertegenwoordigers van alle 
partijen typeren niet alleen Pax Christi’s visie op volgehouden 
dialoog, ze onderstrepen ook Danneels’ diplomatieke kwalitei-
ten. Hij hield ook Rome op de hoogte van de ontwikkelingen: 
op 15 september 1994 had Danneels een ontmoeting met Johan-
nes Paulus II. In de nasleep van een pausbezoek aan Zagreb 
vijf dagen eerder gaf de kardinaal zijn visie op het conflict en 
op de redenen waarom het bezoek de spanningen niet had doen 
afnemen.
Op het niveau van de politiek zorgden eind 1994 onderhan-
delingen in Washington, onder impuls van oud-president 
Jimmy Carter, voor een broos bestand. In het voorjaar van 1995 
flakkerde het geweld tussen moslims en Kroaten echter weer 
op in het westen van Bosnië-Herzegovina. Daarnaast was er als 
triest hoogtepunt de slachtpartij onder moslims in Srebrenica 
in juli van dat jaar, door Bosnische Serviërs. Danneels zag het 
met lede ogen aan, nadat hij kort tevoren kardinaal Puljić nog 
op gesprek gehad had in Mechelen en hij van 10 tot 11 juli 
(slechts dagen voor de etnische zuiveringen onder leiding van 
Ratko Mladić) deelnam aan een bijeenkomst van de KEK en 
het CCEE in het Hongaarse Pécs. Pas het najaar van 1995 zou 
meer rust brengen, door de onderhandelingen in Dayton eind 
november. In die context getuigde een brief van Danneels aan 
Jimmy Carter omtrent de ontwikkelingen in Banja Luka van 
zijn bekommernis tot op het laatste ogenblik:
Terwijl de vredesonderhandelingen in Dayton werken 
naar een blijvende oplossing voor het conflict in ex-Joe-
goslavië vrezen Pax Christi en ikzelf als internationaal 
voorzitter voor het lot van de overblijvende minderheid 
van burgers in het noordwesten van de zelfverklaarde 
Republiek Srpska in Bosnië-Herzegovina. Daarom willen  
we u wijzen op onze bezorgdheid voor hun situatie en u 
vriendelijk verzoeken omtrent deze zaken tussen te komen 
354
d e e l  i v .  o p g e n o m e n  e n g a g e m e n t  ( 1 9 9 3 − 2 0 1 0 )
bij de vicepresident van de Bosnische Serviërs, professor 
dr. Koljević.
Tussen Assisi en Khartoum
Als voorzitter van Pax Christi kwam het Danneels toe om de 
jaarlijkse vredesprijs van de beweging uit te reiken. Tweemaal 
op rij ging die naar mensen die zich bijzonder verdienstelijk 
getoond hadden in het Balkanconflict. In 1995 was dat Janina 
Ochojska, de stichteres van de Poland Humanitarian Action, 
die geprezen werd voor het opzetten van humanitaire hulpkon-
vooien naar voormalig Joegoslavië. Eind november 1996, in 
Graz, ging de prijs naar vier personen uit de Balkan (Franjo 
Komarica, bisschop van Banja Luka, Hadži Halilović, de moefti 
van Banja Luka, de Servische Jelena Santić en de Kroatische 
Gordana Stojanović), die elk vanuit hun gemeenschap een blij-
vende stem voor verzoening betekend hadden.
Intussen stond Danneels eind mei 1995 mede aan het hoofd 
van een feestelijke wereldassemblee in Assisi. De vijftigste verjaar-
dag van Pax Christi werd gevierd en vereerd met een pauselijke 
audiëntie op 29 mei, een week voordat Johannes Paulus II voor 
een tweede keer naar België kwam. De toespraak van de paus 
was deugddoend:
Bewegingen als de uwe zijn waardevol. Ze helpen om de 
mensen aandacht te doen krijgen voor het geweld dat de 
harmonie tussen menselijke wezens verscheurt die in het 
hart ligt van de schepping. Ze helpen het geweten te vor-
men zodat rechtvaardigheid en de zoektocht voor het 
algemeen welzijn kan gedijen in de verhoudingen tussen 
individuen en tussen volkeren. Dit zijn de grondslagen 
voor een duurzame vrede.
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Voor Danneels was de top een feestmoment, maar ook het ogen-
blik waarop de leden van Pax Christi — door stemming — zijn 
mandaat bevestigden en zo aangaven dat zijn inspanningen 
gewaardeerd werden. Nog geen jaar later zou aan het vele rei-
zen van Danneels echter een drastische halt toegeroepen wor-
den, toen hij in allerijl een hartoperatie onderging en gedwon-
gen werd tot rust. Intussen had de kardinaal er een heel andere 
ervaring opzitten: de burgeroorlog in Soedan.
Soedan: een geschiedenis van spanning
Net als in de Balkan leerde Danneels in Soedan snel dat verre 
historische achtergronden een lange en pijnlijke nasleep kun-
nen hebben. Sinds de tijd dat Soedan een Britse kolonie was, 
droeg het land de gevolgen van het tweesporenbeleid van het 
Verenigd Koninkrijk (de zogenaamde Southern policy) en ont-
wikkelde het zuiden van het land zich anders dan het noorden, 
waar de oude Mahdi-cultuur overheerste. Zuid-Soedan, in de 
ogen van Londen een buffer tegen de Arabische en islamitische 
cultuur, werd opengesteld voor christelijke missionering en 
kreeg het Engels als voertaal. De kloof tussen Noord en Zuid 
werd nooit werkelijk overbrugd na de onafhankelijkheid van 
het land in 1956, waarna traditionele islamitische partijen uit 
Noord-Soedan de dominantie kregen. Het zuiden van het land 
en de Nubabergen werden gemarginaliseerd — terwijl al voor 
de onafhankelijkheid het Anya-Nya-bevrijdingsfront strijd ge-
leverd had voor een onafhankelijk zuiden.
De vroege jaren 1970 brachten het verdrag van Addis Abeba, 
afgesloten onder zuidelijke leiders samen met de Soedanese 
president Gaafar Nimeiry, een verdrag dat regionale autonomie 
opleverde voor drie zuidelijke staten (Bahr El Ghazal, Equato-
ria, Opper-Nijl), maar een decennium later werden deze auto-
nomie en de relatieve gelijkheid van de islamitische, christelijke 
en animistische religies weggevaagd. Nimeiry voerde de sharia 
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in, herverdeelde het zuiden in drie delen en regeerde tot hij in 
1985 door een militaire coup afgezet werd. De chaos groeide in 
de late jaren tachtig, tot in juni 1989 luitenant-generaal Omar 
Hassan Ahmed Al-Bashir een staatsgreep ondernam.
Die staatsgreep leidde tot een waterval van gebeurtenissen. 
Met Al-Bashirs Revolutionary Command Council (RCC) werd 
het krijgsrecht ingevoerd, werden in een pennentrek alle poli-
tieke partijen afgeschaft en verbannen, en belangrijke posities 
gingen naar leden van het National Islamic Front (NIF). Na 
1989 werden vakbonden afgeschaft, mensenrechtenbewegingen 
verboden en steeds meer politieke gevangenen — stemmen als 
die van Sadiq al-Mahdi, die opriepen tot een meerpartijenstel-
sel — vastgehouden en gemarteld in zogenaamde ghost houses. 
De ijzeren greep op de bevolking nam toe. Een jaar na de staats-
greep creëerde de overheid naast het leger een paramilitaire 
organisatie, de Popular Defence Force (PDF), en in 1992 werd 
ook de People’s Police Force (PPF) opgezet als schaduworga-
nisatie van de reguliere politie. Die zag toe op het gehoorzamen 
aan de islamitische gedragscodes. Daarmee was de tendens dui-
delijk: islamisering werd het politieke instrument om een uni-
forme nationale identiteit op te leggen aan een traditioneel 
pluriforme samenleving. Zowel christenen als animistische 
stammen raakten steeds meer in de verdrukking.
De problematiek raakte Danneels, wiens blik in de vroege 
jaren 1990 steeds strakker gericht was op het Afrika van bene-
den de Sahara. Hij onderhield contacten met Rwanda, Burundi 
en Zaïre — waarover meer in een volgend hoofdstuk — en reikte 
nog tijdens een bijeenkomst in Lissabon de vredesprijs uit aan 
Joaquim Pinto de Andrade, een Angolees mensenrechtenacti-
vist en stichtend lid van de Popular Movement for Liberation 
in zijn thuisland. Intussen bood het pausbezoek aan de Soeda-
nese hoofdstad Khartoum in februari 1993 een momentum. 
Bijgewoond door een grote mensenmassa had het bericht van 
de christenen schrijnend geklonken: ‘Ons, Soedanese christe-
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nen, worden alle mogelijke toegangen tot de publieke en pri-
vate sectoren ontzegd. We worden gedwongen om onnodige 
PDF-trainingen te ondergaan, waarbij we voortdurend worden 
onderdrukt, vernederd en geïslamiseerd.’ Het bezoek van Jo-
hannes Paulus II was evenwel een staatsbezoek, deels geregis-
seerd door het regime in Khartoum, en de aanwezigen kregen 
onvoldoende zicht op de situatie van de christenen in het zui-
den. Dit werd duidelijk voor Danneels toen hij in augustus 1993 
de Soedanese bisschop Paride Taban in Mechelen op de koffie 
had. Deze bisschop en voorzitter van de New Sudan Council 
of Churches (NSCC) ontvluchtte immers in 1992 zijn door re-
geringstroepen belaagde bisdom Torit en installeerde zich tij-
delijk in Nimule, in de nabijheid van het uitgestrekte vluchte-
lingenkamp van Aswa, met een meerderheid van Soedanese 
christenen. Hij kende de problematiek uit de eerste hand.
Op bezoek bij Taban
Als niet-gouvernementele organisatie kon Pax Christi meer 
onder de radar werken dan de paus. In oktober-november van 
dat jaar vertrok, met medeweten van Danneels, een delegatie 
van Pax Christi Vlaanderen, Nederland en Italië — met Els De 
Temmerman, Jan Gruiters en Efrem Tresoldi — voor een missie 
naar Kenia, Oeganda en Soedan. Hoewel ook zij geen toegang 
hadden tot het Nubagebergte, legde de delegatie een rapport 
neer dat uitermate kritisch was voor het Soedanese regime. Een 
studie van Mathew Haumann bevestigt bovendien dat in Nai-
robi het volgende gerucht rondging:
Kardinaal Danneels is de paus niet, maar hij zou het op een 
dag kunnen worden. Net omdat hij niet de paus is hangt 
de voorzitter van Pax Christi ook niet af van diplomatieke 
belangen: hij is vrij om zich naar Zuid-Soedan te begeven 
en zijn solidariteit met de lokale kerk uit te drukken. Er 
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werd gesuggereerd dat zijn delegatie na een tussenstop in 
Leer, zou kunnen voortreizen naar Nimule waar Mgr. Pa-
ride Taban zich voorlopig heeft geïnstalleerd.
De voorbereiding van een dergelijk bezoek lag mee in de han-
den van Haumann, een Mill Hill-missionaris met Nederlandse 
roots die sinds 1988 actief was in Zuid-Soedan en nauw samen-
werkte met Etienne De Jonghe en Jan Gruiters. Zij wensten de 
reisorganisatie in eigen handen te houden, ook al toonde de 
Belgische ambassade in Kenia zich hulpbereid en wilde de VN-
vertegenwoordiging Danneels’ komst al te graag benutten. Pax 
Christi besefte echter dat humanitaire hulp onder VN-auspiciën 
afhing van de toestemming uit Khartoum en dat het regime 
daar mogelijk de VN onder druk zou zetten om Danneels weg 
te houden van de plaatsen waar het Soedanese drama het meest 
zichtbaar was.
Danneels vertrok op 25 februari 1994 naar Kenia voor een 
bezoek aan regio’s die onder controle stonden van het zuide-
lijke Sudan People’s Liberation Army (SPLA), maar waar 
Soedanese Antonov-vliegtuigen regelmatig bombardementen 
uitvoerden. Rome volgde alles van op een afstand maar was 
betrokken: kardinaal Sodano had als Vaticaans staatssecretaris 
eerder die maand dossiers naar Mechelen gezonden met infor-
matie over de kerk in Soedan. Het SPLA garandeerde de veilig-
heid… behoudens onvoorziene overheidsbombardementen. 
Voor dag en dauw vertrokken ’s anderendaags twee vliegtuigjes 
van de luchthaven van Nairobi, één met de delegatie van Pax 
Christi onder de leiding van Danneels, vergezeld door Taban, 
het andere met Belgische en Nederlandse journalisten.
Tevoren had de delegatie de journalisten gesproken in Loki-
chokio. Er werd overeengekomen dat de journalisten de Soeda-
nese bevolking zouden trachten te steunen door een vergeten 
conflict op de agenda te plaatsen. Al tijdens zijn gesprekken 
met Taban in 1993 gaf Danneels uiting aan zijn zorg om de 
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penibele internationale positionering van Soedan: de rappor-
ten van het Amerikaanse Office of the Coordinator for Coun-
terterrorism gaven aan dat de VS Soedan op de lijst van landen 
plaatste die terrorisme steunden, terwijl de regering in Khar-
toum het land als rolmodel voor een islamitische staat uitdroeg. 
Het officiële regime zocht aanhoudend contact met Iran en 
Libië en bood gastvrijheid aan een toen nog onbekende Osama 
bin Laden. Intussen bevond de bevolking in het zuiden zich in 
een voortdurend conflict met het noorden. Op het moment dat 
Danneels het zuiden van het land bezocht was ook het SPLA 
intern verdeeld en in onderling conflict.
Danneels en de delegatie bezochten als eerste het uiterst 
geïsoleerde Leer, in de Boven-Nijlprovincie. In tien jaar tijd 
hadden daar slechts drie eucharistievieringen plaatsgevonden 
en de internationale gemeenschap was volledig afwezig. De ge-
meenschappen in de regio’s hadden het pausbezoek aan Khar-
toum met gemengde gevoelens gadegeslagen. In Leer, waar alle 
conflicterende partijen — ook christenen — zich aan schendin-
gen van mensenrechten bezondigden en waar een problematiek 
heerste van misbruik, ontvoering en zelfs verkoop van kinde-
ren, ging Danneels voor in een eucharistie. Voor ongeveer vijf-
duizend aanwezigen hield hij een homilie, waarin hij uitdruk-
king gaf aan zijn bewondering voor de manier waarop de 
mensen midden in zware omstandigheden hun geloof levend 
hielden. ‘De echte kathedralen’, klonk het, ‘zijn niet gebouwd 
uit stenen maar uit mannen en vrouwen.’ De viering, bijge-
woond door christenen van uiteenlopende kerken, maakte een 
diepe indruk. Ook op Danneels, die een boodschap van de 
Soedanese gelovigen opving die door merg en been sneed. Een 
van hen stelde dat ‘wij soms jaloers zijn op de Bosniërs. Dáár 
sterven de mensen, maar ze sterven voor het oog van de ca-
mera’s en de wereld is op de hoogte. […] Hier in Zuid-Soedan 
gaan de mensen dood net als in Bosnië, maar niemand weet het 
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en niemand lijkt zich erom te bekommeren. Het lijkt alsof deze 
mannen en vrouwen sterven voor niets.’
De volgende stap was precairder. Op het programma stond 
een bezoek aan het vluchtelingenkamp nabij Nimule, aan de 
Oegandese grens. Voor het vertrek nog kregen de piloten van 
de delegatie een waarschuwing van het VN-personeel dat de 
veiligheid in Nimule niet gegarandeerd was. De onzekerheid of 
de VN al dan niet bespeeld werd door het regeringsregime, hing 
in de lucht. Toch besloot men, mede op advies van bisschop 
Taban, door te reizen naar Nimule. Daar werden Danneels en 
de andere leden van de delegatie afgezet — nog voor de nacht 
viel verlieten de vliegtuigjes uit veiligheidsoverwegingen het 
Soedanese territorium. De delegatie bleef ter plaatse.
De ochtend erop reed men per auto naar Aswa. De aanblik 
van een kamp met ongeveer tachtigduizend vluchtelingen was 
een confronterende ervaring voor Danneels. Het onthaal door 
deze ontheemde mensen, veelal van de Dinka-bevolking, was 
roerend: dansen en gezangen werden ten tonele gevoerd, en het 
greep naar de keel toen een groepje oorlogsslachtoffers met 
geamputeerde ledematen met behulp van krukken een dans 
uitvoerde. In de namiddag van die dag ging de reis huiswaarts, 
eerst naar Keniaans territorium, dan van Nairobi naar Brussel 
op 1 maart 1994. Bij zijn thuiskomst vernam Danneels dat de 
ochtend na hun bezoek aan het vluchtelingenkamp datzelfde 
kamp gebombardeerd was door overheidstroepen, met zeven 
doden en verscheidene gewonden tot gevolg… Aan de Soeda-
nese christenen beloofde Danneels het verslag van het bezoek 
voor te leggen tijdens een opvolgbezoek, en ook Khartoum te 
bezoeken met een pleidooi voor dialoog. Op 18 april 1994 werd 
tijdens de Afrikasynode in Rome een hoorzitting gehouden 
over Soedan: ook daar werden ervaringen gedeeld. Pax Christi 
insisteerde bij de opvolging van de Soedanese crisis krachtig 
op een staakt-het-vuren van alle partijen, op de dringende 
noodzaak van humanitaire hulp en op de fundamentele be-
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hoefte aan dialoog tussen christenen en moslims in deze ver-
scheurde regio.
The French Connection
Ook na de Afrikasynode bleef het plan van een tweede bezoek 
van kardinaal Danneels aan Soedan overeind. Het zou niet van 
een leien dakje gaan. In oktober 1994 nog verscheen een Pax 
Christi-rapport — van de hand van Gruiters — over Soedan 
onder de titel The French Connection. Het document hekelde de 
politieke, economische en zelfs militaire samenwerking tussen 
het Soedanese regime en de Franse overheid — waarbij die laat-
ste aan het regime satellietbeelden bezorgde die door de Soeda-
nese luchtmacht benut werden met het oog op bombardemen-
ten. Zowel Khartoum als Parijs bleken not amused met dit 
vervolg op Danneels’ bezoek. Dat werd voelbaar tijdens het 
bezoek van bisschop Taban aan Danneels op 5 november, op 
een ogenblik dat de humanitaire crisis aanwakkerde (na de her-
vorming van Soedans negen provincies tot zesentwintig deel-
staten) en in maandbladen als New African Magazine artikelen 
verschenen met koppen als Sudan Abandons Peace and Resumes 
War. Het omstreden rapport kwam ook ter sprake tijdens een 
lunch van Danneels met de Fransman Jacques Delors, die op 
dat moment zijn mandaat als voorzitter van de Europese Com-
missie afrondde.
Begin februari 1995 was het zover: met Jan Gruiters en Etienne 
De Jonghe waren de violen fijngestemd. Het programma voor-
zag onder meer in een ontmoeting met de Soedanese president 
en een bezoek aan een van de ghost houses. Op 6 februari 1995 
werd Danneels een visum toegekend, dat diezelfde dag nog 
ingetrokken werd! Uit een persverklaring in Khartoum bleek 
dat de kritische houding van The French Connection uitdraaide 
op een ‘French obstacle’. De reden daarvoor was geopolitiek: het 
rapport had mede geleid tot een kritische resolutie van het Eu-
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ropees Parlement en die leidde er weer toe dat geplande steun 
van het Internationaal Monetair Fonds aan het land bevroren 
werd. Danneels en Pax Christi waren personae non gratae ge-
worden in Soedan, en diplomatieke pogingen konden het tij 
niet keren. Daags nadien ging een protesterende fax van het 
aartsbisdom naar Belgisch ambassadeur Benoît Cardon de 
Lichtbuer in Caïro, die ook de relaties met Soedan behartigde. 
Het Belgische ministerie van Buitenlandse Zaken gaf zijn am-
bassadeur opdracht om protest aan te tekenen bij zijn Soeda-
nese collega in Egypte. Tevergeefs. Als troostoplossing werd in 
mei van dat jaar bisschop Taban uitgenodigd voor de wereldas-
semblee in Assisi.
Al in het najaar van 1995 leek het er even op dat de autori-
teiten in Khartoum zouden instemmen met een bezoek van de 
kardinaal, maar een gesprek van Jo Hanssens met de Soedanese 
ambassadeur Abdelrahim Khalil in Brussel maakte duidelijk 
dat het Soedanese njet niet te keren viel, ook niet toen premier 
Jean-Luc Dehaene ingeschakeld werd om de toegang tot Soedan 
te verzekeren. De zorg omtrent de toestand bleef onvermin-
derd, blijkens een brief van Danneels aan president Al-Bashir 
van begin november 1998 — waarin de kardinaal zich diep be-
zorgd toonde door ‘berichten omtrent de opsluiting en berech-
ting van priesters Lino Sebt en Hillary Boma. Deze twee pries-
ters bevinden zich onder de 28 personen die zijn beschuldigd 
van betrokkenheid bij de bomaanslagen van 30 juni in Khar-
toum.’ Danneels gaf aan dat hij had ‘gehoopt dat de Soedanese 
regering een eerlijke en snelle rechtsgang zou verzekeren in 
overeenstemming met de erkende internationale standaarden 
zoals die vervat liggen in de Universele Verklaring van de Men-
senrechten’.
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De internationale campagnes
De Universele Verklaring van de Rechten van de Mens stond 
centraal in het engagement van voorzitter Danneels. Naast de 
missies van Pax Christi was hij nauw betrokken bij een ander 
aspect van de vredesbeweging: internationale ontwapenings-
campagnes. De rol van de kardinaal daarin groeide na het voor-
jaar van 1996, toen zijn hartconditie hem dwong om minder te 
reizen en de accenten te verleggen. De periode 1997 tot 1999 
stond daardoor opvallend in het teken van de acties voor ont-
wapening en tegen de doodstraf. Wat dit laatste betreft, sloot 
hij aan bij het streven van Johannes Paulus II om met de mil-
lenniumwende van 2000 een moratorium te bereiken op de 
doodstraf.
Beide thema’s — ontwapening én afschaffing van de dood-
straf — nestelden zich in de kern van Danneels’ denken en doen. 
Zijn christelijke humanisme bood een grond voor verzet tegen 
elke vorm van dehumanisering. Juist hierop hamerde hij tijdens 
zijn voorlaatste internationale vergadering, in juli 1997 in Lon-
den. En later dat jaar, in december, besprak Danneels met de 
leden van het internationale bestuur de richting die men zou 
uit gaan met de campagnes. Danneels was nog onder de indruk 
van de jaarlijkse Conference on Christian Approaches to De-
fence and Disarmament (CCADD) die hij in de overgang van 
augustus naar september bijgewoond had in Belém. Ook op de 
agenda van het internationale bestuur stond de toespraak die 
Danneels — op 9 december — zou geven tijdens een receptie van 
Pax Christi in het Belgische federale parlement, met de steun 
van Senaatsvoorzitter Frank Swaelen (CVP) en Kamervoorzit-
ter Raymond Langendries (PSC). De kardinaal liet de thema’s 
van doodstraf en ontwapening de boventoon voeren. Hoewel 
hij zelf geen politieke kleur vertegenwoordigde of een politiek 
ambt bekleedde, was het naar zijn aanvoelen de taak van een 
kerkleider om de politieke klasse te wijzen op haar noodzake-
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lijke steun aan ontwapeningsprocessen, zowel aangaande hand-
wapens als nucleaire bewapening.
Wellicht het opvallendste moment in dit kader was Danneels’ 
aanwezigheid in Genève op 27 april 1998. Het gebeuren werd 
nauw gevolgd door de pers, omdat het niet alledaags was. In 
overleg met zijn achterban en met de vertegenwoordiger van 
het Vaticaan bij de VN in New York, bisschop Renato Martino, 
was de voorzitter van Pax Christi bereid gevonden tot het on-
dertekenen en publiceren van een gezamenlijk statement met 
Konrad Raiser, secretaris-generaal van de Wereldraad van Ker-
ken. Beiden deden dit naar aanleiding van de vernieuwing van 
het nucleaire non-proliferatieverdrag van 1968 na drie decennia. 
Het statement was illustratief voor de ernst van Danneels’ en-
gagement, omdat het verderging dan de officiële positie van de 
katholieke kerk en het de boodschap van de verscheidene chris-
telijke tradities ondubbelzinnig opentrok:
De tijd is gekomen om de planeet aarde voorgoed te ont-
doen van nucleaire wapens — allemaal, overal… Nucleaire 
wapens, of ze nu effectief worden gebruikt of dienen als 
bedreiging, zijn een grof kwaad en moreel fout. Als in-
strument van massavernietiging slachten nucleaire wa-
pens de onschuldigen af en vernielen ze het milieu. Dit 
was zeer duidelijk in Hiroshima en Nagasaki. Hetzelfde 
resultaat zou waarschijnlijk worden bereikt bij enig verder 
gebruik, en het zou wellicht nog erger zijn vanwege de 
toegenomen vernietigende kracht van moderne nucleaire 
wapens.
Het einde van een mandaat
Ook na het neerleggen van zijn Pax Christi-mandaat in 1999 
bleef kardinaal Danneels hameren op het thema van ontwape-
ning. Zo verzette hij zich in 2000 krachtig tegen de versprei-
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ding van nucleaire korteafstandswapens. Twee jaar voordien, 
eind 1998, kwam effectief het einde van Danneels als gezicht en 
stem van Pax Christi Internationaal in zicht. Met zijn algemene 
bestuur bereidde hij de internationale vergadering voor die 
eind juni 1999 op stapel stond in het Jordaanse Amman en in 
Jeruzalem. In de aanloop daartoe had de kardinaal voortdu-
rend overleg met Etienne De Jonghe, want er moest een lijst 
met mogelijke opvolgers opgesteld worden op grond van de 
adviezen van de nationale afdelingen én een slotbalans van een 
decennium vredesengagement. Dat alles moest gepresenteerd 
worden tijdens een internationale vergadering die onder zeer 
argwanend toezicht stond van de Jordaanse veiligheidsdien-
sten — die alle documenten van de bijeenkomst wilden inzien, 
wat door de organisatie voorzichtig omzeild werd. De aanwe-
zigen spraken ook af dat, wanneer er vertegenwoordigers van 
de autoriteiten de vergaderzaal zouden binnenkomen, ze zou-
den doen alsof er gebeden werd in plaats van vergaderd en dat 
politiek gevoelige thema’s niet openlijk bediscussieerd zouden 
worden.
Zijn terug- en vooruitblik presenteerde Danneels een dag 
nadat hij in Bethlehem de eucharistie gevierd had. De afscheids-
speech drukte een diepe zorg uit omtrent het conflict in Kosovo 
dat in alle hevigheid losgebarsten was. Voorts prees hij het 
groeiende aantal ledenorganisaties van Pax Christi voor hun 
blijvende inzet. De beweging moest er een zijn en blijven die 
de omslag moest realiseren ‘van een cultuur van het geweld naar 
een cultuur van de vrede’. Tegen die horizon legde hij, aan Pax 
Christi in het algemeen en aan de Latijnse patriarch van Jeru-
zalem Michel Sabbah (die hem opvolgde) in het bijzonder, 
welomlijnde aandachtspunten voor. Het betrof verontrustende 
tekenen des tijds die hem — ook binnen de eigen Belgische con-
text — na aan het hart lagen: de diepe culturele wortels van 
nationalisme en hoe dat laatste misbruikt wordt om racisme en 
discriminatie te legitimeren. Danneels’ eigen terugblik maakt 
366
d e e l  i v .  o p g e n o m e n  e n g a g e m e n t  ( 1 9 9 3 − 2 0 1 0 )
alvast duidelijk dat hij aantrad en actief was op een cruciaal 
moment in de geschiedenis:
In Wenen, in 1990, werd ik verkozen tot internationaal 
voorzitter van Pax Christi, als opvolger van een van de 
grote kerkleiders van onze tijd, kardinaal Franz König. 
De val van de Berlijnse Muur en de daaropvolgende om-
wentelingen in het politieke landschap in 1989 en de 
vroege jaren 1990 leidden tot de hoop op een nieuw tijd-
perk. Maar deze periode na de Koude Oorlog, toegejuicht 
door velen als een ‘nieuwe wereldorde’ en als hoop en 
belofte op een meer vredige wereld, bleek dat helemaal 
niet te zijn. De woorden ‘nieuwe wereldorde’ waren nog 






Zoals ieder jaar op 21 juli, ontmoette kardinaal Danneels in 1993 
koning Boudewijn ter gelegenheid van het Te Deum. Die ont-
moeting verschilde weinig van voorgaande, al maakte de vorst 
op enkele aanwezigen een vermoeide indruk. De gevolgen van 
de openhartoperatie die Boudewijn ondergaan had, lieten zich 
gevoelen en de kardinaal was in de afgelopen jaren getuige 
geweest van de verzwakkende gezondheid van de koning. Toch 
kon hij niet bevroeden dat de toespraak die dag — waarin Bou-
dewijn na het recente Sint-Michielsakkoord opriep tot een 
duurzame communautaire vrede in het land — de laatste zou 
zijn die de koning tot de natie richtte. Terwijl het vorstenpaar 
zich na de nationale feestdag terugtrok in zijn buitenverblijf in 
het Spaanse Motril, vertrok ook Danneels twee dagen na het Te 
Deum op reis. Op een ogenblik dat in Centraal Afrika de poli-
tieke en etnische spanningen hoog opliepen, ging de kardinaal 
naar Kigali, Rwanda. Hij zou een retraite gaan preken in Kab-
gayi, en prominent op het programma van Danneels stond de 
steun die hij zou verlenen aan het recente initiatief om een lo-
kale afdeling op te richten van Pax Christi.
Sinds Danneels’ eerdere reis in 1991 was zijn aandacht voor 
Rwanda nooit weggeëbd. De contacten met missionarissen als 
Jef Vleugels zorgden er bovendien voor dat hij ruim voor het 
drama van de Rwandese genocide betrokken was bij het land. 
Ook naderhand, toen de drieste voorspelling van Robert Kap-
lans essay The Coming Anarchy bewaarheid werd, bleef die be-
trokkenheid. Danneels ontving meermaals de bisschop van 
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Butare in Mechelen en sprak in mei 1994 lang met missionaris-
sen die de regio ontvlucht waren. Die gesprekken hielpen hem 
ook om later, op 5 december, het gesprek aan te gaan met Paul 
Kagame, toen de Rwandese minister van Defensie. Rustig doch 
dwingend bleef Danneels bij zijn klemtoon op de behoefte aan 
verzoening en de erkenning van schuld aan alle zijden in een 
etnisch conflict dat de regio van de Grote Meren zou blijven 
destabiliseren. Vredeswerk was geen luxe. Danneels stapte dus 
op 23 juli 1993 aan boord van vlucht SN563 naar het hart van 
Afrika. De ochtend erna werd hij op de luchthaven van Kigali 
opgewacht door de Belgische ambassadeur.
De kardinaal zou zijn reis niet beëindigen zoals voorzien. 
Op 31 juli overleed koning Boudewijn immers op het terras van 
zijn Spaanse zomerresidentie. Eerste minister Jean-Luc De-
haene hield het nieuws uit de media tot na middernacht, maar 
intussen werden de nodige instanties gewaarschuwd. Bij afwe-
zigheid van de kardinaal bereikte het nieuws van de overleden 
koning privésecretaris Brieven, in de nacht van 31 juli op 1 au-
gustus. Diezelfde nacht nog, enkele uren nadat in de Wetstraat 
de premier overlegd had met het kernkabinet en met de kabi-
netschef van de koning, Jacques van Ypersele de Strihou, ging 
een dringend telegram van het aartsbisdom naar de Belgische 
ambassade in Kigali met de korte boodschap: ‘Gelieve kardi-
naal Danneels met de hoogste urgentie op de hoogte te stellen 
van het overlijden van de koning.’
Vroeg die eerste augustusdag werd Danneels bereikt op de 
Foyer de Charité van Remera, waar hij de avond tevoren gear-
riveerd was. Meteen moesten er maatregelen genomen worden 
voor een terugreis. De verwachting was dat de begrafenis van 
de koning op 6 augustus zou plaatsvinden, en de kardinaal zou 
als hoofdcelebrant moeten voorgaan. Terwijl Danneels zich 
klaarmaakte voor de terugreis uit Centraal Afrika — vanwaar 
toen ook Wilfried Martens moest terugkeren — werd in Meche-
len een mededeling van de bisschoppenconferentie opgesteld 
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waarin aan alle parochies van het land gevraagd werd om gebed 
voor de overleden koning. Op 1 augustus pikten ook de Vati-
caanse diensten het nieuws op en arriveerde een telegram aan 
de Wollemarkt van nuntius Giovanni Moretti voor de afwezige 
kardinaal: ‘Geachte eminentie, wil alstublieft telefoneren met 
Mgr. Tauran.’ Het Vaticaanse Staatssecretariaat wenste op de 
hoogte te zijn.
In de ochtend van 3 augustus — daags nadat het stoffelijke over-
schot van Boudewijn gerepatrieerd was en aangekomen in 
Melsbroek — landde Danneels op Belgische bodem. Zijn secre-
taris berichtte meteen over de gebeurtenissen, en de kardinaal 
stapte in een logistieke mallemolen die aanhield tot het moment 
van de begrafenis, vier dagen later. Zijn eerste zorg was niet-
temin een herderlijke: een bezoek brengen aan koningin Fa-
biola, in Laken, nog diezelfde dag.
Intussen moest de uitvaartplechtigheid georganiseerd wor-
den. De kardinaal stond die dagen in nauw contact met de 
protocoldienst van Binnenlandse Zaken, waarmee geregeld 
werd dat achttien Belgische bisschoppen tijdens de uitvaart 
aanwezig konden zijn voor de concelebratie. Het was een zeld-
zaam moment in de geschiedenis van de Belgische kerk. Een-
zelfde zeldzaamheid gold de hele situatie überhaupt: de lange 
regeerperiode van Boudewijn en het feit dat voor het eerst sinds 
de jaren dertig een regerende koning was overleden, plaatsten 
premier Dehaene voor kopzorgen. De kardinaal had op dat 
punt minder problemen, aangezien hij in de voorbereiding van 
de liturgie deels kon terugvallen op de uitvaart van Leopold III 
die hij in oktober 1983 geleid had.
De kranten van die dagen puilden uit van de katernen en 
extra edities met informatie over Boudewijns verleden, de in-
drukwekkende rouw van het Belgische volk — met eindeloze 
rijen mensen om het stoffelijk overschot te groeten — en de op-
handen zijnde uitvaart. Danneels stond voor de delicate op-
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dracht om die begrafenisplechtigheid te leiden, in aanwezig-
heid van een rist gekroonde en ongekroonde staatshoofden en 
vertegenwoordigers — zo was naast de Nederlandse koningin 
Beatrix en de Franse president François Mitterrand ook kardi-
naal Sodano aanwezig als Vaticaans vertegenwoordiger. Op 
6 augustus stond in de Brusselse kathedraal de generale repe-
titie gepland, wat betekende dat de liturgische dienst op dat 
moment geheel bijgesteld moest zijn. Danneels zelf deed aan 
de leden van het hof suggesties voor de muziekkeuze — werken 
van Johann Sebastian Bach, naast het Stabat Mater van Pergolesi 
en muziek van Henry Purcell — en sleutelde aan de tekst van 
zijn homilie. Hij putte daarbij uit het gesprek met Fabiola, uit 
zijn eigen ervaringen met de koning, maar hij had ook de steun 
van UCL-professor André Molitor. Molitor, een uitmuntend 
intellectueel en voorheen jarenlang de uiterst discrete kabinets-
chef van Boudewijn, droeg een reeks gedachten en suggesties 
aan waar de kardinaal dankbaar gebruik van maakte. Op de 
avond van 5 augustus was alles gereed. De tekst van de homi-
lie — in de drie landstalen — werd onder embargo bezorgd aan 
de nieuwsdiensten en aan de leden van het diplomatieke korps.
Op 7 augustus ging de kardinaal voor in een dienst die in-
ternationaal gevolgd werd op de televisie. In België beslisten 
de televisiezenders RTBF, BRTN, VTM en RTL om de handen 
in elkaar te slaan voor een rechtstreekse uitzending van de uit-
vaart. Die plechtigheid werd bewust sober gehouden en maakte 
daardoor een diepe indruk op de vele aanwezigen, binnen en 
buiten de Sint-Michiels- en Sint-Goedelekathedraal. De keuze 
voor opvallend veel wit in de liturgie versterkte die indruk: 
naast paars als de officiële liturgische rouwkleur, had de konin-
gin-weduwe erop gestaan om de kleur van de verrijzenis en de 
hoop prominent aanwezig te stellen. Fabiola zelf verscheen 
geheel in het wit.
Danneels’ homilie behoorde tot de meest indrukwekkende 
onderdelen van de dienst. Ze getuigde van zijn gave om voor 
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de meest uiteenlopende toehoorders de juiste toon te vinden 
en zocht zowel aansluiting bij het thema van de toespraak van 
Boudewijn van 21 juli — de communautaire spanningen in het 
land — als het thema van het lijden van de vorst zelf. De kardi-
naal trok die lijn verder en bood een warme schets van de ko-
ning als een toonbeeld van moraliteit. Het portret van de diep-
gelovige koning was zo opgesteld dat het de bevolking een 
spiegel voorhield:
Deze koning-herder is bovenal ook een model geweest 
voor zijn volk. Hij heeft het voorbeeld gegeven van een 
fijn geweten, uiterst delicaat, gevoelig voor de geringste 
morele en spirituele impulsen. Het geweten was voor hem 
iets absoluuts: het was de stem van het diepste in de mens 
en de stem van God. Hij heeft zijn geweten steeds ge-
volgd, zelfs met risico’s voor zijn persoonlijke belangen, 
zelfs met het gevaar dat het koningschap zelf in vraag 
werd gesteld. Voor hem was het menselijk leven die prijs 
waard. Men zei dat hij al te gevoelig was voor de morele 
dimensie van de dingen. Die kritiek was in zijn oren eerder 
een woord van lof. Als men het verdedigen van de grote 
waarden van onze westerse beschaving en zelfs van de 
beschaving in het algemeen, de promotie van het gezin, 
voorrang geven aan hen die geen werk hebben, aan de 
uitgestotenen, aan de armen, aan de mensenrechten, aan 
de internationale orde, als men dat ‘te moreel’ noemt, 
zouden wij dan niet allen beter te moreel zijn, naar zijn 
voorbeeld?
Deze woorden maakten indruk en zouden later door kardinaal 
Suenens opgenomen worden in een opmerkelijk boek over de 
overleden vorst. Danneels’ slotwoorden, die rechtstreeks aan 
Boudewijn gericht waren, maakten de tongen los: ‘Wij vragen 
ten slotte nog iets dat u ons niet kan weigeren: bid nu voor ons!’ 
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In katholieke milieus ver buiten de landsgrenzen werd dit, 
samen met de uitspraak dat België met Boudewijn een ‘bemid-
delaar’ ontving tussen God en de mens, opgevat als een oproep 
tot zaligverklaring van de koning. Op dezelfde dag nog begon-
nen op het aartsbisschoppelijke paleis reacties binnen te komen 
van mensen — gelovig en ongelovig — die hun ontroering te 
kennen gaven aan Danneels en hem uitgebreid dankten voor 
zijn rol als vertolker van de nationale rouw. Danneels’ goede 
vriend en agnosticus Leo Moulin verwoordde de gevoelens nog 
het meest eenvoudig in een brief: ‘Samen met heel België heb 
ik naar u geluisterd. Moet ik nog toevoegen dat ik totaal ak-
koord ga met wat u zo mooi gezegd hebt? Hoe zou het anders 
kunnen?’
Mobutu Sese Seko
Aan het begin van dit hoofdstuk werd melding gemaakt van 
Danneels’ Afrikareis. De begrafenis van de koning zorgde er in 
omgekeerde richting voor dat een aantal prominenten uit Afrika 
nu naar België reisde. Onder hen bevonden zich drie bisschop-
pen uit Zaïre: kardinaal Frédéric Etsou van Kinshasa, bisschop 
Faustin Ngabu van Goma en aartsbisschop Laurent Mon-
sengwo van Kisangani. Eén man was prominent afwezig: Mo-
butu Sese Seko, de president van de voormalige kolonie. Die 
afwezigheid was het resultaat van de aanhoudend verslechte-
rende relaties tussen de Belgische staat en het Zaïrese bewind. 
Al in januari 1993 had de Belgische vorst van zijn kant de af-
stand gemarkeerd door op de receptie van het Hof voor het 
diplomatieke korps twee ambassadeurs niet te inviteren: de 
ambassadeur van Irak en de Zaïrees Jean-Pierre Kimbulu. Nu, 
bij het overlijden van Boudewijn, werd het politieke besluit 
genomen om ook Mobutu niet op de gastenlijst te plaatsen. Die 
zag dit als een diep kwetsend gebaar, terwijl toch de door hem 
gesteunde regering van premier Faustin Birindwa in Zaïre al op 
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31 juli 1993 de nationale rouw afgekondigd had vanwege de 
dood van de koning. Extra pijnlijk voor Mobutu was de aan-
wezigheid van Laurent Monsengwo, iets wat niet minder dan 
een politiek statement was. Ook Danneels was zich zeer bewust 
dat de openlijke steun van zowel de Belgische staat als van de 
kerk aan Monsengwo een culminatiepunt vormde in een proces 
dat al jaren aansleepte.
De val van de Berlijnse Muur hertekende ten slotte niet alleen 
de Europese machtsverhoudingen, maar veranderde de mon-
diale relaties. Voor het Zaïre van Mobutu betekende dit con-
creet dat de trojka van landen die zich traditioneel bemoeiden 
met Centraal Afrika — de VS, Frankrijk en België — haar poli-
tieke agenda wijzigde. Mobutu, die altijd prat ging op goede 
relaties met president George Bush, begon te ervaren dat in 
samenspraak met Frankrijk en België — waar sinds de regering-
Dehaene de socialist Willy Claes de portefeuille van Buiten-
landse Zaken hield en zijn partijgenoot Erik de Rycke die van 
Ontwikkelingssamenwerking — steeds meer druk gezet werd 
om werk te maken van democratisering. Was een vroeger con-
flict tussen België en Zaïre in juli 1989 bijgelegd met het ak-
koord van Rabat (ondertekend door Mark Eyskens, die zich 
tevreden toonde over een clausule waarin democratisch bestuur 
nagestreefd werd), in het begin van de jaren negentig kantelden 
de verhoudingen alweer. In de periode tussen 1990 en het over-
lijden van Boudewijn zou Monsengwo een sleutelrol gaan spe-
len, met de steun van kardinaal Danneels.
De goede verhoudingen tussen Danneels en Monsengwo, 
die in 1980 tot hulpbisschop van Inongo aangesteld was en 
spoedig aan het hoofd stond van de Congolese bisschoppen-
conferentie, gaan terug tot de vroege jaren tachtig. Al in dat 
jaar bezocht de Belgische aartsbisschop de Congolese hoofd-
stad, en Danneels’ fascinatie voor het gigantische land groeide 
in de jaren daarop. Monsengwo zelf was kind aan huis bij 
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Gaston (Vaast) Leysen in Brasschaat. Het was ook in Leysens 
villa dat Monsengwo en Danneels elkaar voor het eerst troffen. 
In de tweede helft van de jaren tachtig werden Danneels’ con-
tacten met Congo intensiever, en in de marge van de Afrikareis 
van paus Johannes Paulus II in 1985 kwam hij in nauwer contact 
met de kardinaal van Kinshasa, Joseph-Albert Malula. Tijdens 
de synode van 1985 was Malula — een groot voorstander van 
een ‘Afrikaanse kerk’ die trouw is aan haar eigen lokale tradities 
en inworteling — een van de voorzitters. In het jaar erop was 
het Monsengwo, inmiddels hulpbisschop van het uitgestrekte 
aartsbisdom Kisangani, die het reisprogramma opstelde voor 
een verblijf van Danneels van net geen maand in Zaïre. Op 
23 juli 1986 vertrok de kardinaal naar Kinshasa, bezocht er de 
Belgische ambassade en reisde vervolgens door naar uiteenlo-
pende plaatsen, waaronder Matadi, Boma, Kananga en Kisan-
gani. Het gaf Danneels — die zich in zijn reisnotities verwon-
derde over het nog steeds grote aantal blanke missionarissen — een 
indruk van het land, de mensen en gewoontes en van de com-
plexe politieke situatie, die op dat ogenblik relatief rustig was 
maar die geen ruimte bood voor democratie en mensenrechten. 
Danneels kende de regio intussen steeds beter, nadat hij in ja-
nuari van dat jaar ook Burundi en Rwanda bezocht had.
Escalatie in Katanga
Eind 1989 werd de druk op het regime van Mobutu om een 
democratisch bestel in te voeren groter. Terwijl de diplomatie 
een hoge vlucht nam, werd ook Danneels geïnformeerd. Een 
week voor Kerstmis 1989 bezocht Monsengwo hem aan de Wol-
lemarkt. In Zaïre liepen de spanningen op — de kritiek op het 
regime groeide. In april 1990 uitten universiteitsstudenten op 
de campus van Lubumbashi scherpe kritiek op Mobutu en zijn 
‘consultations populaires’. Aan de andere zijde van het land, in 
Kinshasa, vielen studenten enkele afgevaardigden aan die 
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openlijk hun enthousiasme toonden voor het beleid. Deze stu-
denten werden gearresteerd. In de eerste week van mei 1990 
ontstond een protestbeweging van studenten aan beide univer-
siteiten. Het regime reageerde met bloedvergieten: in de nacht 
van 11 op 12 mei werden verschillende studenten in Lubumbashi 
vermoord. België verbrak de diplomatieke betrekkingen met 
het regime van Mobutu en in Zaïre zelf groeide de oppositie 
zienderogen. Ook voor kerkelijke leiders als Monsengwo raakte 
de maat vol. De acties van het Zaïrese leger waren bovendien 
etnisch getint en veroorzaakten een groeiende chaos. In de zomer 
van 1990 bezocht Monsengwo België en stelde hij als geprivi-
legieerde getuige Danneels persoonlijk op de hoogte van de 
Zaïrese chaos. Tijdens een onderhoud ten huize Vaast Leysen 
midden februari 1991 werd voor de kardinaal duidelijk dat Mon-
sengwo het verlangen koesterde om niet langer enkel een kerke-
lijke, maar ook een politieke rol te spelen in zijn geboorteland. 
Dat Lubumbashi dat jaar het tafereel vormde van groeiende 
etnische spanningen versterkte dat voornemen.
Op 7 augustus 1991 werd in het massieve Volkspaleis in Kins-
hasa de Nationale Soevereine Conferentie (CNS) opgericht. De 
CNS vormde het antwoord op de Zaïrese wantoestanden en 
was bedoeld als een poging om de nationale instellingen beter 
te doen functioneren. Gedurende die zomer bleef echter een 
klimaat van onveiligheid en geweld heersen, ook in Kinshasa. 
Een teken van hoop was de beslissing van Mobutu, op 30 sep-
tember, om Etienne Tshisekedi aan te stellen als premier van 
Zaïre. Zijn beleid zou van korte duur zijn: vijf dagen na het 
aantreden van de regering-Tshisekedi op 16 oktober verklaarde 
Mobutu de premier in de onmogelijkheid om te regeren en kort 
daarop stelde hij Bernardin Mungul Diaka aan als premier. Ook 
die werd eind november vervangen door alweer een nieuwe 
premier, Jean Nguza Karl-i-Bond. De voortgang van de Natio-
nale Soevereine Conferentie leed onder de politieke instabiliteit 
en de openlijke tegenkanting van de president.
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Ook Monsengwo kreeg tegenkanting van het regime. In ver-
warrende omstandigheden berichtte het persagentschap Belga 
in november 1991 over een vermeende gewapende inval in het 
appartement van de bisschop. Intussen woedde het conflict in 
Lubumbashi onverminderd voort. Op 27 september 1991 deed 
kardinaal Danneels een duidelijke oproep: ‘Wij delen het lijden 
en de ongerustheid van allen, Zaïrees of Europeaan, die het 
slachtoffer zijn van de omstandigheden in Zaïre en willen ons 
medevoelen uitdrukken met de Zaïrese en Belgische families 
van bij ons die leven in de bezorgdheid om hun naasten die 
ginds gebleven zijn.’ Danneels’ sympathiebetuiging aan de 
slachtoffers van het regime was niet aan dovemansoren gericht. 
Op 28 oktober, vanuit een zeer precaire situatie, schreef Eugène 
Kabanga Songasonga, aartsbisschop van Lubumbashi, de kar-
dinaal aan met een noodkreet:
Aan kardinaal Danneels. S.O.S. Met in gedachten de mis-
siebroeders en -zusters die ervoor kozen om uit solidari-
teit bij ons te blijven en waarvan de huizen zullen worden 
vernield en zijzelf zullen worden aangevallen, vraag ik u 
om al uw invloed te gebruiken bij de koning en de Belgi-
sche staat opdat ons muitende leger zijn gewelddadighe-
den stopzet.
De kardinaal legde dit niet naast zich neer. Naar de politiek 
nam hij discreet contact op met het kabinet van Buitenlandse 
Zaken en met Carl Peeters, de Belgische ambassadeur in Kins-
hasa. Op 30 oktober volgde ook een perscommuniqué van het 
Belgische episcopaat waarin de bisschoppen hun onverkorte 
steun toezegden aan de verklaring van 22 oktober van het Zaïrese 
episcopaat. De Zaïrese bisschoppen — met kardinaal Etsou, op-
volger van Malula, als aartsbisschop van Kinshasa — riepen op 
om een oplossing te zoeken voor de problemen in hun land 
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opdat vreedzame en democratische wegen bewandeld zouden 
worden die de veiligheid van de bevolking garandeerden.
Mars van de hoop
Op 11 december 1991 hervatte de Nationale Soevereine Confe-
rentie haar werk. Het voornaamste agendapunt die dag was de 
keuze van een voorzitter van het ‘Bureau provisoire’ van de 
CNS. De keuze van de vertegenwoordigers van het volk viel op 
de aartsbisschop van Kisangani en voorzitter van de bisschop-
penconferentie, Laurent Monsengwo Pasinya. Met de aanvaar-
ding van die keuze nam hij een politiek ambt op, en met succes. 
Danneels’ Zaïrese vriend deed het werk van de Conferentie 
gestaag vorderen, tot premier Nguza op 19 januari 1992 be-
sloot — op last van Mobutu — om de Conferentie stop te zetten. 
De argumenten voor die beslissing waren dubbel: financiële 
problemen werden aangehaald, maar evengoed de kritiek van 
de Conferentie op het regime. Voor de bevolking leek de hoop 
op democratisering vervlogen — tot lekenorganisaties en clerus 
het initiatief namen om een christelijke ‘mars van de hoop’ te 
organiseren waarbij ze de heropening van de Conferentie eisten 
en waarbij opnieuw de kritiek op het dictatoriale beleid van 
Mobutu aanzwol.
De vredesmars van 16 februari in Kinshasa werd door het 
leger neergeslagen en eindigde in bloedvergieten — verschei-
dene manifestanten verloren het leven. Het nieuws bereikte ook 
een geschokte Danneels. Enkele dagen later, een dag voor Mon-
sengwo namens het Bureau van de CNS een veelbesproken 
persconferentie gaf, wendde hij zich tot Monsengwo:
Goede vriend, in de huidige pijnlijke omstandigheden 
voor de kerk en het volk van Zaïre, hou ik eraan u te ver-
zekeren van mijn volle steun bij de taak die op uw schou-
ders rust. […] Het is een traditie in de kerk sinds de apos-
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telen dat de kerken en hun herders elkaar wederzijds 
ondersteunen. Met deze brief wil ik mij graag inschrijven 
in deze heilige traditie.
Deze steun trof de aartsbisschop van Kisangani en bood ook 
een voorzet aan kardinaal Etsou van Kinshasa om Monsengwo 
toch bij te vallen. Meer volgde. Op 28 februari verscheen Dan-
neels op het RTBF-journaal van 19.30 uur met een oproep tot 
de Belgische christenen om zich solidair te tonen met de chris-
tenen in Kinshasa. ’s Anderendaags sprak, na lang zwijgen, ook 
kardinaal Etsou zijn steun uit voor een nieuwe mars, die op 
1 maart door de straten van de Zaïrese hoofdstad zou gaan. 
Daags tevoren, 29 februari 1992, had Monsengwo een onder-
houd met Mobutu en kondigde de staatstelevisie de heropening 
aan van de Nationale Conferentie.
In april 1992 startte de Conferentie opnieuw. Daarmee stond 
het democratiseringsproces weer op de rails en bekleedde Mon-
sengwo andermaal een centrale positie in het Zaïrese politieke 
bestel. Dat was echter niet geheel tot tevredenheid van het Va-
ticaanse Staatssecretariaat. Danneels vernam in het voorjaar 
van 1992 uit verschillende bronnen (waaronder een fax van het 
kabinet van Buitenlandse Zaken) dat Rome er — in de persoon 
van de Fransman Jean-Louis Tauran — bij Monsengwo op aan-
stuurde om zijn positie neer te leggen. ‘De Heilige Stoel stuurt 
erop aan dat Mgr. Monsengwo zich stapsgewijs distantieert van 
zijn politiek handelen, vanuit de bezorgdheid om zijn positie 
als bisschop te vrijwaren’, zo stond er. Danneels bleef intussen 
onverminderd steun bieden aan Monsengwo, en in juni spraken 
beiden elkaar. Na het staatsbezoek van Mobutu aan de paus 
eind mei, was ook Monsengwo naar Rome afgereisd om zijn 
positie te verhelderen. Daardoor ontstond in het Vaticaan de 
hoop dat wanneer de CNS tot een afronding zou komen, Mon-
sengwo vanzelf naar zijn bisschopszetel kon terugkeren en nam 
de druk af.
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Congolees bezoek in Mechelen
Danneels’ steun aan Monsengwo viel ook de Zaïrese politieke 
klasse op. Eind september arriveerde in het Groothertogdom 
Luxemburg een delegatie van het Zaïrese parlement: Adolphe 
Kishwe, Lumuna Ndubu, Lumaya Eckwok, Bernard Muyumba 
Busandu en Zulu Kilo-Abi. De parlementsleden stonden erop 
om niet alleen politieke contacten te onderhouden, en ontmoet-
ten op 17 oktober 1992 kardinaal Danneels. Een van de ge-
spreksthema’s was de Vaticaanse houding tegenover de leider 
van de Soevereine Conferentie.
Uiteindelijk haalde een bezoek aan het Vaticaan van de Bel-
gische minister van Buitenlandse Zaken, Willy Claes, de kou 
minder uit de lucht dan gehoopt. Na zijn audiëntie in november 
bij Johannes Paulus II en vertegenwoordigers van het Staats-
secretariaat deed de toekomstige secretaris-generaal van de 
NAVO enkele uitlatingen in de pers die op het publieke forum 
de indruk wekten dat Rome wilde dat Monsengwo de politiek 
verliet. Dat was niet helemaal onjuist, maar het was vooral een 
diplomatieke misser om deze interne informatie wereldkundig 
te maken: zowel Rome als Mechelen waren hogelijk geïrriteerd 
en de persdienst van het aartsbisdom liet prompt weten dat het 
zich distantieerde van Claes’ uitspraken. Begin december 1992 
ontbond uiteindelijk de Nationale Soevereine Conferentie zich-
zelf. Dat gebeurde mede op aansturen van Monsengwo, die 
wenste dat de CNS een nieuwe regering zou voortbrengen. Dus 
werd de Hoge Raad van de Republiek opgezet als overgangs-
parlement. De centrale rol van Monsengwo in deze hele transi-
tie werd in België breed geapprecieerd. Door kardinaal Dan-
neels, dat zeker, maar ook in politieke en in academische 
kringen. Daarvan getuigt het eredoctoraat dat Monsengwo met 
uitdrukkelijke steun van de kardinaal ontving van de KU Leu-
ven. Danneels sprak zelf, op 2 februari 1993, de academische 
laudatio voor de nieuwe eredoctor uit:
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In de ontwakende democratie van Zaïre is Mgr. Mon-
sengwo één van de voornaamste actoren. Niet omdat hij 
zich in de plaats zet van het volk, maar integendeel, omdat 
hij de burgerlijke zaken terugschenkt aan de burgers, en 
hen aanzet om zelf actoren te worden van hun geschiede-
nis en hun eigen huis te bouwen. Met evenveel doortas-
tendheid als geweldloosheid toont hij dat de weg van de 
tolerantie en de verzoening, van de verantwoordelijkheid 
en de wettelijkheid het enig mogelijke pad is om een maat-
schappij te bouwen waar de wet van de jungle wordt ver-
vangen door de rechtvaardigheid, en indien mogelijk, 
door de barmhartigheid.
Op invitatie van Danneels reisde Monsengwo een maand na de 
academische zitting opnieuw naar België. Hij had er een beklij-
vende ontmoeting met zowel Willy Claes als een vermoeide 
koning Boudewijn. Die laatste ontmoeting liet een goede in-
druk na aan het hof. Dat speelde op de achtergrond toen vier 
maanden later de koning overleed en Monsengwo aanwezig 
was bij de begrafenis van Boudewijn. Danneels zelf bleef de 
strijd van de kerk in Zaïre om democratisering van het bestel 
nauwgezet volgen en steunen, ook in de jaren die volgden, toen 
Monsengwo zich ook engageerde als leider van de Haut Conseil 
de la République. Een van de vormen waarin deze aanhou-
dende steun zich concretiseerde, was de uitreiking van de vre-
desprijs van Pax Christi Internationaal, uit handen van Dan-
neels, aan de Zaïrese José Mpundu E’Booto, medeoprichter van 
de Groupe Amos, die zich inzette voor de strijd tegen corruptie.
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k atholieke ethiek 
onder vrijzinnige druk
Op 12 juli 1999 trad de federale regering-Verhofstadt I aan. Niet 
alleen riep dit een halt toe aan een decennialange aanwezigheid 
van christendemocraten in de Belgische regering, deze regering 
profileerde zich ook bewust met doorbraken in het ethische 
domein. Het aantreden van paars-groen veranderde in se niets 
aan Danneels’ sowieso formele en vaak zelfs afstandelijke hou-
ding ten aanzien van de politiek. Dit respect voor de scheiding 
der machten werd nu niettemin op de proef gesteld, vooral 
doordat hét debat dat de regering van Guy Verhofstadt mar-
keerde, draaide om euthanasie. Ditmaal, met Albert II op de 
troon in Laken, ontstond er geen constitutionele crisis zoals 
tijdens het abortusdebat. Op 28 mei 2002 zou de Belgische 
euthanasiewetgeving goedgekeurd worden. De aanloop naar 
dat gebeuren was echter langer en ouder dan het aantreden van 
de nieuwe regering.
Een netwerk van ethici
De problematiek van een legalisering van euthanasie speelde 
in de jaren negentig voortdurend. Ook de katholieke universi-
teiten waarvan Danneels de grootkanselier was, hadden hierin 
hun stem, met als hoofdrolspelers de medische faculteiten aan 
beide zijden van de taalgrens en de daaraan verbonden centra 
voor biomedische ethiek. Deze centra waren sinds de late jaren 
1980 steeds nauwer gaan samenwerken. De al eerder besproken 
rol van professoren als Édouard Boné en Paul Schotsmans in 
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de International Study Group on Bioethics (ISGB) was een 
factor van betekenis geweest en garandeerde ook uitstekende 
relaties met de staf van het Kennedy Institute of Ethics aan 
Georgetown University — waar de arts Edmund Pellegrino de 
bezielende kracht was. Toch bloedde dit initiatief dood in de 
vroege jaren 1990, toen het vrije en informele karakter van de 
bijeenkomsten onder druk kwam te staan en bezieler kardinaal 
Martini besloot zijn handen ervan af te trekken. De onderlinge 
contacten binnen de triade van katholieke universiteiten (Lou-
vain-la-Neuve, Leuven en Georgetown) hielden daarmee niet 
op en Danneels bleef op hun expertise vertrouwen inzake ethi-
sche kwesties. Eind februari 2002 maakte hij binnen de inrich-
tende overheid van de UCL — in aanwezigheid van leden als 
bisschop Léonard en voormalig PSC-minister Joseph Mi-
chel — tijdens een gesprek over de toepassing van Ex corde ec-
clesiae de bedenking dat ‘de eisen van het pauselijke document 
niet van toepassing zijn op de drie grote katholieke universitei-
ten in de wereld die ook “volledige” universiteiten zijn: Geor-
getown, de KUL en de UCL. Ze zijn katholiek, maar van een 
ander type dan alle andere katholieke universiteiten die veeleer 
“colleges” zijn met slechts enkele faculteiten.’
Danneels was Servotte duidelijk nog niet vergeten. Intussen 
was buiten de ISGB de samenwerking tussen ethici van Lou-
vain-la-Neuve en Leuven versterkt uit het initiatief van staats-
secretaris voor Volksgezondheid Wivina Demeester gekomen. 
Zij had in 1987 een Nationaal Wetenschappelijk Colloquium 
Bio-Ethica ingericht. Onder de resultaten daarvan viel het ad-
vies van de Leuvense Commissie voor Medische Ethiek over 
het vermijden van therapeutische verbetenheid in uitzichtloze 
situaties. Heel concreet leerde de ervaring immers dat deze pro-
blematiek het meest voorkwam bij uitbehandelde kankerpa-
tiënten en bij patiënten in afdelingen intensieve zorg. In deze 
concrete situaties, waar hoop op herstel ontbreekt, is de arts 
tevens stervensbegeleider. Het was daar waar het voortzetten 
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van medische behandeling nutteloos en zinloos geacht werd, 
dat het vraagstuk van euthanasie het scherpst voelbaar was.
De schittering van de waarheid
In de jaren negentig kwam de thematiek van stervensbegelei-
ding sterker op de voorgrond, ook in ethische commissies, en 
begin 1994 raakte het Belgische debat in een stroomversnelling 
door het gedoogbeleid rond euthanasie in Nederland. Een fac-
tor van betekenis die de gevoeligheden rond de katholieke 
ethiek aanscherpte, was de encycliek Veritatis splendor die ver-
scheen in oktober 1993, en die zich aandiende als een officieel 
antwoord op de ‘crisis van de moraaltheologische reflectie’. Het 
schrijven van Johannes Paulus II ging vooral in op de verhou-
ding tussen waarheid en menselijke vrijheid, maar herhaalde 
ook de kerkelijke afstandname van abortus, euthanasie, ivf en 
stamcelonderzoek. Danneels had de encycliek al in september 
1993 ontvangen en woonde op 15 en 16 september een besloten 
bijeenkomst van kardinalen in Rome bij, waar Joseph Ratzin-
ger de strategie ontvouwde om een ‘positieve receptie’ van de 
tekst te realiseren. Het bewustzijn was aanwezig dat dit niet 
evident werd.
Ook Danneels stond voor de delicate opdracht om een in-
convenient message over te brengen aan zijn lokale kerkgemeen-
schap en voorzag alvast in een voorzichtig commentaar op de 
encycliek. Daarbij zocht de kardinaal — die droogjes het stem-
pel ‘niet de mooiste en de sterkste encycliek uit de geschiedenis’ 
gaf — vooral naar positieve aanknopingspunten. Het was een 
evenwichtsoefening om niet te vervallen in cultuurpessimisme, 
waarbij voor hem van belang was dat het ‘geloof van de christen 
nieuw is en een bijzondere kracht om te oordelen geeft te mid-
den van een omgevende cultuur die domineert’, en dat ‘de mo-
rele regels de mens niet vernederen: ze zijn de waarborg voor 
de menselijke convivialiteit en de ware democratie en de sociale 
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orde’. Vooral van belang, stelde Danneels, is dat ‘Veritatis splen-
dor eindigt met te wijzen op de barmhartigheid’. Die barmhar-
tigheid zou een rode draad worden in Danneels’ eigen omgang 
met het euthanasievraagstuk.
Kroniek van een aangekondigde wet
Op 24 en 25 januari 1994 hadden de Belgische bisschoppen hun 
jaarlijkse tweedaagse in Bonheiden. De uitkomst van hun ver-
gaderingen was van belang: na de tweedaagse en na overleg 
tussen de kardinalen Danneels en Ratzinger, overleg ook met 
Caritas catholica, de ethici van Louvain-la-Neuve en Leuven, 
hield Danneels op 31 januari 1994 een persconferentie in de 
Guimardstraat waar hij het standpunt van de Belgische bis-
schoppen inzake euthanasie toelichtte. De boodschap was goed 
voorbereid en de abortuscrisis van vier jaar eerder was een 
goede leerschool geweest: een simpel njet was onvoldoende, er 
moest een valabel alternatief aangeboden worden en er was 
behoefte aan zichtbare steun vanuit het werkveld. Aan de zijde 
van de kardinaal figureerde zuster Leontine (geboren Jozefa de 
Buysscher), sinds 1990 bezielster van de eenheid palliatieve 
zorg van het Brusselse Sint-Jansziekenhuis. Het grondbeginsel 
voor het bisschoppelijke standpunt was hetzelfde als tijdens de 
abortuscrisis: respect voor elk menselijk individu en respect 
voor het leven van de aanvang tot het einde. De bisschoppen 
opteerden daarom resoluut voor het pad van de palliatieve zorg 
en verzetten zich tegen een ‘technische manier van denken’ 
inzake de omgang met dood en lijden. Hun tekst was echter 
niet eenzijdig afwijzend maar zocht bewust een positieve toon, 
aansluitend bij het christelijke uitgangspunt van een kardinaal 
die inzake ethische kwesties altijd een menselijke common 
ground zocht. De euthanasiewetgeving die voorlag, was voor 
Danneels de uiting van een humanisme dat louter horizontaal 
geworden was. Losgekoppeld van het transcendente opende 
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het de mogelijkheid voor een mensheid die steeds moeizamer 
omging met het lijden, om zich uiteindelijk tegen zichzelf te 
keren. Dit soort humanisme werd ontmenselijkt en zijn naam 
onwaardig, terwijl het christelijke humanisme volgens de kar-
dinaal in staat was om ook aan lijden en dood betekenis te geven. 
Die specifiek christelijke duiding vond haar weg in de tekst:
Ze [de dood] is de ultieme levenservaring die ons dwingt 
alles los te laten en onze drang om de dingen te beheersen 
op te geven. Waarom denken we vandaag aan euthanasie? 
Wellicht omdat we, zelfs op louter filosofisch vlak, de au-
thentieke menselijke betekenis van de dood verloren. We 
laten ons verleiden om de dood te beschouwen als een 
technisch probleem dat wij moeten oplossen.
Een dergelijke benadering diende volgens de kardinaal te wor-
den vermeden. Danneels onderlijnde het simpele feit dat het 
uitvoeren van euthanasie altijd het bewuste doden van een 
mens betekent. Voor een christen moest dit geconfronteerd 
worden met de Bijbelse norm: ‘Gij zult niet doden.’ Net als bij 
abortus heette het daarom dat de aanvaarding van euthanasie 
een achteruitgang van de beschaving betekende. Centraal voor 
Danneels was het denken over de mens als ‘mede-mens’. De 
benadering vanuit vrijzinnige hoek was Danneels niet alleen te 
technisch maar ook te kortzichtig, omdat zij twee zaken uit het 
oog verloor. In de eerste plaats was dat het feit dat elke mens 
het leven niet bezit, maar ontvangt. Het menselijke leven als 
gave dus. Ten tweede negeerde deze visie, met al haar nadruk 
op het recht op zelfbeschikking en autonomie, het feit dat de 
mens geen eiland is, maar altijd leeft in verbondenheid met 
ouders, kinderen, vrienden, buren enzovoort. Een debat over 
euthanasie dat zich liet opsluiten in een solipsisme, waarbij het 
‘ik’ zichzelf tot hoogste norm neemt, was uit den boze.
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Danneels’ visie was niet de enige. Nog onder de regering-De-
haene legden senatoren als Philippe Monfils (PRL) en Eddy 
Boutmans (Agalev) hun visie op tafel. Ook het Federaal Raad-
gevend Comité voor Bio-Ethiek boog zich vanaf 1996 over de 
euthanasievraag — eerst met een advies rond euthanasie voor 
wilsbekwamen, vervolgens ook voor wilsonbekwamen. Een-
maal aan het rollen gebracht was de bal niet meer te stoppen, 
ondanks de bezorgde reacties van een reeks christendemocra-
tische kopstukken. Zo had Mia De Schamphelaere zich nog in 
de zomer van 1998 tot premier Dehaene gericht met een oproep 
om grondige overwegingen in acht te nemen. Haar pleidooi 
viel ook in Danneels’ postbus en wees er met klem op dat ‘de 
ethische fictie of verdringing bij abortus hierin bestaat dat men 
kan voorhouden dat het niet om doden van mensen gaat, maar 
om het stopzetten van beginnend menselijk leven. Euthanasie 
echter gaat onontkoombaar want zichtbaar over medemensen.’ 
Danneels en De Schamphelaere vonden elkaar in de overtui-
ging dat euthanasie vanuit dit oogpunt het solidariteitsvermo-
gen van een bevolking aantastte, en dat juist daarom verzet 
geboden was.
Het debat kreeg een doorstart in 1999, bij de aanvang van de 
regering-Verhofstadt I. Met name de liberale senator Jeannine 
Leduc lanceerde een controversieel en verregaand voorstel, 
waar in interne kring zelfs vrijzinnige moraalfilosofen als Etienne 
Vermeersch met gekromde tenen op reageerden. Het thema was 
alomtegenwoordig: een petitie van de ‘Werkgroep euthana-
sie’ — voorzien van ruim drieduizend handtekeningen, waarvan 
twee derde artsen — verzocht Kamervoorzitter Herman De 
Croo om het debat te beëindigen. In december 1999 spraken 
de Belgische bisschoppen zich onder druk van de Congregatie 
voor de Geloofsleer nogmaals openlijk uit tegen euthanasie en 
verspreidden een gebed voor het leven, waarin men de gelovi-
gen opriep om te bidden: ‘Voor alle leven op aarde, het onge-
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borene, het zwakke en het stervende, dat het altijd en overal 
geëerbiedigd, beschermd en bevorderd wordt.’
De katholieke achterban werd onrustig. In de eerste maan-
den van 2000 ontving Danneels honderden bezorgde brieven 
met verzoeken om zich duidelijk uit te spreken tegen de ophan-
den zijnde wetgeving. Met name vanuit de katholieke rechter-
vleugel groeide de druk op de kardinaal aanzienlijk. Zijn reac-
tie op de groeiende kritiek was steeds dezelfde: in een 
vriendelijk maar resoluut antwoord wees hij tot in den treure 
op de herhaalde standpuntbepaling van de Belgische bisschop-
pen. In dezelfde periode liet de kardinaal zich voortdurend 
informeren over de stand van zaken. Eind januari ontving hij, 
bij monde van de Leuvense hoogleraar Willy Geysen, het stand-
punt van Caritas catholica terzake. Daarin stond dat ‘enkel 
wanneer in uiterst zeldzame en complexe gevallen — waar ter-
minale en palliatieve zorgen niet de verhoopte verlichting kun-
nen bieden — een noodtoestand ontstaat, zowel bij patiënt als 
bij arts, Caritas Vlaanderen de gewetensbeslissing van de arts 
zal respecteren om tot euthanasie over te gaan, mits tezelfder-
tijd aan een aantal strikte voorwaarden is voldaan’.
Ook vanuit politieke hoek werd Danneels benaderd. CVP-
voorzitter Stefaan De Clerck zond hem in diezelfde januari-
maand de christendemocratische wetsvoorstellen rond het 
thema, wat meteen duidelijk maakte dat ook binnen de Belgi-
sche christendemocratie de standpunten uiteenliepen. Terwijl 
een aantal senatoren neigde naar een eerder liberale opstelling 
waren anderen van mening dat de legalisering van euthanasie 
moreel volstrekt ontoelaatbaar was. Tot die laatste stroming 
behoorden aan Vlaamse zijde vooral Hugo Vandenberghe en 
aan Franstalige kant Clotilde Nyssens — die haar interventies 
bundelde en aan de kardinaal deed toekomen. Ook Herman 
Van Rompuy verzocht in het voorjaar van 2001 om een gesprek 
met de kardinaal over ethische thema’s. Met enige zelfspot 
schreef de toekomstige Europese president: ‘Vermits uw agenda 
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veel drukker is dan die van een volksvertegenwoordiger in op-
positie laat ik u de keuze van de datum.’ Voor veel katholieken 
leek het debat een verloren zaak… al werd gaandeweg de aan-
vankelijke scherpte van de wetsvoorstellen milder en kon ten 
slotte ook Danneels het als positief ervaren dat de wet — nu zij 
onontkoombaar was — een zinvolle openheid liet voor de ge-
wetensbeslissing van de arts. Kort gezegd kwam het erop neer 
dat euthanasie gezien werd als een patiëntenrecht maar niet als 
een artsenplicht. Het punt was cruciaal voor zowel politici en 
zorgverleners als voor kerkelijke leiders, want het liet de ruimte 
aan de katholieke zorgsector om een eigen beleid te voeren en 
waarborgde het recht van opinies als die van de kardinaal.
Vanuit het Vaticaan werden de Belgische ontwikkelingen met 
argusogen gevolgd. Nog in 2002 ontving de kardinaal een 
dwingend verzoek om uitleg inzake een van de ethische advie-
zen van het Verbond van Verzorgingsinstellingen (VVI) rond 
de toepassing van palliatieve sedatie — het stopzetten van de 
behandeling waarbij verdovende middelen toegediend worden 
om het lijden van de patiënt te verzachten — en rond het beëin-
digen van de ‘palliatieve filterprocedure’ bij een aanhoudend 
verzoek om euthanasie. Waar het advies voorzag in de mogelijk-
heid om uiteindelijk de wil van de patiënt te volgen, verzocht 
Rome om verantwoording. Dat jaar van de euthanasiewetge-
ving maakte ook duidelijk dat er in de kerk blijvend behoefte 
was aan een vrijplaats waar professionals uit het medische on-
derzoek, ethici en kerkelijke leiders op een ongedwongen ma-
nier in gesprek konden treden. Het gaf in 2002 aanleiding tot 
de oprichting van het International Forum of Catholic Bioet-
hicists (IFCB), dat in de voetsporen trad van de vroegere groep 
onder Martini’s bezielende leiding. Ook nu was er steun van 
Martini, en ook nu werd het initiatief mede opgezet door Alde-
gonde Brenninkmeijer, met medeweten en steun van Danneels, 
die in deze groep de bijeenkomsten zelf frequent zou bijwonen.
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Brief aan formateur Verhofstadt
Op 28 mei 2003, op de dag af een jaar na de goedkeuring van 
de euthanasiewet, plaatste de kardinaal zijn handtekening 
onder een brief van twee pagina’s. Geadresseerde was Guy Ver-
hofstadt, die op die datum door koning Albert II aangesteld 
werd tot formateur van zijn tweede regering. Danneels’ brief is 
een boeiend tijdsdocument, waarin de kardinaal zich positief 
uitspreekt over een van de laatste wapenfeiten van Verhofstadt 
I, de goedkeuring van een juridisch statuut voor een stabiele 
relatie tussen partners van hetzelfde geslacht.
De complexe situatie van holebi’s was tot de kardinaal door-
gedrongen toen hij in de jaren negentig talloze brieven ontving 
van mensen die de visie van de rooms-katholieke kerk — die hun 
‘ongeregelde neigingen’ toeschreef — aanklaagden. Danneels 
werd getroffen door de kwetsuren die dit teweegbracht, las het 
soms pijnlijke relaas van uitgetreden priesters, of dat van ouders 
die worstelden met hun geloof toen bleek dat een van hun kin-
deren niet heteroseksueel was. De houding van de kardinaal 
was steeds pastoraal en zijn brieven benadrukten het feit dat de 
kerk niemand afwijst als mens en dat christenen geen recht 
hebben om anderen uit te sluiten. Op het publieke forum gaf 
hij aan de homofiele medemens te respecteren, al viel het on-
derscheid dat hij aanhield tussen de ‘gewone levensvorm’ aan 
de ene kant en de levenswaarde en praxis van koppels van het-
zelfde geslacht aan de andere kant sommigen hard. Danneels 
ontving prompt een invitatie van de Federatie Werkgroepen 
Homoseksualiteit om de Homofobieprijs 1990 in ontvangst te 
gaan nemen.
Hij ging niet in op de invitatie maar blies ook geen bruggen 
op. Op 11 april van het jaar daarop arriveerde in Mechelen, 
buiten de spotlights, een delegatie van de Federatie Werkgroe-
pen Homoseksualiteit voor een gesprek. De kardinaal maakte 
een onverwacht positieve indruk op de leden van de Federatie, 
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vooral omdat hij zich resoluut uitsprak tegen elke discrimina-
tie van mensen, ook dus omwille van hun geaardheid. Meer 
nog, Danneels verklaarde zich in de conversatie ‘in principe 
akkoord met een wet die dergelijke discriminatie verbiedt’. Een 
dergelijke wet kwam er uiteindelijk eind 2003 en de kardinaal 
had daar hoegenaamd geen probleem mee, onder één voor-
waarde: er mocht geen verwarring bestaan omtrent het gebruik 
van de term ‘huwelijk’. Dit principe hanteerde hij al sinds de 
jaren negentig. Het huwelijk was voor hem Bijbels gegrond en 
van een sacramentele orde; het bleef zonder meer gereserveerd 
voor een duurzame monogame verbintenis tussen man en 
vrouw. Danneels’ houding kwam hem op kritiek te staan van 
twee zijden.
In juli 1992 verscheen een brief van de Congregatie voor de 
Geloofsleer aan de Amerikaanse bisschoppen, waarin hun hou-
ding om op het juridische terrein het wegwerken van een aantal 
discriminaties te bevorderen, bekritiseerd werd. In een aantal 
gevallen, argumenteerde kardinaal Ratzinger, was het ‘geen 
onrechtmatige discriminatie’ om seksuele oriëntatie mede in 
het geding te brengen. De onderliggende visie op homoseksu-
aliteit werd al midden jaren tachtig door Rome onderlijnd, 
waarbij de ‘neiging van de homoseksuele persoon’ gedefinieerd 
werd als een ‘min of meer sterke neiging naar intrinsiek moreel 
kwaad’. Hoewel de kerkelijke leer aangaf dat culpabilisering 
uit den boze was, was dit toch het effect. Na de open conversa-
tie enkele jaren tevoren verzocht de Federatie Werkgroepen 
Homoseksualiteit Danneels om zich openlijk van die visie te 
distantiëren. Quod non. Tegelijk werd aan de andere zijde van 
het spectrum de houding van Danneels ‘gewogen en te licht 
bevonden. Extreemrechtse politici als Alexandra Colen begon-
nen een hetze tegen Danneels en verspreidden kwalijke brieven 
met klachten onder kardinalen wereldwijd. In de ogen van deze 
Vlaams Blok-mandataris vormden homoseksuelen een bedrei-
ging voor de monotheïstische religies en was er ronduit sprake 
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van een ‘homo-complot’ tegen de kerk. Voor deze ideeën putte 
zij impliciet uit een brief van de Congregatie voor de Geloofs-
leer van 1986, waarin gesproken werd over ‘bedrieglijke propa-
ganda’ van de zijde van homo-organisaties.
Het menselijke embryo onder de loep
Hoewel hij publiekelijk erg stil bleef rond de kwestie van ho-
moseksualiteit, was de kardinaal een veelgehoorde stem gewor-
den. De media hadden hem opgepikt als een publiek intellec-
tueel. Zijn kunde om soms complexe, vaak ook maatschappelijk 
weinig populaire, ethische standpunten in alle rust en in ver-
staanbare bewoordingen te brengen, werd alom gewaardeerd. 
Danneels schuwde de discussie niet. Daarvan getuigt bijvoor-
beeld het debat dat hij eind november 2002 in Gent aanging 
met de vrijzinnige moraalfilosoof Koen Raes — onder de noe-
mer ‘de kardinaal en de geus’. Het was een van de momenten 
waarop Danneels op een opvallend persoonlijke manier de 
christelijke wereld- en mensvisie aanbood als een intellectueel 
valabel alternatief. Dat laatste werd ook steeds meer een zorg 
van Danneels: de aandacht voor katholieke intellectuelen en 
hun positie in het maatschappelijke veld waarborgen. Het in-
terviewboek dat Peter Schmidt in 2000 uitbracht en dat in 2002 
in vertaling verscheen onder de titel Franc parler — gesprekken 
van de kardinaal met Jean-Luc Dehaene, Jef Maton, Gabriel 
Ringlet, Gerard Mortier, Louis Dupré en Jean-Jacques Cassi-
man — was in dat opzicht een schot in de roos.
Vooral het gesprek met professor Cassiman was tekenend 
voor de context van de vroege jaren 2000, waarin het onder-
zoek naar genetica — na het succesvolle klonen van het schaap 
Dolly enkele jaren eerder — definitief doorbrak en nieuwe vra-
gen en verwachtingen opriep. In de conversatie toonde Dan-
neels zich een bisschop met een opvallende openheid voor 
wetenschappelijk onderzoek, een kardinaal die ruimte liet voor 
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academische en medische competentie. Tegelijk betekenden 
technologische revoluties voor hem niet dat ethische vraagstuk-
ken uit de weg gegaan moesten worden. Het onderzoek op het 
terrein van de genetica betrof de natuur van de mens zelf en 
leverde een dankbaar terrein op voor gesprek en polemiek. Het 
punt sloop ook binnen in de brief aan Verhofstadt van 2003. 
Daarin wees Danneels er de formateur op dat elke menselijke 
persoon recht heeft op absoluut respect voor zijn integriteit 
vanaf de conceptie tot het overlijden en vervolgde hij dat ‘pal-
liatieve zorg nog sterker uitbouwen en het wetenschappelijke 
onderzoek toespitsen op volwassen stamcellen getuigt van een 
respectvoller omgaan met de menselijke waardigheid dan de 
recente wetten inzake euthanasie en experimenten met mense-
lijke embryo’s’. Daarmee vertolkte hij een standpunt dat voor-
bereid werd in de beslotenheid van het IFCB, waar de kwestie 
van stamcelonderzoek ook ter sprake kwam. Juist deze thema-
tiek bleef voor beroering zorgen in het laatste decennium van 
Danneels’ episcopaat.
Na een advies van het Comité voor Bio-ethiek aanvaardde de 
Belgische Senaat op 5 december 2002 een wetsvoorstel van 
Philippe Monfils (MR) en Philippe Mahoux (PS), dat toestond 
om onderzoek te voeren op overtallige embryo’s. Het debat lag 
in het verlengde van de discussies rond ivf die in de jaren tach-
tig gevoerd werden. Daar had kardinaal Danneels zich opge-
worpen als verdediger van het onderzoek terzake aan de KU 
Leuven en de UCL. In de tussentijd was het vooral aan eerst-
genoemde universiteit stil geworden, mede door de mediastilte 
die rector Oosterlinck afdwong op het vlak van bio-ethische 
kwesties — een houding die wat deed denken aan die van wijlen 
De Somer, zij het in een context waarin het steeds moeilijker 
werd om de stilte te regisseren. Dat bleek in Louvain-la-Neuve: 
geïnspireerd door filosoof Michel Dupuis publiceerde rector 
Marcel Crochet in januari 2000 samen met de medische direc-
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teurs van de Cliniques Saint-Luc en de Cliniques universitaires 
Mont-Godinne een persbericht waarin zij het recht van de art-
sen onderlijnden om in geweten vrij hun handelen te bepalen 
inzake euthanasie. Nu, in oktober 2002, stonden de omgang 
met embryo’s en het stamcelonderzoek in de schijnwerpers. In 
de eerste plaats omdat van 19 tot 20 oktober in Sint-Pieters-
Woluwe een internationaal bio-ethisch congres plaatsvond 
onder de titel L’embryon: à la carte?, verder omdat een week voor 
de opening van dat congres de UCL een publieke verklaring 
uitgaf waarin de universiteit onder voorwaarden stamcelonder-
zoek op menselijke embryo’s toestond. Danneels volgde dat 
debat nauwlettend en was op voorhand op de hoogte via per-
soonlijke contacten met rector Crochet, die hem het statement 
op 8 oktober bezorgd had.
Het momentum had des te meer belang aangezien in deze 
periode ook een discussie liep over de katholiciteit van de UCL 
en over de rol van de inrichtende overheid daarin. Een werk-
groep was bezig met het bepalen van de ‘katholieke’ specifici-
teit van de universiteit in het licht van Ex corde ecclesiae, met op 
de achtergrond van dit alles een aanslepend conflict tussen bis-
schop Léonard, lid van de inrichtende overheid, en vicerector 
en priester Gabriel Ringlet, die beiden twee ideologische uiter-
sten vertegenwoordigden. Op 16 oktober 2002 stond dit alles 
op de agenda, terwijl de kardinaal bezorgd was voor de positie 
van een universiteit die steeds meer op gespannen voet leefde 
met de prefect van de Congregatie voor de Katholieke Opvoe-
ding, Zenon Grocholewski.
Eredoctor aan Georgetown University
De ergernis van kardinaal Grocholewski nam niet weg dat aan 
de overzijde van de Atlantische Oceaan de stem van Danneels 
gewaardeerd werd. De manier waarop hij al sinds de jaren tach-
tig de patronage van het wetenschappelijke onderzoek behar-
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tigde en hij ook nu het gesprek onder katholieke artsen en ethici 
bevorderde met een mix van loyaliteit aan het leergezag en 
aandacht voor de christelijk humanistische waarden, was de staf 
van Georgetown University niet ontgaan. Begin maart 2003 
was de kardinaal eregast op de inauguratie van de John Collins 
Harvey Lectureship in Health Care Ethics. Op 3 maart reikte John 
G. DeGioia, rector van Georgetown, hem een eredoctoraat uit 
vanwege zijn inspanningen voor de ontmoeting tussen weten-
schap, ethiek en geloof. Danneels werd door Harvey gelauwerd 
om zijn benadering van de christelijke ethiek.
Bij die gelegenheid schuwde Danneels de grote woorden 
niet: ‘Het kan lijken dat de komende jaren niets dan problemen 
zullen brengen — het heeft er alle schijn van dat vooral de ka-
tholieke wetenschappers en onderzoekers veel te vrezen zullen 
hebben.’ Deze woorden, uitgesproken voor een publiek van 250 
mensen in Washington DC, bleken profetisch: na Danneels’ 
terugkeer uit de VS gingen de problemen aan de UCL cres-
cendo. Bisschop Léonard gooide in die gespannen situatie olie 
op het vuur. Danneels spande zich dan weer in om de dialoog 
tussen Louvain-la-Neuve en Rome gaande te houden en woonde 
in februari 2004 nog een bijeenkomst bij met rector Crochet, 
verschillende ethici en artsen van de UCL en de Belgische bis-
schoppen. Kort nadien, in april 2004, tekende Grocholewski 
reserves aan bij de benoeming van de nieuwe rector, de oriën-
talist Bernard Coulie, juist op grond van bio-ethische kwesties, 
en gelastte de Naamse bisschop in het geheim een onderzoek 
naar de biomedische praktijken aan de UCL. Degene die dat 
onderzoek uitvoerde, Philippe Caspar, daagde na verloop van 
tijd de bisschop voor het Naamse gerecht, waardoor de hele 
zaak begin september 2006 uitgebreid belicht werd in Fransta-
lige kranten als La Libre Belgique.
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Spanning tussen woord en daad?
In de herfst van 2006 waren zowel rector Bernard Coulie — ‘wij 
bestaan door en voor de C van de UCL’ — als Danneels uiterst 
ontstemd over deze demarche van Léonard. De redenen voor 
hun ergernis waren tweevoudig. Men vond het not done dat een 
zetelend lid van de inrichtende overheid, die de kans had om 
het thema in alle openheid aan te kaarten, toch andere wegen 
verkoos. Ten tweede doorkruiste het activisme van Léonard de 
plannen van de rector voor een fusie van de UCL met de Facul-
tés universitaires catholiques in Bergen (FUCAM), de Facultés 
universitaires Notre-Dame-de-la-Paix in Namen (FUNDP) en 
de Facultés universitaires Saint-Louis in Brussel (FUSL). Die 
ambitieuze fusieplannen — die later spaak zouden lopen — had-
den een intern debat op gang gebracht over het bestaansrecht 
van de inrichtende overheid, aangezien niet alle instellingen 
een dergelijk organisme hadden of wensten. Danneels steunde 
de plannen, hield zich bewust op de vlakte, maar de spanning 
tussen Rome, de UCL en in groeiende mate ook weer de KU 
Leuven kon ten slotte niet meer ontweken worden.
Het voltage op die relaties steeg dus aanhoudend sinds de 
zomer van 2003. Eind augustus van dat jaar sprak Danneels in 
Rome met aartsbisschop Giuseppe Pittau, secretaris van de 
Congregatie voor de Katholieke Opvoeding, over het Belgische 
onderzoek op stamcellen van embryo’s die voortkomen uit in-
vitrofertilisatie. Met het oog op de wetenschappelijke zoek-
tocht naar antwoorden op genetische aandoeningen rees zowel 
de vraag of de beide universiteiten aan ivf-bevruchting deden 
en zo ja, of de overtallige embryo’s daarbij ingevroren werden 
en benut voor stamcelonderzoek. Aan de basis van die vraag 
lag het Vaticaanse vermoeden van een dissensus tussen de in 
signatuur ‘katholieke’ universiteiten van Louvain-la-Neuve en 
Leuven en hun daden. Formeel gesteld: volgden de UCL en de 
KU Leuven in hun onderzoekspraktijk wel de richtlijnen van 
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Donum vitae en Evangelium vitae? Tenslotte had kardinaal Rat-
zinger al tijdens het consistorie van 1991 dergelijk stamcel-
onderzoek radicaal afgewezen als een uitwas van een ‘cultuur 
des doods’.
Diezelfde afwijzing klonk in 2002 door in een toespraak 
voor de FIUC, waarin Johannes Paulus II zijn standpunt over 
de wetenschap uiteenzette: ‘De universitaire centra die de wet-
ten van de kerk en de leer van het magisterium niet respecteren, 
met name in bio-ethische aangelegenheden, kunnen zich niet 
laten voorstaan op het karakter van katholieke universiteit.’ 
Pittau wees de kardinaal hierop. Aanvankelijk bleef het rustig, 
tot op 19 september 2004 een interview in het Italiaanse blad 
Il Giornale de zaken op de spits dreef. De geïnterviewde Leu-
vense professor Philippe Koninckx sprak over de debatten van 
1987, over rector De Somers uitspraak van 1985 rond de vrijheid 
tot dwalen en over het feit dat de Belgische katholieke univer-
siteiten hun onderzoek ongereserveerd voortzetten. Naar zijn 
mening had Rome na 1987 geen duidelijke richtlijnen gegeven.
Dat werd anders ingeschat in de kantoren aan de Romeinse 
Piazza Pio XII. Daar drukte de prefect van de Congregatie voor 
de Katholieke Opvoeding, op Valentijnsdag 2005, zijn bezorgd-
heid uit in een brief aan de grootkanselier van de twee Belgische 
katholieke universiteiten. Kweet Danneels zich wel van zijn 
taak ? Immers, artikel 5.2 van Ex corde ecclesiae bepaalde dat de 
bisschop niet alleen het recht maar ook de plicht heeft om te 
waken over het katholieke karakter van de hem toevertrouwde 
instellingen. De kardinaal moest binnen drie maanden verslag 
uitbrengen over de biomedische praktijk in de aan de universi-
teiten verbonden ziekenhuizen Saint-Luc, Mont-Godinne, 
Gasthuisberg en Pellenberg. Dat tijdpad werd echter doorkruist 
door de keuze van twee nieuwe rectoren en… een nieuwe paus.
Ruim twee maanden na de verkiezing van paus Benedic-
tus XVI, op 7 juli 2005, trok Danneels naar Rome voor twee 
belangrijke conversaties. De ene was met de Canadees John 
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Michael Miller, de nieuwe secretaris van de Congregatie voor 
de Katholieke Opvoeding. Kort ervoor ging hij op audiëntie 
bij de nieuwe paus. Beide gesprekken hadden hetzelfde doel: 
rapporteren over de Belgische situatie. Dat was delicaat in een 
setting waar de gedachte leefde dat Belgische academici de ar-
gumenten van het magisterium niet toegenegen waren en zelfs 
allergisch waren voor gezagsargumenten tout court. De kardi-
naal wees op de sterke positie van het katholieke onderwijsveld 
in zijn land en op het belang van deze universiteiten als uit-
hangbord in een mondiale en pluralistische context. Hij wond 
er geen doekjes om: de universiteit had de kerk nodig, maar net 
zo goed had de kerk deze twee ‘volledige’ universiteiten brood-
nodig om de problemen te onderzoeken waarmee de mensheid 
geconfronteerd werd. Die wederkerigheid en de unieke positie 
van ‘zijn’ universiteiten deden Danneels pleiten voor een aan-
passing van Ex corde ecclesiae en voor het nodige respect voor 
de opdrachtverklaringen van beide instellingen.
De Gesamtgestalt van de christelijke inspiratie
Twee decennia na de Romeinse gespreksronde met de kardinaal 
en een aantal rectoren, leek de geschiedenis zich te herhalen. 
Sancties tegen de UCL en de KU Leuven moesten vermeden 
worden, en voor Danneels was de te bewandelen weg een ge-
sprek tussen Rome en de rectoren. Dus trok hij op 8 februari 
2006 — twee maanden na een colloquium over bio-ethiek in 
Sint-Genesius-Rode — naar Rome in het gezelschap van de twee 
rectoren, Bernard Coulie en Marc Vervenne.
Kardinaal Grocholewski wilde informatie over stamcelon-
derzoek, maar kreeg eigenlijk slechts te horen dat effec-
tief — onder duidelijke ethische voorwaarden en beperkingen 
–aan in-vitrofertilisatie werd gedaan. De kwestie van het onder-
zoek op embryonale stamcellen bleef onopgehelderd, al wezen 
de rectoren wel op de christelijk-ethische inbedding van hun 
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medische handelen. Verantwoordelijken van biomedische cen-
tra aan beide zijden van de taalgrens hadden Coulie en Ver-
venne gebrieft. Aan Grocholewski werd uitgelegd dat de uni-
versiteiten het christelijke waardensysteem onderschreven. Van 
belang was de bevordering van het ‘meest menselijk wenselijke’ 
in een evangelische en christelijke geest, maar ook met reali-
teitszin. Met het denken van de filosoof Paul Ricoeur in het 
achterhoofd wezen de Belgen erop dat in de concrete praktijk 
en door de beperktheden van de mens het vaak slechts mogelijk 
is om het ‘meest menselijk mogelijke’ te realiseren. Die houding 
ging uit van de pastorale ervaring, en was gekaderd in een hu-
manisme dat de brede joods-christelijke traditie zag als brede 
horizon, als Gesamtgestalt.
Dit eerste gesprek was pijnlijk voor de kardinaal, die de klap-
pen opving voor zijn rectoren en te horen kreeg dat België in 
Vaticaanse ogen terre de mission geworden was. De rectoren 
wezen er de prefect laconiek op dat Rome, gelet op het Belgi-
sche wettelijke stelsel, onder geen beding aan de term ‘katho-
liek’ kon raken. De sfeer was kil, maar de bijeenkomst was wel 
van groot belang omdat ze de lijnen openhield en bakens neer-
zette voor een bredere rondetafelbijeenkomst in Rome, zonder 
de prefecten van congregaties maar met experts die door die 
congregaties aangewezen werden. Aan de andere zijde van de 
tafel zou een delegatie van specialisten uit Louvain-la-Neuve 
en Leuven zitten. Dat moest voorbereid worden: medio maart 
sprak Danneels met de professoren Paul Schotsmans, Herman 
Nys en Martin Hiele (voorzitter van de Leuvense ethische com-
missie) en in de maanden daarop volgden bijeenkomsten waarin 
Danneels sprak met artsen over euthanasie, zorg, voortplan-
tingstechnologie en woonde hij andermaal een sessie bij van 
het International Forum for Catholic Bioethicists. Intussen was 
de mediatieke geruchtenmolen op gang gekomen: aan Fransta-
lige zijde bood in september het gelekte rapport-Léonard voer 
voor speculatie, aan Vlaamse zijde opende de Leuvense rector 
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Vervenne in diezelfde maand het academiejaar met een rede-
voering die de officieuze mediastilte van Oosterlinck voorgoed 
afsloot en waarin hij zich kritisch opstelde tegenover het Ro-
meinse keurslijf inzake ethische kwesties. De belangen van de 
patiënt, aldus de rector, gaan voor Vaticaanse eisen.
Hoop op een doorbraak
In een context van rumoer in en rond de beide universiteiten 
gingen in het voorjaar van 2007 de voorbereidingen van het 
rondetafelgesprek van start. De kardinaal onderhield contacten 
met Coulie en Vervenne, maar net zo goed met de medische staf 
van beide instellingen. Zo vond eind mei nog een vergadering 
plaats met de medische raad in Gasthuisberg. Op 4 juni 2007, 
Danneels’ vierenzeventigste verjaardag, stapte een uitgebreide 
delegatie de kantoren schuin tegenover het Sint-Pietersplein 
binnen. Van Franstalige zijde waren de deelnemers prorector 
Jean-François Denef, de filosofiedecaan van de UCL Michel 
Dupuis en de gynaecoloog Jacques Donnez. Aan Vlaamse zijde 
waren aanwezig: vicerector voor biomedische wetenschappen 
Mark Waer, Martin Hiele en Thomas D’Hooghe, hoofd van de 
dienst reproductieve geneeskunde van de KU Leuven.
De gespreksronde gaf de gelegenheid om het onderzoek en 
de ethische omkadering ervan toe te lichten. De gesprekken 
verliepen op een hoog wetenschappelijk niveau en maakten 
twee zaken duidelijk. Vooreerst: hoe noodzakelijk ook het res-
pect voor het ongeboren leven, een onderscheid tussen een 
embryo en een voldragen baby is nodig om het gesprek op re-
alistische basis te voeren. Daarnaast werd voor de Romeinse 
vertegenwoordigers duidelijk dat er effectief stamcelonderzoek 
op overtallige embryo’s uitgevoerd werd, maar dat dit door de 
academische gemeenschap beschouwd werd als een probleem 
van voorbijgaande aard. Binnen een internationale onderzoeks-
context streefde men er immers naar dat men op termijn men-
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selijke huidcellen zou kunnen herprogrammeren tot cellen met 
dezelfde flexibele eigenschappen als embryonale stamcellen. 
De rondetafelgesprekken werden een dialoog met een voorlo-
pig open einde. Luttele maanden later kondigde vicerector 
Mark Waer aan dat de conflictstof met Rome op termijn vanzelf 
zou verdwijnen, dankzij recente doorbraken in het stamcelonder-
zoek aan de universiteiten van Kyoto (Japan) en Wisconsin (VS).
Ook Danneels haalde opgelucht adem bij dit nieuws en uitte 
zich al snel in verschillende fora enthousiast over de weten-
schappelijke ontwikkelingen. De algemene leidraad van de kar-
dinaal in de gespannen verhoudingen met Rome bleef de bood-
schap die hij in Georgetown gebracht had: een onderscheid 
tussen technische mogelijkheden en de ethische opdracht. Hij 
vond het ‘nonsens om te geloven dat religie zich moet aanpas-
sen aan wetenschap en dat ethiek zich moet ontwikkelen met 
de technologie. Ethiek gaat over hoe we horen te leven en te 
handelen. Technologie bediscussieert nieuwe wegen om nieuwe 
dingen te doen.’ Het magisterium mocht en moest zijn verant-
woordelijkheid opnemen om kwaad te voorkomen. Tegelijk 
redeneerde Danneels dat te veel afremmen niet goed was, ge-
tuige het feit dat wetenschappers en het magisterium elkaar nu 
vonden dankzij de technische vooruitgang. Eind 2007 deelden 
Rome en Danneels hetzelfde enthousiasme. Het Vaticaan gaf 
bij monde van Elio Sgreccia, hoofd van de Pauselijke Academie 
voor het Leven, aan dat de kerk zich nooit tegen het doel van 
een dergelijk onderzoek verzette, wel tegen de middelen. Het 
onderzoek naar slepende ziektes als Parkinson werd tenslotte 
alleen toegejuicht.
Hugo Claus en de Mechelse kanselredes
Ondertussen bleef het thema van het levenseinde opspelen. Met 
de Belgische wetgeving waren de debatten rond euthanasie nog 
niet de wereld uit. Danneels kreeg daarmee te maken door het 
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besluit van de Belgische schrijver Hugo Claus, wiens laatste 
jaren getekend waren door de gevolgen van de ziekte van Alz-
heimer. Claus was niet langer de scherpe geest die Danneels 
ooit ontmoette in de Provence in het huis van kunstschilder Jan 
Vanriet, een gemeenschappelijke vriend die later het officiële 
portret van de kardinaal zou schilderen. Hoe uiteenlopend hun 
levens en karakters ook waren, Danneels waardeerde Claus’ 
oeuvre — al las hij als zovelen Het verdriet van België niet tot het 
einde. De Oostakkerse gedichten stonden echter hoog op het lijstje 
van literaire werken die de voorkeur van Danneels wegdroegen. 
Toch zou het voorjaar van 2008 maken dat de namen Danneels 
en Claus als tegenklanken voortleven. Het euthanasiedebat had 
daar alles mee te maken.
Geïnspireerd door John Baileys boek over de dementerende 
schrijfster Iris Murdoch koos Claus ervoor om vroegtijdig uit 
het leven te stappen: hij overleed op 19 maart in het Antwerpse 
Middelheimziekenhuis. Door de bekendheid van de schrijver 
en de artistieke enscenering van het afscheid, maar ook omdat 
het de thematiek van euthanasie hoog op de agenda plaatste, 
werd de begrafenis een gebeuren waarover kranten, radio en 
televisie uitgebreid berichtten. Claus-kenners als Paul Claes 
gewaagden van een ‘hoogmis van vrijzinnigheid’.
De ruime media-aandacht en de ophemeling van het zelfge-
kozen overlijden wekten niet enkel sympathie op. In katholieke 
milieus werd gewag gemaakt van een media brainwashing en 
reacties van prominente katholieken bleven niet lang uit. René 
Stockman, de generaal-overste van de Broeders van Liefde, 
vroeg op het publieke forum om eerbied voor een christelijke 
benadering van het levenseinde. De manier waarop de Belgi-
sche journalistieke wereld de problematiek leek te verengen tot 
een kwestie van zelfbeschikkingsrecht, ging ook in tegen het 
aanvoelen van de kardinaal.
Danneels wilde een andere stem laten klinken, maar deed 
dat niet in de media. Vanuit de idee dat hij als kerkleider het 
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recht genoot om voor zijn eigen gemeenschap een specifiek 
christelijke visie uit te spreken verkoos de kardinaal tijdens de 
paaswake van 22 maart het thema van het lijden te behandelen. 
Net als in de jaren negentig hekelde hij het probleem van een 
moderne samenleving die ‘blijkbaar geen weg meer weet met 
de dood en het lijden’. Danneels gaf aan dat de mens na het 
weghalen van alle mogelijke taboes er zelf een nieuw bij gecre-
eerd had. In een humanisme dat exclusief werd, moest de ge-
dachte van het menselijke lijden een absurditeit worden, en de 
idee dat de dood een zin kon hebben, was weggevloeid met 
het verdwijnen van de transcendentie. Dat strookte niet met het 
christelijke humanisme van Danneels, die in zijn homilie het 
volgende betoogde:
Door zomaar uit het leven te stappen, antwoordt men niet 
op het probleem van lijden en dood. Men loopt er in een 
boog om heen en omzeilt het. Omzeilen is geen helden-
daad, geen voer voor frontpaginanieuws. […]
Menselijke noblesse, en a fortiori heldhaftigheid, moet je 
elders zoeken. Bij de zo velen die medisch en menselijk 
hun lijdende medemensen begeleiden tot het einde. En 
bij hen die als de dag daar is, hun leven dankbaar terug-
geven aan hun Schepper, waarvan ze weten dat Hij ook 
een barmhartige Vader is.
Danneels’ boodschap was niet nieuw, de context waarin hij haar 
bracht wel. Ook al noemde hij Claus niet bij naam, zijn bood-
schap verspreidde zich al gauw buiten de Mechelse Sint-Rom-
boutskathedraal. De reacties bleven niet uit. De Gentse moraal-
filosoof Etienne Vermeersch reageerde verontwaardigd.
Toen op zaterdag 29 maart 2008 in de Antwerpse Bourla-
schouwburg een afscheidsplechtigheid voor Claus georgani-
seerd werd — geleid door Claus’ vriend Piet Piryns — werd het 
gebeuren een groots eerbetoon aan een van de grootste Vlaamse 
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schrijvers. Acteurs als Jan Decleir, Josse de Pauw en Gilda De 
Bal brachten fragmenten uit zijn rijke oeuvre, vrienden als Cees 
Nooteboom en Erwin Mortier schetsten een portret van Hugo 
Claus. Mortier schoot tijdens die plechtigheid met scherp, niet 
alleen op de boodschap van Danneels, maar ook op de man, 
en wel in aanwezigheid van door Danneels geapprecieerde kun-
stenaars als Pierre Alechinsky, Walter Van den Broeck en Harry 
Mulisch, in aanwezigheid ook van voormalig premier Guy Ver-
hofstadt. Mortier vond het een bittere ironie dat
de man die ons uitsprak als wezens die zich nimmer vol-
komen kunnen beschaven, postuum nog de les wordt 
gespeld door lieden waarvoor hij steeds een heilzaam ge-
brek aan ontzag heeft vertoond: prinsen van allerlei slag, 
kerkvorsten, […] het slag volk dat hem al van in zijn pril-
ste jaren heeft willen kleineren. Louter en alleen omdat 
de keuze van zijn levenseinde niet de hunne is, komen ze 
weer van onder de plaveien gekropen en spuien hun laffe 
gal. De eigen morele superioriteit celebreren boven het 
lichaam van een geliefde dode is geen heldendaad. Me-
neer de kardinaal, schaam je.
Danneels deed er het zwijgen toe na deze scherpe aanval, maar 
de rel keerde een klein jaar later terug, nu in Mechelen. Daar 
werd, in de zomer van 2008, de voorbereiding opgestart van 
het festival Stadsvisioenen. Als onderdeel van het programma 
werd in een samenwerking tussen de stad Mechelen, het kun-
stencentrum voor literatuur Behoud de Begeerte en het aarts-
bisdom een literair programma georganiseerd dat in een vijftal 
‘kanselredes’ voorzag, waarvan de eerste op 30 april 2009 ge-
pland stond. Elk van de redes moest plaatsvinden in een Me-
chelse kerk. In overleg met de organiserende instanties had Luc 
Coorevits van Behoud de Begeerte enkele auteurs gepolst naar 
hun interesse. Een van hen was Erwin Mortier, aan wie ge-
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vraagd werd om het belang toe te lichten van Bijbelkennis voor 
een begrip van historische kunstwerken die putten uit deze 
verhalentraditie. Mortier liet al in juli 2008 vriendelijk weten 
niet geïnteresseerd te zijn in de opdracht en er was dus geen 
vuiltje aan de lucht, toen begin augustus een overleg plaats-
vond in Mechelen met (namens het bisdom) vicaris-generaal 
Etienne Van Billoen, de woordvoerder van de kardinaal en de 
archivaris van het bisdom. Tijdens dat gesprek werd duidelijk 
dat de afgevaardigden weinig happig waren om de schrijver te 
programmeren gezien zijn recente uitspraken. Danneels zelf 
was in het buitenland en niet op de hoogte.
Echo’s van de vergadering sijpelden door tot bij de redactie 
van De Morgen. Die krant stuurde op 12 maart 2009 het nieuws 
de wereld in dat kardinaal Danneels censuur toepaste en de 
deelname van Erwin Mortier blokkeerde. Hoewel dat niet 
klopte, werd het nieuws onmiddellijk opgepikt door andere 
kranten en websites en sprongen zowel Danneels’ woordvoer-
der als Mortier erop. ’s Anderendaags berichtten boekenweb-
sites over een ‘godsdienstoorlog tussen Mortier en Danneels’, 
en ironisch genoeg nam zelfs Kerknet, de website van de 
Vlaamse kerk, het nieuws over dat de kardinaal de schrijver 
censureerde. Het sneeuwbaleffect dat door De Morgen in gang 
gezet was, was niet meer te stoppen. Als reactie op de vermeende 
censuur trokken Connie Palmen, Gerrit Komrij en Josse De 
Pauw zich terug. De impasse werd compleet. In allerijl werd 
nog getracht om met burgemeester Bart Somers een alternatief 
op te zetten, maar uiteindelijk viel het programma in het water. 
Van schrijverszijde luidde het dat ‘dit illustreert dat als je de 
machtigen tegenspreekt, zij je zullen laten merken dat ze niet 
tegengesproken willen worden’. Van Danneels’ zijde was er ech-
ter geen enkele poging om het recht op spreken van anderen te 
kortwieken. En de kardinaal zelf? Hij zweeg voort.
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Hoofdstuk 20
priesters in opspr aak
De kardinaal bevond zich in de tweede helft van zijn episcopaat 
in een ingewikkeld spanningsveld. Terwijl hij een toenemend 
prestige kreeg dankzij zijn communicatieve vaardigheden en 
het aura van wijsheid dat hem door de media verleend werd, 
groeide her en der de kritiek op de standpunten die hij innam 
over morele kwesties als euthanasie. De rel rond de schrijvers 
Claus en Mortier vormde daarvan een pijnlijk hoogtepunt. Te-
genwind was er niet alleen van buiten de kerk, maar ook van 
binnenuit. De maatschappelijke mediatisering die Danneels 
dankbaar benutte, werd ook door anderen gebruikt en verschil-
lende heikele dossiers werden voortaan op het publieke forum 
gegooid.
In de nasleep van de affaire-Devillé was in 1992 de Vlaamse 
Werkgroep voor Mensenrechten in de Kerk opgericht, een 
groep die door Rik Devillé gepatroneerd werd en die actief 
geëngageerd was om slachtoffers van machtsmisbruik door de 
kerk een verhaal te geven. De werkgroep vergaderde aanvan-
kelijk in de Antwerpse lokalen van Pax Christi en onderhield 
betrekkelijk koele relaties met de aartsbisschop. Die kilte was 
niet louter het gevolg van de agenda van de groep, maar had 
veel te maken met de drijvende krachten — Rik Devillé en de 
West-Vlaamse ex-priester Norbert Bethune — die weinig pret-
tige ervaringen opriepen bij Danneels. Evenmin prettig was het 
feit dat de eerste twee werkjaren van de groep leidden tot de 
publicatie van Devillés nieuwste boek De katholieke ziekte. De 
auteur gaf het de ondertitel Een diagnose en ontlokte zo een 
ongezien initiatief: Danneels schreef op 2 september 1994 in 
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het katholieke weekblad Kerk en Leven een open brief aan zijn 
priester:
Beste Rik, je schrijft me dat er een nieuw boek verschijnt 
van uw hand, De katholieke ziekte. Ik verneem anderzijds 
dat je het voorstelt aan de pers dinsdag aanstaande. Ik 
ken het boek niet en kan er dus niet over oordelen. Maar 
de titel laat me al vermoeden dat het over de zogenaamde 
pathologie van de kerk zal gaan. Ik betreur dat. De 
scherpe kritiek in ‘De laatste dictatuur’ heeft mij en veel 
van uw collega’s en gelovigen pijn gedaan en tot nog toe 
niets geheeld of genezen. Men geneest niet met agressieve 
medicijnen in de kerk.
Danneels was leesbaar geërgerd, maar net als twee jaar tevoren 
liet hij Devillé het voordeel van de twijfel. Hij voegde er wel 
aan toe dat alle echte hervormingen in de kerk naar zijn oordeel 
uitgingen van een geest van deemoed, mildheid, gebed en 
boete, terwijl ‘alle andere hervormers zijn gestrand in bitterheid 
en hoogmoed’. Het weerhield Devillé en de werkgroep er niet 
van om tussen 1994 en 2001 voort te gaan met de organisatie 
van ‘(h)erkenningsdagen voor overlevers’, mensen die gekwetst 
waren door de kerk, en daarvoor steevast de bisschoppen uit 
te nodigen, al kwamen ze niet.
De zaak-Dutroux
In augustus 1996 ging een schokgolf door de Belgische samen-
leving die ook een diepe mentaliteitswijziging in de omgang 
met seksueel misbruik tot stand bracht. Op 7 augustus werden 
in een van de huizen van Marc Dutroux twee meisjes aangetrof-
fen: Sabine Dardenne en Laetitia Delhez zaten opgesloten in 
een kelder. Onderzoek bracht aan het licht dat Dutroux voor-
dien de Vlaamse meisjes An Marchal en Eefje Lambrecks en de 
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Waalse meisjes Julie Lejeune en Melissa Russo misbruikt en 
vermoord had. Het land stond in rep en roer. De politieke we-
reld wist er nauwelijks raad mee en de bevolking kampte met 
gevoelens van walging. Op 20 oktober kanaliseerden die ge-
voelens zich in een Witte Mars waaraan zo’n driehonderddui-
zend mensen deelnamen in de straten van Brussel. Een Witte 
Beweging zag het levenslicht en initiatieven voor symbolische 
herinnering volgden. Luc Versteylen nam het voortouw bij de 
aanleg van het Witte Kinderbos: op de middenberm van de E19 
tussen Antwerpen en Brussel werden evenveel bomen geplant 
als er deelnemers waren geweest aan de gelijknamige mars. Op 
de dag van de mars ontving premier Jean-Luc Dehaene de ou-
ders van de vermoorde kinderen en koning Albert II organi-
seerde een rondetafelgesprek omtrent het drama van kinder-
misbruik en moord.
En Danneels? Die vernam het nieuws bij zijn terugkeer uit 
het Franse dorpje Ars, een religieuze pleisterplaats waar ooit 
Jean-Marie Vianney woonde, de befaamde ‘curé d’Ars’. De zaak-
Dutroux riep de vraag op hoe een maatschappij blind kon zijn 
voor het misbruik van kinderen. Danneels was zich ervan be-
wust dat in de nasleep van deze tragedie ook de kerk niet kon 
nalaten om het probleem van kindermisbruik ernstig te nemen. 
Het feit dat hij het agendeerde voor de bisschoppenconferentie 
gaf de aanzet tot de oprichting van een officieel contactpunt 
voor misbruik. Eind 2010, tijdens een hoorzitting van een par-
lementaire onderzoekscommissie rond seksueel misbruik, zou 
de kardinaal hier zelf op terugblikken en de band met de affaire-
Dutroux leggen:
In het kader van het gerechtelijke onderzoek naar Dutroux 
lanceerden de gerechtelijke autoriteiten oproepen dat ge-
tuigen zich zouden melden. Zo kwamen in de nasleep van 
het drama Dutroux een aantal gevallen van kindermis-
bruik aan het licht, ook binnen pastorale relaties. Het was 
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in die context dat ik uitgenodigd werd in het VRT-pro-
gramma Terzake. Tijdens de rechtstreekse televisie-uitzen-
ding van 4 september 1996 werden me enkele tragische 
gevallen in de vorm van reportages getoond. Maar het 
meest confronterende waren telefonische tussenkomsten 
van kijkers met verhalen uit hun jeugd. In mijn reactie 
stelde ik drie zaken voorop: vooreerst vroeg ik in naam 
van de kerk vergiffenis voor het leed dat priesters en pas-
toraal verantwoordelijken slachtoffers hadden aange-
daan. Ik wees er ook op dat misbruik in het kader van een 
pastorale vertrouwensrelatie nog veel erger was dan daar-
buiten. Niet alleen omdat de kerk een hoge morele stan-
daard hanteert, maar ook omdat het bovendien neerkomt 
op een ‘spiritueel verraad ten aanzien van een gelovige’. 
Vervolgens stelde ik dat de schuldigen dienen gestraft te 
worden en dat het gerecht zijn werk moest doen. Ten slotte 
verbond ik mij ertoe te onderzoeken hoe een kerkelijk 
initiatief kon worden opgestart om de melding vanwege 
slachtoffers gemakkelijker te maken en de problematiek 
van het misbruik ook structureel aan te pakken. Ik lan-
ceerde toen de idee van een contactpunt. Dat zou de drem-
pelvrees van slachtoffers verminderen.
Danneels’ terugblik maakt duidelijk dat de zaak-Dutroux een 
belangrijk moment betekende voor de Belgische kerk. In de 
kersttijd van 1996 wijdde de kardinaal zijn traditionele bood-
schap aan het drama, en de brochure Wie zijn dat in die witte 
gewaden? De witte mars — en daarna? riep bij velen emotionele 
reacties op. Danneels’ verwoording van de emoties, onzekerhe-
den en bekommernissen die sinds augustus de mensen bezig-
hielden, raakte de juiste toon. Voor de kardinaal ging het in 
deze tijd niet om budget, jobs, sociale zekerheid of Maastricht-
normen. Er was behoefte aan doorzichtigheid, waarheid en 
gerechtigheid: om de mens zelf.
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Het verwoorden van de emotie was een noodzakelijke stap 
maar mocht geen eindpunt zijn. Men moest overgaan tot zorg-
vuldig en rustig nadenken en ten slotte tot handelen. Dus hield 
Danneels met Kerstmis een pleidooi voor een zorgvuldige her-
vorming van de instellingen en voor een ethische basisconsen-
sus die niet zou teruggrijpen naar het verleden, maar die een 
weg naar de toekomst bood. Die weg kon maar één richting uit, 
namelijk samen inzetten op de vorming van het geweten. De 
schade die Dutroux aangericht had, liet niemand onaangedaan 
en de kardinaal sprak zich scherp uit over de verkrachting van 
kinderen:
De weerloze wordt overweldigd, de onbevangenheid ver-
schalkt, het lam gedood. Ze verandert wat schoon zou 
moeten zijn in gruwel. Dat kan niet: kinderen moeten we 
behoeden voor de drassigheid van het moeras. […] Maar 
het is niet de eerste keer dat de schreeuw van Onschuldige 
Kinderen wordt gehoord. In deze kerstdagen zullen we 
het weer horen. Jezus was pas geboren en ‘Een klacht 
werd in Rama gehoord, geween en luid gejammer: Rachel 
wenend om haar kinderen, wil niet getroost worden, 
omdat ze er niet meer zijn’ (Matteüs 2: 16).
De kerstboodschap eindigde niet met wanhoop, maar met de 
uitdrukking van hoop om ‘te midden van zoveel onmenselijk-
heid een nieuwe menselijkheid’ geboren te zien worden. Intus-
sen werd verder gestalte gegeven aan het contactpunt. De Gentse 
bisschop Arthur Luysterman, die in de schoot van de bisschop-
penconferentie de verantwoordelijke was voor de kwestie, zette 
voorbereidende stappen tot in juli 1997 een eerste tweetalig 
meldpunt voor misbruik in de kerk opgericht werd. Dat werd 
bemand door twee dames: men kon zich schriftelijk tot hen 
wenden of telefoneren op woensdagavond en vrijdagochtend. 
Nog datzelfde najaar kreeg de kardinaal de problematiek op 
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zijn bord, toen zijn hulpbisschop voor het Brusselse Franstalige 
pastoraat, Paul Lanneau, in een moeilijk parket kwam met de 
zaak-André Vander Lyn.
Het ging om een 64-jarige priester van het aartsbisdom tegen 
wie beschuldigingen liepen van verkrachting van een minder-
jarige — feiten die plaatsgrepen sinds 1968. Tijdens de gerech-
telijke verhoren had Vander Lyn gemeld dat hij zijn probleem 
meermaals aangekaart had bij zijn oversten. Het gerecht klopte 
dus aan bij het aartsbisdom. Hoewel Paul Lanneau als hulpbis-
schop de dagelijkse leiding had, was Danneels als aartsbisschop 
het hoofd van het bisdom. De kardinaal was verdachte, beschul-
digde noch getuige. Hij besloot niettemin om in te gaan op de 
gerechtelijke uitnodiging om zijn visie op de feiten toe te lich-
ten. Dat besluit wekte de interesse van de media: De Standaard 
van 31 december 1997 toonde op zijn voorpagina de stoel waarop 
Danneels die dag moest plaatsnemen in het Brusselse justitie-
paleis. Bij zijn aankomst bij het massieve gebouw moest de 
kardinaal door een dichte haag van foto- en televisiecamera’s, 
tot men hem een plek gaf in een stoffige bibliotheek van het 
gerechtsgebouw in afwachting van de zitting.
De rechter peilde om te beginnen Danneels’ visie omtrent 
pedofilie. De kardinaal antwoordde dat het op zich een ernstig 
vergrijp is, maar dat het dubbel zo erg was met een priester als 
dader. Een priester richt niet alleen schade aan bij een mede-
mens, maar zondigt tegenover God. Bij de tweede vraag, die 
polste naar de kerkelijke bereidheid om schadevergoedingen 
te voorzien, hield Danneels zijn gebruikelijke respect voor de 
scheiding der machten aan en antwoordde dat de kerk zou doen 
wat justitie verlangde. De grond van de vraag was echter het 
bepalen van de verhouding tussen een bisschop en zijn pries-
ters. De kwestie was niet eenvoudig: priesters worden zowel 
aangesteld als gewijd door een bisschop en daarna bedacht met 
een specifieke opdracht met eigen verantwoordelijkheden. Voor 
Danneels viel de verhouding niet onder de categorieën van 
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werkgever en werknemer. Mocht dat wel zo zijn, dan zou een 
bisschop verantwoordelijk zijn voor elke mogelijke (mis)daad 
van iedere priester, terwijl het begaan van misdrijven vanzelf-
sprekend niet viel onder diens opdracht.
Het vonnis in deze zaak was van belang: op Witte Donder-
dag 1998 veroordeelde de Brusselse correctionele rechtbank 
Danneels en zijn hulpbisschop tot een schadevergoeding van 
een half miljoen Belgische franken aan Vander Lyns slachtoffer, 
hoewel de rechter hen niet schuldig achtte aan de feiten. Tegen 
de visie in die de kardinaal gepresenteerd had, werd hij door 
het gerecht burgerlijk aansprakelijk geacht voor het gedrag van 
zijn priesters. Hiertegen tekende Danneels beroep aan — met 
uitdrukkelijke steun van lekenorganisaties als het Interdioce-
saan Pastoraal Beraad en de Conseil Général pour l’Apostolat 
des Laïcs — waarna het vonnis gecorrigeerd werd en het gerecht 
oordeelde dat noch Danneels, noch Lanneau burgerlijk aan-
sprakelijk waren. Uitsluitend Vander Lyn werd verantwoorde-
lijk gesteld voor zijn daden en veroordeeld tot een effectieve 
gevangenisstraf.
De commissie-Halsberghe
Het arrest-Vander Lyn maakte voor het gerecht, de media en de 
kerk twee zaken duidelijk: priesters moesten de volle conse-
quenties van hun eigen daden dragen en de kardinaal was ge-
heel bereid om het gerecht zijn werk te laten doen. Dat be-
paalde de horizon voor een veel pijnlijker moment twee jaar 
later. Op dinsdag 25 januari 2000 had Rik Devillé met Danneels 
een afspraak gepland om met enkele slachtoffers van seksueel 
misbruik te praten. Zijn instemming sloeg om in ontstemming 
toen bleek dat wel een twintigtal mensen zich aanmeldde: hij 
vreesde voor een volkstribunaal te staan. Niettemin werd be-
sloten om de groep te ontvangen, al werd het gesprek zeer 
ongemakkelijk. Geconfronteerd met zeer diverse verhalen, die 
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zich veelal buiten zijn bisdom afgespeeld hadden, deed de aarts-
bisschop geen omvattende uitspraken en werd een groep men-
sen uitgeleide gedaan van wie het verlangen naar erkenning als 
slachtoffers nauwelijks ingelost was.
Toch zat er beweging in het kerkelijke beleid. Dat bewees 
de lancering van een ‘Commissie voor klachten wegens seksueel 
misbruik in een pastorale relatie’ op initiatief van de bisschop-
penconferentie, een maand na het gesprek in Mechelen. Dan-
neels had zelf, naar het voorbeeld van andere landen, mede 
geïnsisteerd op een dergelijke commissie, en zijn voorstel was 
al goedgekeurd op de vergadering van de bisschoppenconfe-
rentie van 4 november 1999. Ook hier was Luysterman de uit-
voerende kracht die onder meer de liberale minister van Justitie 
Marc Verwilghen op de hoogte stelde. Verwilghen, die de par-
lementaire commissie-Dutroux voorgezeten had, steunde het 
initiatief, en acht jaar lang zou gewezen magistrate Godelieve 
Halsberghe de commissie gaan leiden waarin zes leden zetelden 
voor de behandeling van Vlaamse dossiers en zes voor de Frans-
talige dossiers. In de loop van die acht jaar voorzitterschap 
werd een dertigtal gevallen van seksueel misbruik bij de com-
missie aanhangig gemaakt.
Naar aanvoelen van het episcopaat handelde Halsberghe te 
sterk op eigen houtje en zonder veel overleg. Wanneer zij zich 
als advocaat van de slachtoffers profileerde tegenover de ker-
kelijke leidinggevenden, kwam haar onafhankelijke rol als com-
missievoorzitter in het gedrang. Zeker toen de voorzitster voor-
stellen lanceerde voor schadevergoedingen — in haar ogen een 
billijke regeling voor de slachtoffers — ontstond een erg gespan-
nen verhouding met Danneels en de andere bisschoppen. Die 
waren op dat moment niet klaar voor financiële regelingen. 
Halsberghe kreeg steeds minder gehoor en legde eind 2008 
haar mandaat neer. Pas na de aanvang van Danneels’ emeritaat, 
in februari 2010, werd Halsberghe opgevolgd door de Leuvense 
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kinderpsychiater Peter Adriaenssens, wiens aanpak de vertrou-
wensrelatie met de bisschoppen herstelde.
De affaires-Borremans
De pijnlijke geschiedenis van de commissie-Halsberghe zegt op 
zich nog weinig over de omgang van Danneels met kwesties 
van seksueel misbruik door geestelijken. Dergelijke zaken kwa-
men vooral in het laatste decennium van zijn episcopaat op zijn 
bureau terecht. In het merendeel van de dossiers was Danneels 
kerkjuridisch niet in de positie om disciplinaire maatregelen te 
nemen — dit soms tot onbegrip en frustratie van betrokkenen, 
die er vanwege zijn positie als kardinaal-aartsbisschop van uit-
gingen dat hij het feitelijke hoofd was van de kerk in België. In 
werkelijkheid had de kardinaal geen jurisdictie over priesters 
van de andere bisdommen of leden van religieuze ordes en ver-
wees hij steevast door naar de verantwoordelijke bisschop of 
religieuze overste. Bij de gevallen die wel onder zijn bevoegd-
heid vielen, bepaalde de uitkomst van het vonnis-Vander Lyn 
de koers. Het bekendste voorbeeld was Robert Borremans, een 
Franstalige Brusselse priester die op 4 december 1999 de koor-
zang leidde tijdens het huwelijk van het prinsenpaar Filip en 
Mathilde.
Borremans was op het moment van het prinselijke huwelijk 
onderpastoor van de kathedraal. Zijn publieke optreden maakte 
dat de rechtszaak tegen hem twee dagen na het huwelijk de 
kranten haalde. In Le Soir kopte journalist Marc Metdepen-
ningen L’abbé sous enquête fait chanter les rois et les reines. Dan-
neels zat zeer omhoog met de zaak, onthief Borremans in janu-
ari 2000 van zijn pastorale taken en liet hem schrappen van de 
loonlijst van het ministerie. Ook begon voor Borremans een 
lange weg door het gerechtelijke apparaat, met verschillende 
veroordelingen en procedureslagen. De houding van de kardi-
naal in de hele periode was strikt formeel: tijdens de jaren van 
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gerechtelijke onderzoeken en procedures weigerde Danneels 
om Borremans pastorale taken of een publieke functie te geven.
Dezelfde achternaam, een ander verhaal. Op 26 januari 1999 
meldde een eenendertigjarige man zich aan in het aartsbisschop-
pelijke paleis in Mechelen voor een afspraak met zijn bisschop. 
Rudy Borremans was sinds anderhalf jaar priester gewijd en 
pastoor in Tienen. De afspraak met Danneels volgde op de ruis 
die er gekomen was in de contacten tussen Borremans en hulp-
bisschop Jan De Bie, die ook de ouders van de priester al ge-
sproken had. De kardinaal trok het dossier-Borremans naar zich 
toe. Vanuit kerkelijk oogpunt lag het delicaat, omdat Borre-
mans een homoseksuele relatie had en samenwoonde met zijn 
vriend, wat zowel aanstoot gaf bij zijn ouders, die zijn geaard-
heid moeilijk konden aanvaarden, als bij een aantal gelovigen. 
Danneels was helder in zijn boodschap: de situatie kon niet 
door de beugel. Borremans kreeg enkele uitwegen aangeboden 
(onder meer het ‘formeel en publiekelijk afstand nemen van uw 
vriend’), die hij stuk voor stuk aanvoelde als een sanctie en 
waarop hij dus niet inging. Hij moest nog diezelfde maand de 
parochie verlaten, wat hij pas in juni zou doen, na maanden 
van heisa in de media.
Borremans kreeg van het Solidariteitsfonds van het aartsbis-
dom de verzekering dat zijn loon met 10.000 Belgische franken 
verhoogd zou worden, zodat hij de huur van zijn nieuwe wo-
ning — een appartement — kon betalen. Daarmee gaven zowel 
Danneels als Borremans blijk van hun goede wil. Ten behoeve 
van de buitenwereld ging op 19 juni 1999 een persbericht de 
deur uit, waarin Borremans bevestigde ‘dat hij zijn celibaatsge-
lofte zal naleven en wel naar de objectieve inhoud zoals de kerk 
die bepaalt. Dit behelst dat hij in de relatie met zijn vriend niets 
onderneemt dat hiermee strijdig is. Hij verlaat de pastorie van 
Onze-Lieve-Vrouw ten Poel te Tienen en trekt zich een geruime 
tijd terug uit de publieke sfeer.’
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Het bericht maakte duidelijk dat Borremans nog in aanmer-
king kwam voor een latere pastorale benoeming en dat afge-
sproken was dat de mediastilte vanaf dat moment absoluut was. 
Het compromis kwam niets te vroeg. Er liep intussen een pro-
cedure die maakte dat Borremans zich moest verantwoorden 
bij de vrederechter omdat de Tiense kerkfabriek (de parochiale 
beheersinstelling) eiste dat hij de pastorie verliet. Voorts had 
het Rudy Steuncomité Tienen (RST) in samenwerking met ver-
schillende holebi-organisaties opgeroepen tot een Mars voor 
Gelijke Rechten, in Mechelen. Ondanks de ‘beëindiging’ van 
het conflict ging de mars toch door, met een driehonderdtal 
deelnemers. Nog was de zaak niet gesloten: na de zomermaan-
den werd Danneels geconfronteerd met het pas verschenen 
boek De deugd hypocrisie. De auteur, Rudy Borremans, publi-
ceerde zijn levensverhaal, schond de overeenkomst van 19 juni 
en stelde in het boek openlijk het verplichte celibaat ter discus-
sie. Dus ging de kardinaal over tot zware maatregelen: in een 
decreet van 9 oktober 1999 kondigde hij aan dat Borremans’ 
benoeming per 30 oktober ingetrokken werd. De jonge priester 
werd ontheven van elke pastorale taak en van de toelating om 
sacramenten te bedienen. Drie dagen later verzocht het aarts-
bisdom aan het ministerie van Justitie om Borremans van de 
weddestaat te halen — Borremans moest als werkloze gaan 
stempelen. Dit was van de zijde van de kardinaal ongekend, en 
reacties bleven niet uit. Op 14 oktober kondigde een driespan 
van priesters — Phil Bosmans (van de non-profitorganisatie 
Bond Zonder Naam), de jezuïet Luc Versteylen en Guy Men-
nen — op Radio 1 aan dat ze wilden bemiddelen tussen de par-
tijen. Het trio kreeg prompt steun vanuit de Leuvense faculteit 
kerkelijk recht, waar men wees op het belang van canon 1733 
uit het kerkelijke wetboek, een rechtsregel die wijst op de nood-
zaak van gezamenlijk overleg om te vermijden dat geschillen 
met een kerkelijk decreet beslecht moeten worden. De schor-
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sing zou echter van kracht blijven en een nieuw aanbod tot 
bemiddeling door Versteylen werd afgehouden.
Huur eens een priester
De troebelen met Rudy Borremans zouden nog geruime tijd 
aanhouden. Zo griefde hij Danneels in 2001 door zijn naam te 
verbinden aan Rent a Priest, een vereniging die mensen sacra-
mentele diensten aanbood tegen betaling. Andere drijvende 
krachten achter dit initiatief waren de gewezen priesters Nor-
bert Bethune en André Brems, maar Borremans’ mediabekend-
heid maakte van hem al gauw het uithangbord. Voor Danneels 
was dit zeer problematisch en zelfs een vorm van bedrog, aange-
zien de door hen toegekende sacramenten zich bevonden buiten 
de gemeenschap van de rooms-katholieke kerk. Hij zag zich op-
nieuw gedwongen tot reactie: op maandag 9 april 2001 droeg hij 
het dossier-Borremans over aan de kerkelijke rechtbank.
Danneels liet doorschemeren dat hij hoopte op een oplos-
sing, maar zond niettemin een aangetekend schrijven waarin 
hij Borremans vroeg om niet op te komen dagen op de traditio-
nele chrismamis in de Sint-Romboutskathedraal die maandag-
avond. Het is traditie dat de bisschop tussen Palmzondag en 
Witte Donderdag de olie voor vormsels en ziekenzalvingen 
zegent en uitdeelt onder zijn priesters. Die waren allemaal uit-
genodigd, behalve Borremans. Toch kwam hij. Borremans zat 
tussen het volk en sloeg op het moment van de consecratie een 
priesterstola om zich heen om mede de consecratiewoorden uit 
te spreken. Perscamera’s registreerden het tafereel. Danneels 
werd op die manier geraakt op het terrein dat hem het meest 
dierbaar was: de liturgie. Gaandeweg veranderde de houding van 
Rudy Borremans, mede omdat hij de relatie met zijn bisschop 
wilde herstellen. Eind augustus 2001 nam hij op Danneels’ ver-
zoek afstand van Rent a Priest en accepteerde hij ten slotte diens 
voorwaarden. In september 2002 maakte de kardinaal de schor-
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sing ongedaan en besloot de bisschopsraad dat hij aan de slag 
kon als rusthuisaalmoezenier.
Het snijpunt van kerk en politiek
Tot slot stond Danneels nog voor spanningen die weinig of 
niets met celibaat of seksuele moraal te maken hadden, maar 
met politiek en uitgesproken flamingantisme in een aartsbis-
dom dat zowel Franstaligen als Vlamingen omvatte. Als aarts-
bisschop spande hij zich in voor het samenhouden van zijn 
meertalige diocees, dat onder druk stond van communautaire 
spanningen, die in België leidden tot opeenvolgende staatsher-
vormingen en een groeiende afstand tussen de twee grote taal-
groepen. Danneels lag bovendien voortdurend onder vuur van 
de zijde van Alexandra Colen. Als volksvertegenwoordiger voor 
het extreemrechtse Vlaams Blok fulmineerde Colen tegen het 
morele verval dat ze meende aan te treffen in een leerboek voor 
de godsdienstlessen in katholieke scholen, Roeach. Daarin werd 
seksualiteitsbeleving, met naar Colens aanvoelen laakbare tekst 
en tekeningen, te expliciet gemaakt. Ze organiseerde een beto-
ging op 15 oktober 1997 maar werd niet binnengelaten in het 
aartsbisschoppelijke paleis. Het scenario herhaalde zich op 10 
december van dat jaar. Vanuit die frustratie trok Colen tever-
geefs naar de nuntiatuur en uiteindelijk zette ze haar acties op 
internationaal niveau voort, door haar grieven te verzenden aan 
een reeks kardinalen, om zo Danneels in een slecht daglicht te 
plaatsen. Het incident leidde ertoe dat De Standaard eind febru-
ari 1998 schreef dat de hele zaak in Rome de perceptie versterkte 
van een ‘slappe kerkleiding’ in België.
De discussie rond Jos Verstraeten, een franciscaan die pas-
toor was in de Sint-Paulusparochie in Vossem en de Sint-Pie-
tersparochie in de faciliteitengemeente Wezembeek-Oppem, 
draaide om het communautaire pur sang. Het aartsbisdom be-
reikten negatieve berichten over Verstraetens uitgesproken 
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Vlaamsgezindheid en de beroering die hij daarmee opwekte in 
de complexe Vlaamse rand rond Brussel. De man weigerde bij-
voorbeeld om een wekelijkse Franstalige misviering te houden, 
en hij werd er door sommigen van beschuldigd de kansel te 
misbruiken voor politieke doeleinden. Om controverse te ver-
mijden haalde de aartsbisschop hem begin 2002 weg uit We-
zembeek-Oppem. Daarmee stuitte Danneels op het ongenoe-
gen van Verstraeten zelf en van verschillende Nederlandstalige 
verenigingen — zozeer dat een comité ‘Jos Blijft’ opgericht werd 
dat een manifestatie aan de ingang van de Brusselse kathedraal 
hield toen Danneels een viering celebreerde naar aanleiding 
van zijn vijfentwintigjarig bisschopsjubileum. De kardinaal no-
digde hem uit voor een gesprek op donderdag 23 januari 2003, 
waarna de priester zich in de media tevreden toonde, al had hij 
gewenst dit gesprek te voeren vóór zijn overplaatsing. Het effect 
van dit alles, ten slotte, op het taalbeleid in Danneels’ tweetalige 
aartsbisdom was nihil.
De reeks pijnlijke en soms tragische controverses waarmee Dan-
neels om te gaan had, lieten hem niet onberoerd. Ze slorpten 
veel energie op, ook al omdat ze steeds meer een goede com-
municatiestrategie vereisten. Het waren mediagenieke dossiers, 
gefundenes Fressen voor journalisten in tijden van ontkerkelij-
king… Elk van deze dossiers wekte ook de argwaan van Rome, 
vooral door de tussenkomst van katholieken die achter de rug 
van de kardinaal rechtstreeks aan paus en curie hun ongenoe-
gen ventileerden over zijn ‘zwakke’ optreden. Danneels ving 
dan echo’s op in de kantoren van het Vaticaan, en niet zelden 
baseerden Romeinse curieleden zich op dergelijke sluipberich-
ten en toegezonden krantenartikelen wanneer zij de aartsbis-
schop om tekst en uitleg vroegen.
Dat in de kerk veel kwaad te vinden was, heeft Danneels 
nooit ontkend. In de jaren 2000 werd meermaals uit zijn mond 
gehoord dat ‘bisschop zijn wel wat miserie met zich meebrengt’. 
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Niet zelden zocht hij op deze ogenblikken troost binnen de eigen 
spirituele traditie en stonden hem de woorden van Catharina 
van Siëna voor ogen — ‘De kerk is helemaal bleek geworden’. 
Gebed voor haar was nodig, schreef Danneels nog in 2004, 
want ‘mensen die bidden voor de kerk en de vergeving van haar 
zonden en haar kwaad zijn therapeuten voor de kerk, dokters 






De opeenvolging van heikele dossiers in de tweede helft van 
Danneels’ episcopaat en zijn afgenomen betrokkenheid bij de 
handel en wandel van het centrale kerkbestuur, maakten dat 
hij in diezelfde periode sterker dan voorheen terugkeerde naar 
zijn rol als herder van de eigen geloofsgemeenschap. Dit was 
geen luxe voor een aartsbisschop in een tijd waarin geloof 
steeds meer een privézaak werd en waarin de priesteraantallen 
in het aartsbisdom drastisch terugvielen. Toen Danneels aan-
trad in 1980, telde zijn bisdom nog 1533 priesters. Midden in de 
jaren negentig was dat aantal al geslonken tot 1062, en bij zijn 
afscheid als aartsbisschop zou er slechts een zeshonderdtal 
overblijven. Bovendien verouderde dit slinkende priesterkorps 
snel, terwijl er vanaf de late jaren negentig gemiddeld slechts 
twee nieuwe priesterwijdingen per jaar waren. Die achteruit-
gang zorgde voor een voelbare verzwakking van het elan. Voor 
de kardinaal werd het laatste anderhalve decennium van be-
stuur meer dan tevoren een periode van spirituele herbronning 
waarin hij vaak ruimte in zijn agenda vrijmaakte voor retraites 
en gebed. Het spirituele leven mocht zich echter niet beperken 
tot de private sfeer, en de kardinaal zette in op de behoefte aan 
een zichtbare aanwezigheid van de kerk in België, op het belang 
ook van vrijmoedig getuigenis van gelovigen over hun geloof. 
Vanaf het midden van de jaren negentig werden daartoe initia-
tieven gelanceerd.
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Pater Damiaan en bisschop Gaillot
Van 13 tot 15 mei 1994 zou Johannes Paulus II in België verblij-
ven voor de zaligverklaring van Jozef De Veuster — pater Da-
miaan. Een val in zijn badkamer twee weken tevoren door-
kruiste die plannen en de uitgebreide voorbereidingen van het 
bezoek werden gestaakt. In Leuven zou Johannes Paulus II 
bidden aan het graf van Damiaan en zou hij het hoofdhuis van 
de paters picpussen, Damiaans religieuze orde, bezocht heb-
ben. In Tremelo zou op 15 mei de zaligverklaring plaatsgevon-
den hebben. Ook al verontschuldigde de paus zich bij zijn 
bezoek, in 1995, uitgebreid, het opvangen van de ontgooche-
ling in Tremelo en elders was voor Danneels. Dat werd er niet 
beter op toen in de loop van 1995 duidelijk werd dat de paus 
enkel Brussel zou aandoen.
De kardinaal had ook te kampen met het eenvoudige feit dat 
de persoon van Johannes Paulus II in tien jaar aan aanzien was 
verloren bij Belgische gelovigen. Het Romeinse centralisme, de 
soms wereldvreemd aandoende ethische standpunten en de on-
mogelijkheid om het ambtsdenken te vernieuwen — de aposto-
lische brief Ordinatio sacerdotalis van 22 mei 1994 had het debat 
over priesterschap voor vrouwen afgesloten en creëerde een 
storm van protest vanuit Belgische lekenorganisaties — zorgden 
al in de lente van 1994 voor een behoorlijk kritische ontvangst 
van het geplande pausbezoek. Niet alleen de lekenorganisaties 
protesteerden, ook Rik Devillé liet van zich horen met twee 
open Brieven uit de hemel die hij onder het pseudoniem van 
Damiaan de Veuster aan de paus richtte. Devillé stelde de vraag 
wat de paus in ’s hemelsnaam nog zocht in België, en hij speelde 
de figuur van Damiaan uit tegen het kerkelijke establishment 
dat hem nu wilde omarmen maar hem destijds verworpen had: 
‘De officiële kerk van mijn tijd verweet mij [Damiaan] dat ik 
een onverbeterlijke lastpost, een dikke egoïst was omdat ik erop 
aandrong dat het geld dat mensen mij schonken ook echt voor 
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de melaatsen bestemd was.’ Die beeldvorming van Damiaan als 
revolutionair werd ook gehanteerd tijdens een op 29 april 1994 
geplande hoorzitting over het pausbezoek, ingericht door het 
kunstenaarscollectief Mon OEil, waar ook sprekers als Nort-
bert Bethune en Jan Hoet op het programma stonden.
In het zuiden van België groeide de kritiek op de paus feno-
menaal nadat het Vaticaan in januari 1995 de progressieve en 
kritische Franse bisschop van het Normandische Évreux, Jac-
ques Gaillot, afgezet had, onder meer omwille van zijn vooruit-
strevende standpunten inzake homoseksualiteit en zijn kritiek 
op de kerkelijke omgang daarmee. Op het moment dat dit con-
flict openbaar werd, leidde Danneels een retraite voor de Franse 
bisschoppen in het aartsbisdom Straatsburg. De storm van ver-
ontwaardiging doorkruiste niet alleen zijn retraite maar sloeg 
ook over naar het aangrenzende bisdom Namen. Franstalig kat-
holiek België volgde de zaak met argusogen. CGAL lanceerde 
vanuit zijn zetel in de Brusselse Guimardstraat een campagne 
met bijeenkomsten en petities. Vooral in het bisdom Namen 
sloten progressieve christenen zich aan bij de Franse beweging 
Évreux sans Frontières. Dat had een rechtstreekse impact op 
de brievenbus van de Wollemarkt, waar Danneels in de eerste 
maanden van 1995 honderden brieven ontving met het verzoek 
om op te treden tegen deze onrechtvaardigheid. Elk van de 
schrijvers kreeg een vriendelijk standaardbericht terug waarin 
weliswaar gewezen werd op de hoop op verdere dialoog, maar 
net zo goed duidelijk gemaakt werd dat ‘de Belgische bisschop-
penconferentie zich niet uit te spreken heeft over interne aan-
gelegenheden in de Franse kerk of over de relaties tussen deze 
zusterkerk en het Vaticaan’.
Danneels’ formele en koele reactie verhulde een betrokken-
heid die hij niet publiekelijk wilde tonen. Onder de radar zette 
hij zich in voor een oplossing, die hij toelichtte tijdens een 
gesprek met enkele vertegenwoordigers van CGAL op 16 maart 
1995. Die lekenorganisatie had al in 1994 de commissie Op het 
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Trottoir opgericht, met bijzondere aandacht voor wie in en door 
de kerk uitgesloten werd. Nu, in de nasleep van de zaak-Gaillot, 
werd ook de actiegroep Pour un Autre Visage de l’Église et de 
Société (PAVES) opgericht. De thematiek van uitsluiting was 
brandend actueel. Danneels besefte dit, maar zijn blik op het 
probleem rond Gaillot was mede bepaald door kennis van de 
interne keuken. Hij was al langer door de Rijselse bisschop Jean 
Vilnet geïnformeerd over de moeilijke positie van Gaillot bin-
nen de Franse bisschoppenconferentie en had er ook tijdens een 
audiëntie met Johannes Paulus II op 23 februari 1995 over ge-
sproken. Op 6 maart kaartte de kardinaal de kwestie nogmaals 
aan met de Franstalige Belgische bisschoppen. Voor hem was 
de zaak dubbel: de evangelische boodschap en de aandacht 
voor uitgeslotenen juichte hij toe, maar tijdens de conversatie 
met CGAL wees hij ook op ‘de andere zijde’:
Het zijn de uitspraken van Gaillot over abortus en over 
homoseksualiteit die problemen opleveren, al heeft hij 
geen van beide openlijk aangeprezen, hij heeft ook niet 
de houding van de kerk aangenomen. Men kon hem niet 
afzetten op grond van zijn uitspraken over het priesterce-
libaat of over de contraceptie. Hij werd ook niet veroor-
deeld wegens geloofsproblemen, maar veeleer op grond 
van morele kwesties. Ik ben noch voor hem noch tegen 
hem. Dus heb ik gezwegen.
Zo begon het pausbezoek van 1995 onder een ongunstig ge-
sternte en in scherp contrast met dat van tien jaar eerder. In 
1985 ging het tegelijk om een staatsbezoek, terwijl het nu in de 
eerste plaats een pastoraal bezoek was, dat kort van duur was. 
Dat alles maakte de voorbereiding anders, en tot overmaat van 
ramp vond de tweedaagse plaats in de gietende regen.
Danneels begroette paus Johannes Paulus II hartelijk toen 
die op zaterdag 3 juni aankwam op de luchthaven van Mels-
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broek. De aartsbisschop stond er in het gezelschap van het 
vorstenpaar en van koningin Fabiola. Op Danneels’ tweeënzes-
tigste verjaardag, zondag 4 juni, voegde de paus Damiaan toe 
aan de lijst van zaligen, tijdens een eucharistieviering in aan-
wezigheid van de koninklijke familie en ‘slechts’ dertigduizend 
gelovigen. Onder die gelovigen bevond zich ook Moeder Te-
resa, de Albanese zuster die omwille van haar levenswerk in 
India zelf in 2003 zalig verklaard zou worden en wier aanbeve-
lingen op Danneels’ verzoek het proces van Damiaans zaligver-
klaring gesteund hadden. In zijn homilie verwees de paus naar 
koning Boudewijn, wiens tombe hij (ongepland) na de plech-
tigheid bezocht om er samen met koningin Fabiola en kardinaal 
Danneels te bidden.
Ondanks het weinig enthousiaste onthaal was de zaligver-
klaring voor Danneels een hoogtepunt in zijn loopbaan. Hij 
voelde weinig voor de reductie van het beeld van Damiaan tot 
een revolutionair of een held. Voor de kardinaal ging het om 
iets anders, om meer dan dat: ‘Uiteraard was hij een held, maar 
ik bid niet tot helden.’ In de paasbrochure van een jaar tevo-
ren — die pijnlijk genoeg verscheen voor het afgelasten van het 
oorspronkelijk geplande bezoek — werd dit al duidelijk. Dan-
neels nam daarin de zaligverklaring te baat om de figuur van 
Damiaan te schetsen en gaf naast aandacht voor zijn werk 
vooral een innerlijk portret van de man. Aan het eind van de 
brochure verbond hij beide portretten: ‘De laatste stap Da-
miaan achterna is te geloven dat het kan: heilig worden met elk 
temperament.’
Een jubeljaar
In 1994 verscheen niet alleen Danneels’ Damiaanbrochure, 
maar ook de apostolische brief Tertio millennio adveniente, 
waarin Johannes Paulus II het jaar 2000 aankondigde als ju-
beljaar. Hij wilde binnen de kerk een feestjaar creëren, om de 
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komst van Christus tweeduizend jaar eerder krachtig in de verf 
te zetten, een jaar ook waarin om vergeving gevraagd moest 
worden voor wat binnen de kerk ooit aan zonden begaan was, 
door geestelijken en kerkleiders incluis.
Danneels stond daarmee voor de wat complexe taak om een 
jubeljaar voor te bereiden in een land, in een Europa ook, waar 
de kerk niet langer in het centrum stond. Hij koppelde het 
nodige aan het wenselijke en gaf opdracht aan drie professoren 
van het Brugse grootseminarie om, ieder afzonderlijk, een boek 
te schrijven over thema’s overeenkomstig de jaarthema’s die 
Rome aanbood in de aanloop naar het jubeljaar. Zo verscheen 
in het vooruitzicht van het Jaar van de Zoon (1997) het boek 
Wie is die Jezus? van Kristiaan Depoortere, in 1997 in het Frans 
uitgegeven als Qui es-tu, Jésus? In het Jaar van de Vader (1998) 
publiceerde Marc Steen Abba, Vader. Tot slot, in het Jaar van de 
Geest (1999), kwam De kracht van God op de markt, van de hand 
van Eric Vanden Berghe, president van het grootseminarie.
In de aanloop naar de millenniumwende zette de kardinaal 
zich ook zelf aan zijn schrijftafel, eerst in zijn functie van voor-
zitter van de bisschoppenconferentie. In september 1999 gaf hij 
samen met de andere Belgische bisschoppen een verklaring uit 
met als titel Het Jubeljaar 2000. Daarin gaven ze toelichting bij 
het jubeljaarlogo (dat bestond uit een kruis met in het midden 
vijf duiven, symbool voor de vijf werelddelen, en de centrale 
tekst afkomstig uit de Hebreeënbrief: Christus is dezelfde giste-
ren, vandaag en voor altijd) en gingen ze vooral dieper in op de 
persoon en de betekenis van Jezus Christus voor gelovigen van-
daag. Bouwend op enkele reflecties rond het thema verzoening 
werd dieper ingegaan op de ontmoeting met de levende Chris-
tus en op de opdracht van alle gelovigen om te getuigen op een 
moedige, deemoedige, vrijmoedige en blijmoedige manier.
Niet alleen als voorzitter van de bisschoppenconferentie richtte 
hij zich tot het grote publiek ter gelegenheid van het naderende 
jubeljaar. Als aartsbisschop ging hij in zijn opeenvolgende 
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kerstbrochures ook zelf in op de voorbereidende jaarthema’s. 
In 1997 verscheen een brochure over de Heilige Geest, en een 
jaar later een over de Vader, zodat de cyclus met kerst 1999, aan 
de vooravond van de millenniumwisseling, afgerond werd met 
een Instapkaart voor een nieuw millennium. Die instapkaart deed 
iets gelijkaardigs als de brochure over Damiaan: Danneels in-
sisteerde er sterk op dat de kerk in de wereld geëngageerd is, 
en dat zij de taak heeft om zich sociaal in te zetten voor anderen. 
Maar dat engagement bleef hol als het geen diepere fundering 
kreeg in het gebed. Dus schreef de kardinaal dat de kerk niet 
gelijk te schakelen valt met een louter caritatieve instelling: 
‘Een OCMW waardeert men, maar bemint men niet.’
Die analyse maakte deel uit van een bredere ‘state of the 
union’ die Danneels voorlegde van een kerk in een secularise-
rend en postcommunistisch Europa die mijlenver afstond van 
de volkskerk waarin hij in Kanegem opgegroeid was. De kardi-
naal zag de problemen onder ogen: individualisme, terugval-
lende priesteraantallen en een sluipend, haast vanzelfsprekend 
atheïsme. Hiertegenover stond de kerk vandaag met een gevoel 
van missionaire moeheid. Danneels pleitte voor een kerk die 
nieuw vuur zou vinden, in innerlijke en spirituele bewogenheid, 
en drukte de hoop uit op een hervonden spiritueel elan, een 
‘vonk in een stoppelveld’. De deugd van de hoop stond centraal 
in een ‘instapkaart’ die besloot met deze gedachte:
Er staan dus hier en daar wel giftige planten in onze tuin 
op het eind van deze eeuw. Maar er staat ook veel eetbaars 
en genietbaars in. Aan ons dus te wieden en te hovenieren. 
‘De tijden zijn slecht!’ zeiden de cultuurpessimisten van 
Augustinus’ tijd. Zijn antwoord? ‘Wij zijn de tijden.’
De paasbrochure van 2000 verbond de drie centrale thema’s van 
de drie jaar die aan het jubeljaar voorafgegaan waren: de Vader, 
de Zoon en de Heilige Geest. In Met drie aan tafel besprak Dan-
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neels de Drie-eenheid en de eucharistie en ging hij ook in op 
de spiritualiteit van Elisabeth van de Drie-eenheid — een negen-
tiende-eeuwse Franse karmelietes van wie de soberheid en het 
gebedsleven zowel hem als Danneels’ geestesgenote Iny Dries-
sen zeer aanspraken. Op 18 juni van dat jaar — het feest van de 
Triniteit — werd de band tussen de Drie-eenheid en de eucha-
ristie vertolkt in een eucharistieviering met het Belgische epis-
copaat, en op zondag 7 januari 2001 sloot de kardinaal het ju-
beljaar af met een eucharistieviering in de Brusselse kathedraal 
en een persconferentie daags daarop. De tevredenheid over een 
jaar vol voordrachten, ontmoetingen, publicaties, gebed en vie-
ringen gaf de moed om meer publieke evenementen te organi-
seren, waarbij gebed en christelijke getuigenis centraal stonden.
Brussel-Allerheiligen
Na het jubeljaar namen vijf Europese aartsbisschoppen het ini-
tiatief voor een evangelisatiecongres in ‘hun grootsteden’. Dan-
neels — tenslotte aartsbisschop van de Europese hoofd-
stad — was dit initiatief zeer toegenegen en verklaarde zich 
bereid om mede aan de kar te trekken. Toch was er ook aarze-
ling, en gaf hij er de voorkeur aan om eerst te kijken hoe dit op 
andere plaatsen zou verlopen. Dus was het kardinaal Christoph 
Schönborn die in 2003 de aftrap van de reeks gaf in Wenen, en 
organiseerde het jaar daarna Danneels’ vriend Jean-Marie Lus-
tiger het Parijse congres. Dan volgde nog Lissabon in 2005 met 
kardinaal José da Cruz Policarpo als drijvende kracht. Als voor-
laatste in de rij vond het evenement plaats in de Europese 
hoofdstad, en in 2007 verzorgde kardinaal Péter Erdö in Boe-
dapest de afsluiter.
Het Brusselse kerkelijke congres werd Brussel-Allerheiligen 
gedoopt, verwijzend naar de periode waarin het plaatsvond: 
van 28 oktober tot en met 5 november 2006. Alles verliep onder 
de brede slogan ‘Kom en zie’ — die op spandoeken in alle ker-
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ken van Brussel opgehangen werd en die bewust een uitnodi-
gende houding van de kerk naar de veelvormige wereld van 
vandaag weerspiegelde. Danneels was zich al langer bewust van 
deze veelvormigheid en van het feit dat juist Brussel, als Belgi-
sche en Europese hoofdstad, een braakliggend terrein was dat 
aandacht verdiende, en waar nieuwe en toekomstgerichte ma-
nieren van gelovige gemeenschap vormen gezocht werden. In 
het weekblad Brussel Deze Week werd de slogan nader toegelicht:
Een van de redenen waarom we het congres Brussel-Al-
lerheiligen organiseren, is dat we een familiebijeenkomst 
willen houden van iedereen die christelijk en kerkelijk is. 
[…] De bedoeling van de congresdagen is alle trends 
naast elkaar aan bod te laten komen: het kleinschalige, 
het lokale, het charismatische, het klassieke, de nieuwe 
linkse en nieuwe rechtse beweging. Iedereen mag komen 
tonen wie hij is binnen die ene kerk. De rode draad is: 
kom kijken wie we zijn en waar we onze inspiratie halen.
De drie grote plaatsen van het gebeuren waren de basiliek van 
Koekelberg, de kathedraal en het Sint-Katelijneplein, maar het 
scala van activiteiten breidde zich snel uit en drong door tot 
vele andere plaatsen in de stad: zo’n tweeduizend activiteiten 
werden opgezet, met naast gebedsvieringen veel ruimte voor 
voordrachten, muziek, toneel, concerten, gesprek, ontmoeting 
en debat. Tal van brandend actuele thema’s voor kerk en maat-
schappij stonden in de kijker en gerenommeerde sprekers wer-
den uitgenodigd. Onder hen waren figuren die spiritueel en 
maatschappelijk een rol van betekenis speelden in het katholi-
cisme van de jonge eenentwintigste eeuw: Enzo Bianchi van het 
klooster in Bose, de Britse dominicaan Timothy Radcliffe, An-
drea Riccardi als stichter van de Egidiusgemeenschap. Dan-
neels hield ook nu een koers aan waarin cultuurpessimisme 
vermeden werd. De kerk moest zich in geen geval afzetten als 
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heilige rest tegenover de wereld. Er was behoefte aan dialoog, 
en de kruisbestuiving tussen kerk en samenleving stond cen-
traal. Precies op dit aspect van de organisatie zag de kardinaal 
nauwlettend toe. Het drukte zich uit in de aanwezigheid van 
een groot aantal deelnemers en sprekers die geen kerkelijke 
functies bekleedden, zoals de toenmalige minister-president 
van de Vlaamse regering Yves Leterme en zijn ambtsgenoot van 
de Brusselse hoofdstedelijke regering, Charles Picqué.
Terwijl Danneels toezag op de inhoudelijke koers, gaf hij de 
praktische organisatie in de handen van iemand uit de zaken-
wereld: Patrick du Bois. Die startte in september 2005 met de 
voorbereiding van Brussel-Allerheiligen met als richtlijn van 
de kardinaal: ‘Doe het niet klein.’ Het was een gok in welke 
mate een dergelijk breed project zou aanslaan in België, maar 
de ervaringen van Wenen, Parijs en Lissabon gaven wat ver-
trouwen. Du Bois zette een professionele organisatie op, met 
onder andere Moniek Delvou, oud-woordvoerster van premier 
Dehaene, als communicatieverantwoordelijke, met goed 
ogende websites en een indrukwekkende fundraising die opge-
bouwd werd tijdens een reeks lunches in de kantoren van de 
Brusselse holding Bois Sauvage, waar de kardinaal samenzat 
met bedrijfsleiders als Charles de Liedekerke, Marc Meurant, 
Albert Frère enzovoort. Het coördinerende team voor de voor-
bereiding en organisatie van Brussel-Allerheiligen bestond uit 
de kardinaal zelf, Patrick du Bois, Jean-Luc Blanpain (adjunct 
van hulpbisschop Jozef De Kesel), Dominique Zeegers en Hans 
Demoen. Een verdere manier om tegemoet te komen aan Dan-
neels’ klemtoon op dialoog met de moderne maatschappij was 
het opzetten van een begeleidingscomité onder leiding van 
hulpbisschop De Kesel en de kardinaal. Het mocht geen ker-
kelijk onderonsje zijn, dus werden als het ware twee voetbal-
ploegen samengesteld: elf vertegenwoordigers van het kerke-
lijke veld (de bisschoppen Hoogmartens, Jousten, Vancottem 
en De Bie, samen met onder anderen Wilfried Brieven en Luc 
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Van Hilst) en evenzoveel vertegenwoordigers vanuit het maat-
schappelijke veld — Clotilde Nyssens (cdH), Steven Vanackere 
(CD&V), Mieke Van Hecke (VSKO), Jean-François Denef (UCL) 
en anderen.
Mede dankzij de gemaakte keuzes en de brede ondersteu-
ning draaide Brussel-Allerheiligen uit op een onverhoopt suc-
ces, tot groot persoonlijk genoegen van Danneels. De slagzin 
‘Kom en zie’, de gedachte dat de katholieke kerk in de eenen-
twintigste eeuw naar buiten kon treden zonder complexen én 
zonder arrogantie, was bepalend voor dit succes. De meeste 
activiteiten kenden een brede deelname en de openingsplech-
tigheden werden bijgewoond door koning Albert en koningin 
Paola. Koningin Fabiola nam bovendien deel aan een van de 
drie grote rondetafelgesprekken die georganiseerd werden, met 
een grote aandacht voor gezondheid en ethische problemen. 
De aandacht voor de samenhang tussen de spirituele en sociale 
opdracht van de kerk in het Brusselse leidde in de nasleep van 
Brussel-Allerheiligen tot concrete initiatieven. Zo werd het pro-
ject Bethlehem uit de grond gestampt als bijdrage aan de socia le 
huisvesting in de stad Brussel. Ten tweede legde Danneels de 
klemtoon op aanbidding: er moest en zou meer gelegenheid 
gecreëerd worden voor de mensen om Christus te aanbidden.
Taizé in Brussel
Brussel-Allerheiligen vormde de rechtstreekse aanleiding tot 
een ander, meer internationaal getint initiatief van geloofsge-
tuigenis. Danneels koesterde sinds decennia bewondering voor 
de oecumenische broedergemeenschap van Taizé, die in het 
gelijknamige plaatsje nabij Mâcon, in Frankrijk, gehuisvest is. 
Naar deze plek, met zijn opvallende aantrekkingskracht voor 
gelovige jongeren van verschillende christelijke tradities door 
heel Europa, trok hij sinds het begin van zijn periode als aarts-
bisschop haast jaarlijks, op weg naar of op terugweg van zijn 
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vakantie in het Zwitserse Le Pâquier. Sinds Danneels’ hartope-
ratie daalde het aantal bezoekjes, maar zijn voorliefde voor 
Taizé bleef. Die hing samen met zijn vriendschap met de stich-
ter van de gemeenschap, Roger Schutz. Toen Danneels eind 
augustus 1981 de gemeenschap voor het eerst bezocht had, 
schreef hij in de maand erop een brief naar ‘frère Roger’ waarin 
hij zich verheugde over hun conversatie. Danneels was er ‘zeker 
van dat de Heilige Geest daar was en dat God in al zijn goed-
heid deze eenvoudige ontmoeting heeft geregeld’.
Het biddend verzameld zijn over confessionele grenzen heen 
was voor Danneels altijd inspirerend, en ook de aantrekkings-
kracht van de broedergemeenschap op de vele jongeren in de 
‘kerk van de verzoening’ sprak hem aan. Het voedde de basis-
overtuiging dat gebed en spiritualiteit een ‘supplément d’âme’ 
bieden aan het dagelijks bestaan en zo een elementair bindmid-
del vormen voor kerk-zijn. Die gedeelde overtuiging door-
aderde de vele gesprekken met broeder Roger en maakte de 
kardinaal tot een getrouwe gast van de gemeenschap. Hij hield 
meermaals toespraken in Taizé — in de zomer van 1993 bijvoor-
beeld een lang getuigenis over het leven en het geloof van de 
pas overleden koning Boudewijn — en trad op als voorspreker 
van de gemeenschap in Rome. Zo bemiddelde Danneels in 1985 
bij Johannes Paulus II om tijdens het pausbezoek aan Frankrijk 
in oktober 1986 ook Taizé aan te doen. Het besluit daartoe werd 
aan broeder Roger meegedeeld in Rome, op 8 december 1985, 
de slotdag van de synode. In oktober van het jaar daarop was 
Danneels aanwezig in Taizé.
De contacten tussen Mechelen en Taizé bleven warm: in 1990 
ontving broeder Roger een Leuvens eredoctoraat. In de marge 
daarvan werd hij ontvangen door koning Boudewijn. Waar mo-
gelijk ontmoetten de broeder en de kardinaal elkaar voor ge-
sprek, voor een lunch, vaak in het appartement van de broeders 
in Rome. Die lange vriendschap verklaart de schok die Dan-
neels te verwerken kreeg toen broeder Roger op 16 augustus 
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2005 vermoord werd in Taizé. In het rouwtelegram dat de kar-
dinaal in eigen naam zond, getuigde hij van dit persoonlijke 
verlies. In Mechelen werd gebeden voor Roger Schutz.
De schok gaf ook nog meer aanleiding voor Danneels om te 
blijven ijveren voor wat hij al jaren betrachtte — tegen het ge-
reserveerde advies in van de bisschopsraad — namelijk een 
inter nationale Taizé-meerdaagse in Brussel. De interne tegen-
kanting kwam voort uit onzekerheid: kon de Belgische kerkge-
meenschap een dergelijk gebeuren dragen? De ervaring van 
Brussel-Allerheiligen had het zelfvertrouwen versterkt en Dan-
neels hakte de knoop door: de broeders zouden naar Brussel 
komen en de meerdaagse zou plaatsvinden rond de jaarwisse-
ling van 2008–2009. Argumenten die vroeger benut werden 
om het gebeuren af te houden (voldoende slaapplaatsen vin-
den, mobiliteit, aanspreekpunten enzovoort) werden door de 
kardinaal beantwoord met een doorverwijzing: ‘Meneer du 
Bois zal uw problemen oplossen.’ Daarmee kreeg Patrick du 
Bois, organisator van Brussel-Allerheiligen en sindsdien als bis-
schoppelijk afgevaardigde verantwoordelijk voor het beheer 
van de kerkelijke goeden en instellingen, een tweede groot eve-
nement op zijn bord. Ook zelf engageerde de kardinaal zich: 
in het voorjaar van 2008 stonden verschillende bijeenkomsten 
op de agenda ter voorbereiding van het congres. Er kwam steun 
voor het project van verschillende kanten, zelfs van overheids-
wege, waar bijvoorbeeld Charles Picqué financiering aanbood 
onder de paraplu van internationale samenwerking van het 
Brussels Hoofdstedelijk Gewest.
Van 29 december 2008 tot 2 januari 2009 vonden de eenen-
dertigste Europese ontmoetingsdagen van Taizé plaats. Naast 
een Brief uit Kenia, waarin broeder Aloïs als opvolger van Roger 
Schutz de veertigduizend jongeren aanschreef die toen in Brus-
sel waren, las Danneels een gebed voor tijdens de bijeenkomst:
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Zegen onze stad en maak ze tot de plaats van vrede en 
verzoening, van ontmoeting en van biddend samenzijn. 
Laat uw engelen zingen boven deze stad: Eer zij God in 
de Hoge en vrede op aarde aan de mensen die Hij lief-
heeft. En laat allen die in Brussel zullen zijn, dit refrein 
van de engelen in de mond nemen en zingen van vrede en 
verzoening. Dan wordt onze stad een halte op ons aller 
reis naar de nieuwe Stad, Jeruzalem […].
Op 30 december was het broeder Aloïs die benadrukte 
dat deze dagen van samenzijn in Brussel mogelijk waren 
dankzij de vriendschap tussen Danneels en broeder 
Roger. Twee dagen later, op nieuwjaarsdag, sprak de kar-
dinaal dankwoorden uit voor wat deze dagen teweeg-
brachten bij de vele jongeren en hun gastgezinnen in en 
rond Brussel. Het was, na Brussel-Allerheiligen, een 
tweede ervaring van succes, die ook liet blijken dat de 
nauwe samenwerking tussen Danneels en zijn Brusselse 
hulpbisschop Jozef De Kesel dynamiek en uitstraling 
bracht in de kerk in de hoofdstad. Met de Taizé-happe-
ning kwam het einde van zijn episcopaat in zicht, maar 
niet het einde van de feestmomenten: 2009 deed terug-
denken aan 450 jaar eerder…
450 jaar aartsbisdom
‘In 1559 richtte Paulus IV met de bul Super universas het aarts-
bisdom Mechelen en een hele reeks andere bisdommen op in 
het huidige België, Nederland en Noord-Frankrijk.’ Met die 
woorden vatte Danneels het voorwoord aan van het over-
zichtswerk van de 450-jarige geschiedenis van het aartsbisdom 
Mechelen-Brussel. Het werd een publicatie in twee boekdelen, 
met de medewerking van een uitgebreide reeks historici, uit-
gegeven in een foedraal. Met dit boek bood uitgeverij Hale-
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wijn een stevige en prestigieuze uitgave die het feestjaar vanaf 
de boekenplank in herinnering zou houden. In zijn voor-
woord wilde Danneels de lezer evenwel behoeden voor een 
reductie van de geschiedschrijving tot de reeks aartsbisschop-
pen: ‘Zij waren de herders, maar een herder is niets zonder 
zijn schapen.’
De presentatie van het boek over de geschiedenis van het 
aartsbisdom — een werk dat eindigde met het episcopaat van 
Danneels — werd gehouden op 19 februari 2010 in het aartsbis-
schoppelijke paleis, een week voordat een nieuwe aartsbisschop 
daar zijn intrek zou nemen. De kardinaal woonde de feestelijk-
heden bij in wat extra time mag heten. Officieel had Danneels 
immers op 4 juni 2008 de ontslagleeftijd van vijfenzeventig jaar 
bereikt en diende hij, zoals kerkrechtelijk voorgeschreven, zijn 
ontslag in bij de paus. Hoewel er vanuit de kerkelijke rechter-
zijde duidelijk op geïnsisteerd werd dat dit meteen zou ingaan, 
kreeg de kardinaal — mede dankzij tussenkomst van de nun-
tius — toch de gelegenheid van Benedictus XVI om aan te blij-
ven, zodat hij zowel de viering van 450 jaar aartsbisdom als de 
heiligverklaring van pater Damiaan kon bijwonen als aartsbis-
schop. De boekpresentatie in Mechelen in februari 2010 was 
dus deel van een tweeluik, waarvan het eerste deel op 11 oktober 
2009 plaatsgevonden had in Rome. Deze keer kwam de paus 
niet naar België; de kardinaal reisde af voor de viering in de 
Sint-Pietersbasiliek. Ook vanuit politieke hoek maakte een de-
legatie de Rome-reis: naast koning Albert en koningin Paola 
was premier Herman Van Rompuy aanwezig, samen met de 
vicepremiers en voorzitters van Kamer en Senaat. Dit officiële 
deel werd voorafgegaan door een viering in Tremelo, op 4 ok-
tober, met een uitgebreide delegatie van Hawaï. Een week na 
de heiligverklaring ging Danneels voor in een viering in de 
basiliek van Koekelberg en met Allerheiligen 2009 reisde hij 
naar Honolulu, om er een reliek van pater Damiaan in Hawaï 
aan te bieden. Precies twintig jaar na de heiligverklaring van 
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Het belang van dialoog en getuigenis dat Danneels in zijn laat-
ste decennium als aartsbisschop onderlijnde, bleef niet beperkt 
tot de grenzen van het aartsbisdom, en zelfs niet tot de lands-
grenzen. Hoewel de kardinaal minder in Rome verbleef, was 
hij op het internationale forum zeer actief, ook nadat hij in 1999 
de fakkel van het voorzitterschap van Pax Christi Internatio-
naal doorgegeven had aan patriarch Michel Sabbah. Juist zijn 
engagement voor dialoog en verzoening binnen Pax Christi 
wekte in 1999 de interesse van William F. Vendley, op dat mo-
ment secretaris-generaal van de World Conference on Religion 
and Peace (WCRP), een in New York gevestigde organisatie.
Op de avond van 28 juni 1999, daags voordat Danneels in 
het Jordaanse Amman zijn afscheidsspeech als Pax Christi-
voorzitter hield, ontmoette hij Vendley in The Region Hotel. 
Vendley volgde al langer het tracé van de kardinaal en was 
onder de indruk gekomen van diens bereidheid tot dialoog, in 
combinatie met een maatschappelijk betrokken, intellectueel 
gefundeerd spiritueel leiderschap binnen zijn eigen katholieke 
traditie. De combinatie van deze ingrediënten sloot perfect aan 
bij het profiel dat de WCRP vooropstelde voor de leden van de 
internationale bestuursraad. Die indruk werd nog versterkt 
door de echo’s die Vendley opving van een boodschap van de 
kardinaal die voorgelezen werd tijdens een internationale sessie 
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in Aken over Kunst en vrede, en waarin de kunstminnaar Dan-
neels het volgende onderstreepte:
Een werkelijke spirituele vernieuwing en een georgani-
seerde religie zijn de essentiële instrumenten om vrede te 
bereiken. […] Precies in deze opdracht speelt de kunst 
een onvervangbare rol. Zij is in feite een locus theologicus, 
naar het woord van de gekende concilietheoloog Marie-
Dominique Chenu. Deze Franse dominicaan pleitte met 
aandrang en terecht voor een grotere aanwezigheid van 
de kunst — en in het bijzonder de literatuur — in het theo-
logische studiewerk, en hij protesteerde tegen de kunstver-
getelheid in de theologie. De gelovigen die zich engage ren 
in de strijd voor de vrede hebben nood aan bemoedigin-
gen: genocide, etnische zuiveringen en nucleaire dreigin-
gen behoren tot de tragische werkelijkheid. […] ‘Deze 
wereld waarin wij leven heeft nood aan het schone om 
zich niet in de wanhoop te storten’ (Gaudium et spes).
In het najaar van 1999 werden de contacten met Vendley inten-
siever. Die polste Danneels naar zijn bereidheid om bestuurslid 
van de WCRP te worden, en toetste die suggestie al in april bij 
de Pauselijke Raad voor Interreligieuze Dialoog. Daar was de 
echo positief en Danneels stemde in. De uitdaging was boeiend: 
na een decennium vredeswerk in een ngo met een christelijke 
inspiratie, engageerde hij zich nu in een organisatie die inter-
religieus was en zich toespitste op de dialoog en samenwerking 
tussen wereldreligies.
De WCRP, opgericht in 1970, is een organisatie die leden van 
een vijftiental verschillende wereldreligies verzamelt en met 
elkaar in overleg brengt. De organisatie spande zich in om we-
reldwijd religieuze gemeenschappen te ondersteunen en ont-
ving daartoe financiële steun van de Verenigde Naties, de Eu-
ropese Commissie, een reeks nationale overheden en invloedrijke 
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stichtingen (zoals de Rockefeller Foundation en de William 
Hewlett Foundation). Het beleid werd zo open mogelijk ge-
houden om een interreligieus dialoogklimaat te doen gedijen 
waaraan twee basisprincipes ten grondslag liggen: representa-
tiviteit — de leden moeten personen zijn die het gelaat van hun 
gemeenschap uitdragen; en subsidiariteit — besluitvorming 
met oog voor het lokale niveau. Danneels’ aanhoudende plei-
dooien voor meer collegialiteit in de eigen kerk maakten hem 
in dit verband tot een geschikte kandidaat.
Het World Trade Center in de as
Bij Danneels’ aantreden in het WCRP-bestuur was de voorbe-
reiding ophanden van de zevende mondiale assemblee van de 
organisatie. De plaats van bijeenkomst was Amman. Zodoende 
trok de kardinaal van 25 tot 29 november 1999 voor een tweede 
maal dat jaar naar de Jordaanse hoofdstad, nu voor een confe-
rentie met koning Abdullah II bin al-Hussein als gastheer. Dan-
neels was er vooral toehoorder van een samenkomst die zou 
leiden tot de zogenaamde Amman Declaration. Zonder aarze-
len schaarde hij zich achter deze verklaring waarin de millen-
niumwende gezien werd als een kans op toekomstige samen-
werking tussen de grote religieuze tradities. Met haar aandacht 
voor een common humanity sloot de verklaring naadloos aan bij 
Danneels’ grote aandachtspunt:
De WCRP bevestigt een gemeenschappelijke menselijk-
heid waarbinnen mannen en vrouwen in de eerste plaats 
worden erkend als menselijke wezens met waardigheid en 
integriteit, met rechten en verantwoordelijkheid, of deze 
nu worden beschouwd als geschonken door God, als 
weerspiegeling van een goddelijke natuur, afgeleid van 
kosmische wetten, inherente heiligheid of eenheid met het 
universum.
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Tegen die achtergrond van wat elke mens bindt over de grenzen 
van tradities heen, insisteerde de verklaring op het belang van 
ontwapening, mét de steun van religieuze leiders. De interesse 
voor het bouwen aan een meer vredevolle toekomst vanuit dit 
perspectief boeide de kardinaal dermate dat hij actief deelnam 
aan een plenaire sessie over The Shape of the Future as a Challenge 
to Religion. Danneels maakte zo een opvallende start, waarvoor 
hij in de loop van het jaar 2000 uitdrukkelijk bedankt werd 
door Vendley en de internationale president van de World Con-
ference in die jaren, prins El Hassan bin Talal, een uitgesproken 
voorstander van dialoog vanuit de moslimwereld.
Het millennium zou echter minder vredevol aanvangen dan 
verhoopt, en juist de positie van de moslimwereld zou precair-
der worden in de internationale betrekkingen. Terwijl de WCRP 
een campagne opzette om haar leden te betrekken bij de pran-
gende problematiek van de besmettingsgolven van hiv/aids in 
Afrika, met name bij kinderen, gebeurde het ondenkbare: op 11 
september 2001 boorden twee vliegtuigen zich in de torens van 
het World Trade Center in New York. Ook elders in de VS 
vonden aanslagen plaats. Meteen volgde een klimaat waarin 
haat en de eis tot represailles de verhoudingen tussen de we-
reldreligies onder spanning zetten. Net als alle andere religi-
euze leiders van het bestuur van de WCRP ontving Danneels 
onmiddellijk een oproep van Vendley voor het publiekelijk 
afzweren van elke vorm van geweld. Twee dagen na de aansla-
gen verspreidde de WCRP een perscommuniqué waarin men 
afstand nam van gewelddadig gedrag in de naam van een reli-
gie. Tevens zette men plannen op touw om in oktober 2001 
religieuze wereldleiders te verzamelen voor een reactie tegen 
terrorisme en voor interreligieuze solidariteit.
Dit verzet en het pleidooi voor dialoog kleurden ook de 
houding van een geschokte kardinaal Danneels, die daags na 
de aanslagen voorgegaan was in een gebedsdienst van de Com-
missie van de Bisschoppenconferenties van de Europese Ge-
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meenschap (COMECE) in de Kapel van de Verrijzenis, in het 
centrum van de Europese wijk van Brussel. De kardinaal deed 
een indringende oproep tot gebed voor al wie geraakt werd 
door de terroristische aanvallen. In de nasleep van de gebeur-
tenissen en als reactie op de Amerikaanse invallen in Irak, sloot 
Hassan bin Talal zich later openlijk aan bij de pauselijke oproep 
voor een ‘morele alliantie van wereldreligies’. De WCRP-top 
nam de pauselijke oproep ernstig en belegde een besloten bij-
eenkomst, van 27 tot 28 mei 2003, opnieuw in Amman. Begin 
mei nodigde bin Talal Danneels uit tot deelname aan deze mul-
tireligieuze top onder de titel Rejecting Violence and Promoting 
Peace with Justice. In zijn brief aan de kardinaal stelde de presi-
dent dat het doel was ‘om Irakese religieuze gemeenschappen 
te steunen in hun streven naar multireligieuze samenwerking 
in Irak’. De bijeenkomst was vertrouwelijk en zou plaatsvinden 
onder Chatham House Rules (in de publieke berichtgeving 
worden noch de identiteit noch de connectie van de deelnemers 
of sprekers vrijgegeven). De kardinaal betuigde zijn grote 
steun, maar moest verstek laten gaan.
De actieve deelname van de kardinaal in de WCRP was veelei-
send voor een man die inmiddels de zeventig gepasseerd was. 
Danneels stelde ook gaandeweg vast dat hij zich vaak onvol-
doende kon engageren en dat zijn agenda een regelmatige deel-
name aan de bijeenkomsten in de weg stond. In 2004 beëin-
digde hij dan ook zijn mandaat op het mondiale niveau. Toch 
was zijn interreligieuze engagement allerminst ten einde, want 
sinds de zomer van 2002 speelde hij een hoofdrol in een nieuw 
project, onder de koepel van de WCRP. Ook hier vormden de 
religieuze spanningen in de nasleep van de New Yorkse aansla-
gen de achtergrond. In nauwe samenwerking met Vendley was 
hij immers betrokken bij de oprichting van een European 
Council of Religious Leaders (ECRL). Men wenste religieuze 
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leidersfiguren binnen Europa te verzamelen in een eerste as-
semblee in Oslo, in november 2002.
De eerste stap werd gezet tijdens een bijeenkomst in het Pa-
rijse hotel Luxembourg Parc, waar de Europese voorzitters van 
de WCRP zich eind februari 2002 verzamelden. Het plan dat 
ter tafel lag, was ambitieus: de lancering van een eerste pan-
Europese Raad van Religieuze Leiders. Vanuit joodse zijde 
werd de steun gezocht van een bekende van Danneels, rabbijn 
Réné Samuel Sirat. Van islamitische zijde zat een ander bekend 
gezicht aan de tafel, de grootmoefti van Bosnië en Herzegovina, 
Mustafa Cerić. Daarnaast zou metropoliet Kirill van Smolensk 
de Russisch-orthodoxe kerk vertegenwoordigen, terwijl Gun-
nar Stålsett de Kerk van Noorwegen vertegenwoordigde. Dan-
neels was de rooms-katholieke stem in de groep en naast Stålsett 
ook de voortrekker van het gebeuren. In het gezelschap van 
deze religieuze leiders insisteerde de Belgische kardinaal op het 
belang van ‘symbolisch’ leiderschap op een pan-Europese 
schaal, maar hamerde hij ook op het belang van brede spiritu-
ele waarden die de Europese maatschappij ook in de eenentwin-
tigste eeuw moesten blijven schragen, waaronder een blijvend 
respect voor de godsdienstvrijheid. Danneels profileerde zich 
in Parijs niet alleen als een leider die over de grenzen heen kon 
denken, maar ook als iemand die uitging — in een dergelijk 
kader van interreligieuze samenwerking en gestoeld op het con-
ciliedocument Dignitatis humanae van 1965 — van de principiële 
gelijkwaardigheid van elke aanwezige traditie, hoe klein in 
getal ook. Daarmee gaf hij uitkomst aan een prangende kwestie: 
welke verdeelsleutel te hanteren voor de toekomstige leden van 
de raad? Anders gesteld: kregen ‘grotere’ religies meer verte-
genwoordigers dan kleine? Vanuit Danneels’ grondbeginsel 
was het antwoord evident: elke traditie heeft recht op een ge-
lijke stem.
Voor de katholieke vertegenwoordiging in deze nieuwe raad 
was het de kardinaal die aan Vendley een rist intussen erg ver-
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trouwde namen suggereerde: de kardinalen Walter Kasper, Karl 
Lehmann, Christoph Schönborn, Jean-Marie Lustiger en Cor-
mac Murphy-O’Connor, de opvolger van Basil Hume in West-
minster. Danneels zou hen uitnodigen voor de top in Oslo. 
Gaandeweg veranderde het lijstje enigszins, nadat Vendley sub-
tiel voorstelde om toch ook een dame toe te voegen — hij sug-
gereerde de Amerikaanse zuster Rita Burley, algemeen overste 
van de Handmaids of the Sacred Heart. Omdat Lustiger en 
Murphy-O’Connor reeds bezet bleken, schoof Danneels tot slot 
de aartsbisschop van Straatsburg, Joseph Doré en bisschop 
Adrianus Van Luyn naar voren.
Van Oslo tot Birmingham
Daarmee nam kardinaal Danneels mede het leiderschap op zich 
van de bijeenkomst in Oslo, waar bewust gezocht werd naar 
stemmen die konden aansluiten bij de zorg omtrent een ver-
hoogde samenwerking tussen wereldreligies op het Europese 
continent. In plenaire vergadersessies kaartte men — gevoed 
door sprekers als de toenmalige Europese Commissievoorzit-
ter, Romano Prodi — onderwerpen aan als Common Living in 
Europe — the Role of Religion. Op 12 november 2002, binnen de 
context van een zitting over Europe and the World — the Role of 
Religion, hield Danneels er een speech die in de smaak viel. Zijn 
pleidooi mikte op de humaniserende kracht die van religies kon 
uitgaan en die bepalend was voor het organiseren van een 
nieuw Europa dat aansluiting bleef zoeken bij zijn grondbegin-
selen en waarden. Een menselijk Europa moest een Europa zijn 
waar religies in hun veelvormigheid een plaats hadden in het 
maatschappelijke bestel en met elkaar in gesprek traden.
Hiermee werd eens te meer duidelijk dat Danneels’ Europese 
engagement sinds zijn rol in de CCEE in de late jaren 1980 tot 
in de jaren 2000 een constante bleef, maar nu verbreed werd 
naar andere religieuze gemeenschappen. De pijnlijke ervaring 
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met de Europese Bisschoppenconferentie in 1993 had hem meer 
afstand van die organisatie doen nemen, maar ook nu nog wees 
Danneels met klem op de behoefte aan Europese samenwer-
king. Zo verwees hij — tijdens de ECRL-meeting van Oslo — naar 
het werk van de Commissie voor de Europese Kerken (KEK) 
en naar de Europese rol van de COMECE, waarbij hij zich in 
de tweede helft van de jaren negentig nauwer betrokken wist. 
Een voorbeeld van die betrokkenheid was zijn aanwezig-
heid — tussen deelnemers als Jacques Delors en Wilfried Mar-
tens — bij de eerste Europese Sociale Week in het voorjaar van 
1997. Dit was geen unicum: twee jaar daarvoor viel de aandacht 
van de kardinaal voor Europese ontwikkelingen al op met de 
verzending van een brief die hij eind december 1995 opstelde 
met Silvio Marcus-Helmons, directeur van het Centre des 
Droits de l’Homme aan de UCL, en wel naar aanleiding van de 
intergouvernementele conferentie die in 1996 het verdrag van 
de Europese Unie zou gaan herzien. De brief, ondertekend 
door Danneels, werd verzonden aan politiek verantwoordelij-
ken uit de christendemocratie (Jean-Luc Dehaene, Philippe 
Maystadt, Stefaan De Clerck en Herman Van Rompuy) en ver-
zocht hun om de kerken en religieuze gemeenschappen te ver-
melden in een aanvullend protocol, dat hun statuut binnen de 
Europese context zou waarborgen en zou melden dat religieuze 
tradities deel uitmaken van het gemeenschappelijke erfgoed.
Danneels’ stem werd gehoord in de ECRL. Jarenlang maakte 
hij deel uit van het in Noorwegen gevestigde bestuurscomité 
van de organisatie. Zo bleef hij de banden met de WCRP aan-
houden en bleef hij gedurende het eerste decennium van de 
eenentwintigste eeuw een prominent spiritueel leider op Euro-
pees niveau. De ECRL groeide onder zijn co-moderatorschap 
ook gestaag uit tot een netwerk van interreligieuze dialoog over 
landsgrenzen heen. De kardinaal insisteerde op de basisprinci-
pes van de WCRP, maar voegde er het waarschuwende principe 
aan toe dat religies een kracht van kwaad kunnen worden als 
445
i n t e r r e l i g i e u z e  d i a l o o g  o p  w e r e l d s c h a a l 
zij zichzelf verliezen en opsluiten, maar een kracht ten goede 
kunnen zijn wanneer zij zich in dialoog bezinnen over hun 
eigen bron en oorsprong. In de tweede week van november 
2004 verzamelde de ECRL andermaal een aantal religieuze lei-
ders, nu in Leuven. Samuel Sirat, metropoliet Kirill, moslim-
theoloog Tariq Ramadan en anderen kwamen er samen voor 
overleg met vertegenwoordigers van de Europese Commissie, 
de Europese Raad en de NAVO. Bijzondere aandacht ging toen 
uit naar de situatie van de religieuze verdeeldheid in Kosovo. 
Danneels kon steunen op zijn ervaring en contacten bij Pax 
Christi en slaagde erin om ook leiders uit Servië, Kosovo en 
Montenegro te betrekken in de gesprekken over het proces van 
stabilisering en democratisering in de Balkan.
De Europese islam
Het thema van de opkomende islam in Europa werd een bij-
zonder aandachtspunt voor de kardinaal: het was aanwezig 
sinds het begin van zijn engagement in 2001 en vormde een 
rode draad tijdens de bijeenkomsten. Al in 2004 volgde hij met 
aandacht een ECRL-zitting over antisemitisme en islamofobie 
in Europa. Het thema bleef hogelijk actueel en werd nogmaals 
besproken door het directiecomité in Oslo — onder de leiding 
van Gunnar Stålsett — en het werd ten slotte het hoofdthema 
van een assemblee in Birmingham in februari 2007. Tijdens 
deze bijeenkomst over Muslims in Great Britain sprak de kardi-
naal over het belang van religie in de publieke ruimte, iets waar 
hij zelf een voortrekkersrol in vervulde. De positie van de kar-
dinaal inzake de islam in Europa werd door hemzelf een jaar 
eerder verwoord, in La Dernière Heure van 9 maart. Aanleiding 
waren de furieuze reacties in de islamitische wereld op een serie 
satirische cartoons rond de profeet Mohammed die in septem-
ber 2005 verschenen in het Deense dagblad Jyllands-Posten:
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De islam is in feite een religie waar alles monolithisch is: men 
spreekt arabisch, de religie is dezelfde, de levensgewoontes, de 
huwelijken… In de kern is het alles of niets. Bij ons is er veeleer 
de breuk van dat monolithische: ik kan Frans spreken, katho-
liek zijn, geen kapitalist zijn en van Dostojevski houden. Dit 
patchwork bestaat niet in de islam. Kan dat monolithische een 
gevaar zijn? Ja, net zoals het christendom enkele eeuwen gele-
den dat was. Maar wij hebben de scheiding tussen kerk en staat 
geleerd. Wat niet het geval is voor de islam: het sociale leven is 
geheel gecontroleerd. Minstens voor de sektarische strekkin-
gen. Die islam neigt dan naar het fundamentalisme, als men 
niet oplet. Maar in de intellectuele milieus heeft een andere 
islam reeds de scheiding tussen religie en sociaal bestel, tussen 
religie en staat gemaakt. Ik noem dat een islam die haar Franse 






Danneels laat zich in de tweede helft van zijn episcopaat om-
schrijven als een religieus leider in een postconciliair en post-
communistisch Europa. Toch was het communisme met de val 
van de Muur niet van het wereldtoneel verdwenen. Waar dit 
het duidelijkst aangevoeld werd, was in de Chinese katholieke 
kerk. Het aandeel van de kardinaal in dat woelige verhaal ver-
eist een korte terugblik naar de jaren tachtig.
We schrijven 1985 wanneer de Belgische scheutist Jeroom 
Heyndrickx erin slaagt om een eerste Catholic Chinese Friend-
ship-delegatie naar Europa te krijgen. Zowel kerkelijk als poli-
tiek gesproken was dit geen sinecure. De wereld was nog volop 
in Koude Oorlog en het inviteren van kerkleiders uit landen 
van achter het IJzeren Gordijn was überhaupt niet vanzelfspre-
kend. De Chinese Volksrepubliek, in deze dagen nog allesbe-
halve open doch langzamerhand wel aan het openbloeien, 
stelde (en stelt) de katholieke kerk voor een ingewikkeld pro-
bleem op het gebied van de godsdienstvrijheid. In de kern 
kwam het erop neer dat de Chinese autoriteiten het recht claim-
den om te bepalen wie het leiderschap opnam in de Chinese 
katholieke kerk. Dé manier om dit te doen, was via de aanstel-
ling van bisschoppen. Diametraal daartegenover stond de hou-
ding van de Heilige Stoel, die staatsinmenging in bisschopsbe-
noemingen niet tolereerde. Het resultaat was een diepe tweespalt 
in de katholieke kerk van China, met één fractie geleid door 
‘ondergrondse’ en door Rome aangestelde bisschoppen, en an-
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derzijds de door de Chinese overheid goedgekeurde patriotti-
sche of officiële bisschoppen.
Van 1 tot 13 november 1985 bezocht een groep officiële bis-
schoppen België. De uitnodiging was uitgegaan van de rector 
van de Leuvense universiteit, Pieter De Somer, die daarmee het 
werk van de Ferdinand Verbiest Stichting formeel steunde en 
een hart onder de riem stak van de directeur ervan, pater Heyn-
drickx. Zijn stichting richtte zich sinds 1981 op wetenschappe-
lijk onderzoek rond China en was geëngageerd in culturele en 
religieuze dialoog tussen de Chinese gemeenschappen en Bel-
gië. Juist het feit dat het ging om een uitnodiging van een aca-
demische instelling maakte de reis mogelijk voor de delegatie, 
die bestond uit de bisschoppen Antonius Tu Shih Tua, Francis-
cus Wang Xue Ming en Michael Fu Tie Shan, vergezeld van 
Anthony Liu Bai Nian en Gao Fei Lin. Hoewel het officieel ging 
om het opzetten van een samenwerking van de universiteit met 
China, gaf het bezoek een ronduit unieke gelegenheid om ook 
kerkelijke gesprekken aan te knopen.
Onder de radar waren ook de kardinalen Danneels en — via 
de toen jonge Italiaanse priester Claudio Celli, werkzaam op 
het Staatssecretariaat — Casaroli betrokken. Die liet de Belgi-
sche aartsbisschop weten dat het bezoek een gelegenheid kon 
zijn om de Chinese bisschoppen te herinneren aan de katho-
lieke doctrine over het primaatschap van Petrus en de relatie 
tussen de bisschoppen en de opvolger van Petrus. Op 9 novem-
ber waren de Chinese bisschoppen (van wie er twee gehuwd 
waren) aanwezig aan de Mechelse Wollemarkt voor een lunch. 
Bij hen was ook Anthony Liu, een katholieke leek die een be-
palende rol speelde vanuit het secretariaat van de Patriottische 
Vereniging. Het gesprek met de kardinaal was er een van we-
derzijds aftasten en voorzichtig kennismaken. De ontvankelijke 
houding van de kardinaal maakte daarbij indruk en stelde de 
Chinezen enigszins gerust. Vooral geruststellend was Danneels’ 
reactie op de grote vraag van Chinese zijde (meteen ook het 
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thema van Casaroli): hoe is de relatie van westerse katholieke 
bisschoppen met Rome; hoe bepalend is de rol van de nuntius 
als ambassadeur; hoeveel vrijheid heeft de lokale kerk? Het feit 
dat de nuntiatuur zich volgens de kardinaal beslist niet met elk 
detail van het kerkelijke leven inliet, verminderde het wantrou-
wen van de delegatieleden.
Tussen wantrouwen en vertrouwen
Hoe informeel ook, de echo van de contacten tussen de Chinese 
bisschoppen en Danneels zinderde na — in positieve zin. In 
China werd optimistisch bericht aan de officiële overheidsin-
stantie die verantwoordelijk was voor religieuze kwesties, het 
Bureau voor Godsdienstzaken (Religious Affairs Bureau — RAB). 
Ook in Rome vielen de berichten goed: zowel Johannes Paulus 
II als kardinaal Tomko, sinds 1985 prefect van de Congregatie 
voor de Evangelisatie van de Volkeren, waren verheugd over 
deze stap. In de periode daarna gebeurde iets dat in de late 
jaren 1980 — voor de val van de Berlijnse Muur — niet minder 
dan opmerkelijk was: de officiële Chinese katholieke kerkge-
meenschap stelde voor om kardinaal Danneels uit te nodigen 
naar China.
In deze jaren groeiden de contacten. In mei 1987 nog ontving 
kardinaal Danneels de patriottische bisschop Aloysius Jin 
Luxian in Mechelen en werd de verstandhouding verder ver-
diept. Jin Luxian noteerde later in zijn memoires dat hij Dan-
neels nogmaals zag in Leuven in 1990, tijdens een congres ter 
ere van vijfentwintig jaar Concilium — waar de Chinese bisschop 
op het spreekgestoelte zat naast Leonardo Boff, Hans Küng en 
Edward Schillebeeckx. De ontmoeting was kort, want de kar-
dinaal had zich — na beraad met de Congregatie voor de Ge-
loofsleer — zelf bezorgd getoond om het uitgesproken progres-
sieve karakter van de sprekers. Met een houding van ‘trust in 
God but keep your powder dry’ had Danneels de uitnodiging 
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aanvaard, maar beperkte hij zijn aanwezigheid bewust tot de 
openingssessie.
Intussen hield Tomko de leden van zijn curiecongregatie, 
dus ook Danneels, voortdurend op de hoogte van de Vaticaanse 
houding inzake China. Daarvan getuigt een brief van 3 septem-
ber 1988, waarin gesteld werd dat het organiseren van contacten 
en bezoeken aan of van de patriottische gemeenschap mocht 
gebeuren ‘in alle hartelijkheid’. Wel vereiste dit alles ‘de nodige 
helderheid over de kerkelijke aspecten van deze bezoeken en 
over de houding die daaruit spreekt’. Wat in ieder geval uitge-
sloten was, was de gezamenlijke viering van de liturgie. Kort 
en helder stelde Tomko dat ‘elke communicatio in sacris te ver-
mijden was’. De kwestie van een Chinabezoek werd een lang-
gerekte geschiedenis, een verhaal van voorzichtig polsen en 
diplomatisch aftasten, vooral van de zijde van pater Heyndrickx, 
die het volste vertrouwen genoot van Danneels. Het grootste 
pijnpunt lag bij de problematiek van de gespletenheid in de 
Chinese kerk. Hoezeer de kardinaal ook wilde ingaan op de 
invitatie, een conditio sine qua non was dat hij niet eenzijdig 
in contact zou komen met de patriottische kerk maar ook rela-
ties mocht aanknopen met leden van de ondergrondse kerk. De 
achterliggende zorg hierbij was dat het bezoek anders gemak-
kelijk uitgespeeld zou kunnen worden als een triomf voor de 
communistische partij.
Medio jaren 1990 kwam het dossier dan in een stroomver-
snelling, terwijl al die tijd het Vaticaanse Staatssecretariaat de 
situatie met argusogen volgde. In het voorjaar van 1993 kreeg 
Danneels een bericht — via Belgisch nuntius Giovanni Mo-
retti — over een mogelijk bezoek van Jin Luxian aan België. 
Luxian had het initiatief genomen tot een Chinese vertaling van 
het Romeinse missaal en het brevier. De kwestie gaf de groei-
ende bereidheid aan van Rome tot contact. Immers, hoewel 
men er de kardinaal op wees dat Jin Luxian niet door Rome 
erkend was als bisschop, bleek zijn initiatief wel nuttig. Niet 
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alleen stond de door Rome erkende kardinaal Wu Cheng-
Chung van Hongkong achter de vertaling, zij kon er ook toe 
leiden dat een niet doctrineel gemanipuleerde tekst toch ver-
spreid werd binnen de Chinese kerk. Het feit dat de kardinaal 
van Shanghai, Ignatius Gong Pin-Mei, verbannen was en in de 
VS leefde, verried de precaire positie van de ondergrondse ka-
tholieke gemeenschap, van wie vele priesters en bisschoppen 
in Chinese gevangenissen verbleven.
Later werden de plannen concreter. Na de bezoeken van kar-
dinalen Etchegaray en Wu aan de Volksrepubliek kwam het 
plan van een officieel, door de Chinese regering georganiseerd, 
bezoek van kardinaal Danneels, in de steigers te staan. In janu-
ari 1995 overlegde pater Heyndrickx de zaak met Liu Shu 
Xiang, toen de vicedirecteur van het RAB. Shu Xiang was ui-
terst positief, en in samenwerking met het comité Chinese Re-
ligions for Peace zou kardinaal Danneels officieel uitgenodigd 
worden voor een staatsbezoek. De hoop groeide, ook bij een 
delegatie Chinese priesters die op dat moment in Leuven stu-
deerden en die achter de schermen van het pausbezoek van 1995 
kort Johannes Paulus II ontmoet hadden.
De dag van 5 juni 1995 was cruciaal: nadat Danneels die ochtend 
de eucharistie vierde met Moeder Teresa, daags na de zaligver-
klaring van Damiaan, ontmoette hij in de namiddag een dele-
gatie van vier personen. Het was Liu Shu Xiang zelf die aan het 
hoofd van de groep stond en in Mechelen een officiële geschre-
ven invitatie aan de kardinaal overhandigde om naar China af 
te reizen. Aan Danneels werd gevraagd om vijf delegatieleden 
aan te wijzen die hem zouden vergezellen. De namen die vielen, 
waren Danneels’ secretaris Wilfried Brieven; hulpbisschop Luk 
de Hovre; de algemeen overste van de paters scheutisten, Jac-
ques Thomas; en de provinciaal van Scheut van de Chinese 
provincie, pater Willy Ollevier. En, uiteraard, Jeroom Heyn-
drickx, directeur van de Ferdinand Verbiest Stichting. Midden 
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in juli waren zowel Danneels als Heyndrickx weg naar verre 
oorden. Terwijl de eerste voor de vieringen rond pater Damiaan 
in Molokai vertoefde, zat pater Heyndrickx in Peking om de 
finesses van het bezoek te regelen.
Het plan was dat Danneels de eer te beurt zou vallen van een 
staatsontvangst in de Grote Hal van het Volk, aan het Tien’An 
Menplein. De delegatie onder de leiding van Danneels diende 
de kosten van de vlucht naar China zelf te dragen; alle verdere 
kosten waren voor de Chinese overheid. In diezelfde dagen 
deed het onverwachte zich echter voor: de gedoodverfde kan-
didaat om directeur van het RAB te worden, Liu Shu Xiang, 
werd gedesavoueerd en in zijn plaats zette de Communistische 
Partij een loyale ambtenaar, Ye Xiaowen, aan het hoofd van het 
Bureau. Hij zou spoedig bekend raken om zijn weinig vriende-
lijke houding tegenover de Chinese katholieke kerk. Xiaowen 
was op dat moment een onbekende voor Heyndrickx, en hij 
bejegende de Belgische scheutist met het grootste wantrouwen. 
Meer nog, de verse RAB-directeur was uiterst ontstemd dat Liu 
Shu Xiang, ‘slechts de vicedirecteur’, het initiatief genomen had 
om een delegatie onder Danneels’ leiding persoonlijk te invite-
ren. De gevolgen lieten zich snel gevoelen: Liu Shu Xiang nam 
ontslag en Ye Xiaowen zette de hakken in het zand. Zonder 
enige verdere verklaring gelastte hij een ondergeschikte van het 
RAB om — op 16 juli 1995 — het vonnis door te geven: het be-
zoek van de delegatie kon doorgaan, maar alleen als Jeroom 
Heyndrickx niet meereisde. Het visum voor China werd hem 
onthouden. Naderhand zou blijken dat uitgerekend Heyn-
drickx, de persoon die alles regelde voor de kardinaal, drie jaar 
lang geen toegang tot het land kreeg. De kardinaal stond nu 
voor de keuze: het bezoek laten doorgaan zonder Heyndrickx, 
of alles afgelasten. Nadat een persoonlijke brief van Danneels 
aan Liu Shu Xiang met de eis om de zaak op te klaren niet hielp, 
werd op 24 juli een telefoontje naar het Vaticaan gepleegd. Het 
advies van substituut Claudio Celli — die spoedig de titel van 
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aartsbisschop zou gaan voeren — luidde, alles overwogen, niet 
te buigen voor de druk van de Chinese autoriteiten. ’s Anderen-
daags, een dag voordat de kardinaal op het vliegtuig richting 
Peking zou stappen, ging een persbericht de deur uit. De tekst 
was helder:
Pater Heyndrickx, die de hele reis had voorbereid, ont-
ving uit China het bericht dat hem geen visum kon wor-
den afgeleverd. Contacten met de Chinese autoriteiten 
over de samenstelling van de delegatie leidden tot op 25 juli 
niet tot een resultaat. Daarop besloot de kardinaal dat het 
beter was het Chinabezoek uit te stellen ‘totdat er een 
betere gelegenheid komt’.
Het persbericht werd terstond opgepikt door de media, en niet 
alleen in België. Celli reageerde positief. Vanuit de Missions 
étrangères de Paris gewaagde Jean Charbonneau van een ‘zeer 
goede beslissing — de Chinese autoriteiten moeten begrijpen 
dat ze niet langer kunnen spotten met de vertegenwoordigers 
van de kerk’.
Een betere gelegenheid
De gelegenheid waarvan sprake in het persbericht kwam er, 
maar niet meteen. Hoewel na het debacle van de zomer van 
1995 Liu Shu Xiang zelf aanbood om het bezoek in 1996 te laten 
plaatsvinden, gooide de hartoperatie van de kardinaal en het 
lange herstel roet in het Chinese eten. Intussen bleven de con-
tacten en initiatieven wel doorgaan. Pater Heyndrickx kon niet 
naar China, maar met de steun van de kardinaal werd gewerkt 
aan het opzetten van een Louvain Chinese College, waar op 
verzoek van het Chinese episcopaat alle Chinese priesters en 
diakens in Leuven in één communauteit zouden leven, met da-
gelijks gebed en eucharistie. Dit initiatief vond plaats en de 
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gemeenschap vond haar plek in het Latijns-Amerikaanse Col-
lege dat Danneels zo goed kende sinds de jaren tachtig. Het 
spirituele samenzijn van de Chinese priesters was bovendien in 
de ogen van Danneels een cruciaal element in de langzame 
zoektocht naar eenheid voor de Chinese kerk. Niet alleen de 
kardinaal gaf zijn steun, ook koningin Fabiola had een meer 
dan afstandelijke interesse en bezocht in 1997 het College, waar 
dan reeds twaalf priesters, drie seminaristen en drie leken woon-
den. Samen met deze mensen nam de koningin deel aan de 
eucharistie en woonde ze een gesprek van verschillende uren 
bij over de spiritualiteit van de diocesane priester, dat werd 
ingeleid door professor Jan Van der Veken.
Niet veel later, op 9 augustus 1997, was de kardinaal ook, 
samen met de bisschoppen van Bameng, Tianjin en Nanjing, 
te gast op het koninklijk kasteel in Laken. Het waren stappen 
die ook door de Chinese autoriteiten geapprecieerd werden, en 
met name Anthony Liu verheugde zich over de goede relaties. 
Maar de Chinese situatie in dat jaar stond nog steeds geen be-
zoek toe. In de zomer overleed immers bisschop Joseph Zong 
Huaide, voorzitter van de officiële Chinese bisschoppenconfe-
rentie. Pas in de loop van november zou een opvolger gekozen 
worden, al bleef de uitkomst onzeker. Steeds meer officiële bis-
schoppen werden immers ook door Rome ‘gelegitimeerd’ en 
enkele van deze bisschoppen, die de dubbele erkenning geno-
ten, kwamen nu in aanmerking voor deze positie. Namen als 
Anthony Li Du-An (van het bisdom Xi-An) en Pius Jin (de 
bisschop van Shenyang) circuleerden. De grote vraag was of de 
Chinese autoriteiten zouden toelaten dat een door Rome er-
kende bisschop aan het hoofd kwam van een patriottische bis-
schoppenconferentie, die als zodanig niet door Rome erkend 
werd. Zo werd, keer op keer, het bezoek van Danneels vooruit-
geschoven.
Met de millenniumwende liep de spanning tussen Rome en 
Peking zienderogen op. Aan beide zijden werden daden gesteld 
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die zowel politiek als symbolisch zwaar doorwogen en een clash 
veroorzaakten. Op de dag van Driekoningen wijdde de patriot-
tische kerk van China immers zes nieuwe bisschoppen, wat een 
verslechtering van de diplomatieke relaties teweegbracht. Alles 
escaleerde toen Rome in hetzelfde jaar 120 martelaren canoni-
seerde van de Chinese Bokseropstand — een pijnlijke episode 
in de jaren 1899–1901 waarbij veel buitenlanders en honderden 
Chinese christenen vermoord waren. Zo slingerden de kansen 
op het bezoek van kardinaal Danneels heen en weer. Een licht-
punt kwam op 24 oktober 2002, toen Johannes Paulus II open-
lijk bekende dat er misstappen plaatsgevonden hadden tijdens 
de vroege missionering in China.
Evenzeer hoopvol was de houding van bisschop Joseph Han 
Zhihai. De jonge bisschop Han, aan het hoofd van het bisdom 
Lanzhou, behoorde tot de ‘ondergrondse’ katholieke gemeen-
schap, maar riep in een brief van juli 2003 zowel officiële als 
clandestiene bisschoppen op om de verdeeldheid te overstijgen. 
De brief bleef onbekend in het Westen, tot Jeroom Heyndrickx 
hem in september van dat jaar presenteerde op de European 
Catholic Chinese Conference. Twee kardinalen toonden zich 
opgetogen over het initiatief, te weten Roger Etchegaray, die 
beklemtoonde dat ‘er slechts één rooms-katholieke kerk in 
China is’, en Godfried Danneels, die twee zaken oppikte uit het 
discours van Han: de oproep om het doopsel als fundament 
voor de kerk te beschouwen en de liturgie als bindmiddel voor 
eenheid en verzoening. De liturgist in Danneels sloot zich daar-
bij graag aan. In een interview met Gianni Valente van Trenta 
Giorni ging Danneels in oktober 2003 verder in op de Chinese 
kwestie. Mét Han pleitte Danneels voor verdere wederzijdse 
toenadering, wat inhield dat ook van Vaticaanse zijde obstakels 
verwijderd zouden worden, zoals het verbod op een communi-
catio in sacris: het samen vieren van de eucharistie.
Het andere punt was eveneens een klassiek stokpaardje van 
de kardinaal, dat ook nu — ten tijde van Danneels’ aanwezig-
456
d e e l  i v .  o p g e n o m e n  e n g a g e m e n t  ( 1 9 9 3 − 2 0 1 0 )
heid in de Groep van Sankt Gallen, waarover later meer — nog 
krachtig doorspeelde: een pleidooi voor een kerk die niet te 
centralistisch wordt of blijft. Met het oog op de Chinese kerk, 
waar de gevoeligheid voor Vaticaanse inmenging een teer punt 
bleef, pleitte Danneels met een beroep op Lumen gentium voor 
voldoende ruimte voor de lokale kerk en voor een zekere mate 
van democratisering in het bestuur van de kerk:
De kerk is een lichaam. Dat lichaam heeft uiteraard een 
hoofd. Wij hebben nood aan de opvolger van Petrus als 
centrum van de eenheid. We kunnen niet zonder. Maar 
dit centrum is niet als een soort van hoofdbureau van 
waaruit alle bevelen vertrekken naar de uitgestrekte tak-
ken. Het is veeleer het magnetisch veld waarin de eenheid 
de vrucht wordt van een aantrekkingskracht, eerder dan 
dat zij wordt opgelegd in juridische overeenkomsten. In 
de afgelopen decennia bijvoorbeeld, werd de affectie voor 
de opvolger van Petrus op een aandoenlijke manier aan-
gevoeld door de Chinese katholieken als een onuitwisbaar 
feit van hun eigen geloof, zelfs wanneer de juridische re-
latie gebroken was.
Sinds de middeleeuwen hebben de dominicanen vastgehou-
den aan een soort democratisch criterium bij de verkie-
zing van hun overste. Misschien zou dit ook mogelijk zijn 
bij bisschoppen. Men zou moeten uitzoeken hoe precies. 
[…] Maar de effectieve bijdrage van de lokale kerk in de 
keuze van haar eigen bisschoppen zou op een of andere 
manier moeten terugkeren. Niet het minst omdat dat ook 
oorspronkelijk gebeurde.
Vervroegd terug uit China
De situatie leek rijp voor Danneels’ bezoek aan China. Ook nu 
was de voorbereiding geen sinecure en ook nu gaf de kardinaal 
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onverkort vertrouwen aan Jeroom Heyndrickx. Die onderhield 
de contacten met alle betrokken partijen: het Bureau voor Re-
ligieuze Zaken in Peking, de officiële, patriottische kerkelijke 
autoriteiten in China, het Vaticaanse Staatssecretariaat en de 
Congregatie voor de Evangelisatie van de Volkeren. Vooral de 
steun van de prefect van de congregatie bleek moeilijk te liggen 
en leverde andermaal een vertraging op van de reis. Na verder 
contact met een groep Chinese bisschoppen en priesters die 
begin november 2004 te gast waren aan de Wollemarkt, vertrok 
Danneels op 28 maart 2005 vanuit Brussel richting Peking, 
maar niet zonder diezelfde ochtend de zeventigste verjaardag 
te vieren van zijn huishoudster, zuster Marie-Louise. Ditmaal 
waren de visa gearriveerd voor alle delegatieleden: naast Dan-
neels zelf waren dat Jeroom Heyndrickx, Jan Dumon en de 
Belgische provinciaal van de scheutisten, Willy van Halewijn.
De ontvangst in Peking was letterlijk royaal. Met enkele de-
legatieleden werd kardinaal Danneels begroet door de Chinese 
vicepremier Hui Lang-yu, op de plek waar ooit Mao zijn gasten 
placht te ontmoeten. Ook het logement liet niets te wensen 
over: Hotel Jiao-Yu-Tai-Guo-Guan, een resort waar de Chinese 
overheden officiële staatsbezoekers onderbrengen. Dat alles 
deed niets af van de gevoeligheden rond de patriottische ge-
meenschap en haar verhouding tot de Heilige Stoel. Hoe luxu-
eus de kardinaal ook gehuisvest werd, de ontmoeting met de 
directeur van het RAB, Ye Xiaowen, liet geen enkel misverstand 
omtrent de verhoudingen: Ye Xiaowen vergastte Danneels op 
hetzelfde onthaal dat kardinaal Roger Etchegaray enkele jaren 
eerder te beurt viel: een donderpreek.
Ye Xiaowen ontving de delegatie in een van de oude paleizen 
van de hoofdstad, begroette de leden en stak van wal met een 
betoog waarin hij de rooms-katholieke kerk frontaal aanviel. 
Alle fouten van de missionarissen uit het verleden passeerden 
de revue — met name de martelaren die door Rome gecanoni-
seerd waren, werden beladen met alle zonden van Israël. Uit-
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wendig kalm onderging Danneels de storm. Aan het einde van 
de ontmoeting met het Bureau kon, aan beide zijden van de tafel, 
de vraag niet ontweken worden: hoe moest het met de toekom-
stige relaties? Van Chinese zijde werd het beeld aangehaald van 
een rivier, met China aan de ene oever, het Vaticaan aan de 
overzijde. De kardinaal — altijd sterk in beeldspraak — repli-
ceerde eenvoudig: ‘Dat wordt zwemmen, ieder de helft van de 
afstand.’ Juist het feit dat Danneels erkende dat zowel Rome 
als China stappen moest zetten, hielp de gemoederen te beda-
ren. De openheid tot dialoog die hieruit sprak, had een goede 
insteek voor verder gesprek kunnen zijn. Maar toen overleed 
paus Johannes Paulus II.
Terwijl Dumon, Halewijn en Heyndrickx in China bleven, 
moest de kardinaal huiswaarts keren. Een korte tussenstop in 
België werd benut voor een persconferentie over het Chinese 
bezoek, en meteen reisde Danneels door naar Rome om op 5 april 
2005 aanwezig te zijn bij de uitvaart van Johannes Paulus II. 
Vlak voor het conclaaf sprak hij nog met Jeroom Heyndrickx. 
Daarmee was de kardinaal op de hoogte van de afronding van 
het bezoek. Bij het vertrek was gelukkig duidelijk dat het be-
zoek geen maat voor niets geweest was: de Chinese autoriteiten 
hadden aangegeven Danneels graag te zien terugkeren, als kar-
dinaal of… als paus. Die laatste roeping was echter niet voor 
de kardinaal weggelegd. Niet lang na de pausverkiezing rap-
porteerde Danneels aan Benedictus XVI over zijn Chinareis. 
Een zekere ontspanning in de verhouding met de Chinese over-
heden viel intussen waar te nemen. Zo verscheen er de dag na 
het overlijden van Johannes Paulus II een Chinees staatscom-
muniqué, waarin positief verhaald werd over de bereidheid van 
deze paus om de misstappen van de katholieke kerk te erken-
nen. Een stap was gezet.
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Een pastoraal bezoek
Na Danneels’ berichtgeving aan de paus had ook Benedictus XVI 
de kardinaal aangespoord om zijn werk voor de kerk in China 
voort te zetten. Het leidde tot een van de laatste internationale 
hoogtepunten in het episcopaat van Danneels: een tweede 
China reis. Ook nu werd de voorbereidingstijd gevuld met ver-
dere diplomatie en contacten. Ditmaal kende die voorbereiding 
geen Romeinse obstakels maar kreeg ze de volle steun van kar-
dinaal Ivan Dias, sinds 2006 het hoofd van de Congregatie voor 
de Evangelisatie van de Volkeren. De Belgische relaties met 
China waren eveneens in volle groei: Jeroom Heyndrickx ge-
noot voortaan het vertrouwen van de Chinese staatsveiligheid, 
wat de organisatie vergemakkelijkte. Het tweede Chinabezoek 
van de kardinaal zou overigens een behoorlijk ander karakter 
hebben dan de reis van 2005: het zou veel minder gaan om een 
bezoek voor overleg met de officiële staatsinstellingen; het werd 
een pastoraal bezoek.
In maart 2008 reisde Danneels naar China, vergezeld van 
drie Belgische bisschoppen: Guy Harpigny, Remi Vancottem 
en Roger Vangheluwe. De missie had een dubbel doel: Dan-
neels zou een lezing houden voor de Chinese Academy of Social 
Sciences — in feite een herhaling van de toespraak die hij in 
2003 in Georgetown gehouden had — maar vooral het pastorale 
karakter van het bezoek stond centraal, vanuit de gedachte dat 
de ware Chinese kerk bestond uit lokale kerkgemeenschappen. 
Dit vereiste een andere type programmering. Waar tevoren de 
Chinese autoriteiten in hoge mate de agenda bepaald hadden, 
kwamen de concrete voorstellen nu van de bezoekerszijde.
In samenwerking met de Ferdinand Verbiest Stichting werd 
aan het RAB en de veiligheidsdiensten voorgesteld om niet zo-
zeer de grote steden te bezoeken, als wel het Chinese platteland. 
Zo kon de Belgische delegatie het contact met de lokale chris-
tenen en hun bisschoppen leggen. Het verzoek was niet evi-
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dent. Twee voorstellen werden naar voren geschoven. Ten eer-
ste zouden Danneels en zijn medebisschoppen een bezoek 
brengen aan een van de vroegere missieplaatsen van de paters 
scheutisten. De reis zou hen zo brengen naar de Vallei van de 
Tijger in het bisdom Chengde, waar in 1868 Theofiel Verbiest, 
stichter van de scheutisten, overleden was. De plaats was histo-
risch nog meer geladen omdat het ook de locatie was waar 
dertig jaar later pater Jozef Segers gefolterd was en levend be-
graven tijdens de Bokseropstand. Het verzoek werd, enigszins 
tot hun verbazing, ingewilligd. De tweede plek die de Belgen 
bezochten, was het bisdom Liaoning, in het rurale noordoosten 
van China. De plaats stond bekend als Songshuzuizi, oftewel 
‘de Pijnboommissie’. Ook hier was de geschiedenis van de Chi-
nese christenen voelbaar. Het ging om een christelijke enclave, 
die ooit na hevige strijd door de communistische revolutionai-
ren veroverd en vernietigd was. De ontmoeting van Danneels 
met de lokale bisschop en de gelovigen in deze uithoek vormde 
een pastoraal hoogtepunt in de lange omgang van de kardinaal 
met de Chinese kerk. Uit vrees dat dit alles te veel spanningen 
zou veroorzaken, verboden de autoriteiten aan de vooravond 
van het bezoek de mogelijkheid tot eucharistie. Niettemin was 
het een ontroerend moment toen Danneels en zijn gezelschap 
door meer dan duizend christenen uit het dorp opgewacht wer-
den. Bloemen werden aangeboden en begeleid door muziek en 
gezangen trokken de mensen in processie over een modderweg 
naar het dorp. Het onthaal was feestelijk in alle eenvoud. Na 
de wederzijdse begroetingen door bisschop Paul Pei en Dan-
neels zong men het Onzevader in het Latijn en het Chinees. 
Zonder dat een mis plaatsvond, werd als symbolische geste 
door de bezoekende bisschoppen een kelk van een oud-missi-
onaris van Scheut doorgegeven aan de lokale bisschop. Vuur-
werk maakte het bezoek compleet.
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Hoofdstuk 24
de groep van  
sankt gallen
In de eerste helft van de jaren 2000 maakte kardinaal Danneels 
deel uit van een besloten groepje van Europese topfiguren bin-
nen de rooms-katholieke kerk. Het ging om gelijkgezinden die 
zich in alle discretie jaarlijks verzamelden om de stand van 
zaken in de kerk, delicate problemen en toekomstperspectieven 
vrijmoedig te bespreken. Het initiatief om deze bijeenkomsten 
in te richten kwam van Ivo Fürer, die sinds 1995 bisschop van 
Sankt Gallen was. Zijn ervaring en contacten van nagenoeg 
twee decennia als secretaris-generaal van de Europese bisschop-
penconferentie (1977–1995) hadden hem gevoelig gemaakt voor 
de toenemende remmingen die verschillende Europese kerke-
lijke leidersfiguren ervoeren om vrijuit en open te spreken over 
beleidsproblemen in de kerk. Sinds de hervormingen van de 
Europese bisschoppenconferentie in 1993 was dit niet langer 
een vrijplaats voor ongeremde conversatie, en een drietal jaren 
later besloot Fürer in overleg met kardinaal Carlo Maria Mar-
tini een groep van kardinalen, aartsbisschoppen en bisschop-
pen samen te brengen. Aanvankelijk bescheiden, groeide dit 
uit tot wat in de agenda’s van enkele deelnemers de ‘Groep van 
Sankt Gallen’ ging heten.
Een nieuw gezicht in de groep
Vanaf 1996 kwam de groep eenmaal per jaar samen, vlak na 
Nieuwjaar. Dit gebeurde telkens in Sankt Gallen of in de nabij-
heid ervan, telkens met Ivo Fürer als gastheer, en in de eerste 
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jaren met kardinaal Martini als drijvende kracht en inspirator. 
Het verhaal van deze groep bundelt een aantal belangrijke 
thema’s van Danneels’ episcopaat en is geschikt als afsluitend 
hoofdstuk van zijn ambtsjaren, ook al omdat de kardinaal — op 
bisschop Fürer na — het langst lid was van de groep. Al die tijd 
hanteerden de aanwezigen een eenvoudige regel: alles kon ge-
zegd worden, er werden geen notities gemaakt en men bleef 
discreet. Nieuwe leden hadden telkens een duidelijk open pro-
fiel en kwamen er slechts op uitnodiging, en iedere samenkomst 
begon met een referaat over een actueel thema.
Kardinaal Danneels was er niet bij de aanvang in 1996. In 
die winterdagen sloten vijf figuren zich aan bij het duo Martini-
Fürer in het pittoreske Heiligenkreuz: Paul Verschuren (de uit 
Nederland afkomstige bisschop van Helsinki), Jean Vilnet (Rij-
sel), Johann Weber (Graz-Seckau) en twee Duitsers: Walter 
Kasper (Rottenburg-Stuttgart) en Karl Lehmann (Mainz). 
Vooral de twee laatstgenoemden gaven een bijzonder gewicht 
aan de groep, omdat zij bekendstonden als excellente theolo-
gen, doch van een andere signatuur dan die derde grote Duitse 
kerkleider-theoloog, Joseph Ratzinger. De ontbrekende derde 
functioneerde ongewild en onbewust toch als een soort bind-
middel. Hoe divers ook de persoonlijkheden en zelfs de theo-
logische voorkeuren in Sankt Gallen, als gemene deler was er 
de overtuiging dat de positie van de prefect van de Congregatie 
voor de Geloofsleer in het beleid van de wereldkerk, zeker in 
de late jaren van het pontificaat van Wojtyła, centraliserende en 
restauratieve krachten in de hand werkte. Daarmee lagen de 
gespreksthema’s meteen op tafel: centralisme, de rol van de bis-
schoppenconferenties, de ontwikkeling van het priesterambt, 
de seksuele moraal, de benoemingspolitiek van bisschoppen, 
de invulling van collegialiteit enzovoort. Over elk van die the-
ma’s waren gedurende de jaren negentig Romeinse documenten 
verschenen die beroering en soms controverse wekten, en elk 
van de aanwezigen had zijn eigen ervaringen met de Romeinse 
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curieorganismen. Het feit dat dit ook zo was voor Danneels, 
maakte dat hij na enkele jaren op de gastenlijst stond en dat de 
kardinaal zich op 3 januari 1999 aanmeldde in het benedictij-
nenklooster van Fischingen, zo’n veertig kilometer van Sankt 
Gallen. Danneels maakte er zijn intrede samen met de Rotter-
damse bisschop Adrianus Van Luyn — die kort daarna actief 
zou worden in het bestuur van de Commissie van Bisschoppen 
van de Europese Gemeenschap (COMECE).
Een nieuw concilie?
In januari 1999 was het openingsreferaat voor Martini, die een 
redevoering hield waarin hij pleitte voor een nieuw concilie. De 
Milanese kardinaal had een kort concilie voor ogen met een 
beperkte agenda en trof in Danneels een kritische sympathi-
sant. De idee was de Belgische kardinaal niet helemaal ongene-
gen, maar hij voorzag meteen logistieke en praktische proble-
men (het feit dat de kerk vijfduizend bisschoppen zou moeten 
samenbrengen in een assemblee, taalproblemen, financiële 
kwesties enzovoort). Die pragmatische benadering maakte hem 
sceptisch, en hij zou dat blijven. Feit was wel dat Martini de 
noodzaak aangaf van een nieuw concilie als remedie voor het 
top-downdenken in de katholieke kerk. De ontmanteling van 
de invloed van de lokale kerken en vooral de inperking van de 
stem van lokale bisschoppenconferenties was een punt van er-
gernis. Niet enkel de ervaring van een gekortwiekte CCEE 
speelde een rol. Recentelijk, in mei 1998, was het motu proprio 
Apostolos suos van Johannes Paulus II verschenen, dat de rol van 
de bisschoppen in de universele kerk omschreef en het argu-
ment ontwikkelde dat het bisschoppencollege zijn leergezag 
niet kon delegeren aan een subgroep van bisschoppen. Daar-
mee legde Rome alle gewicht wat het leergezag betrof in de 
schaal van de universele kerk en verbond dit strakker met de 
rol van de paus. Zo werd in feite de positie van de bisschop-
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penconferenties zwak gehouden. Het document beriep zich 
daarbij op de visie van de kerk als communio, die in 1985 nog 
mede door Danneels naar voren geschoven was, maar die sinds 
1991 reductief ingevuld geraakt was.
Dit beviel noch Danneels, noch Martini. Het gesprek was 
niet zonder uitkomst, want Martini toetste zijn ideeën in de 
beslotenheid van Sankt Gallen, nam de feedback mee en wierp 
in oktober 1999 zijn knuppel in het hoenderhok van de tweede 
bisschoppensynode over Europa. De reacties op het voorstel 
waren verdeeld, maar de gehele modus operandi verraadt iets 
van de rol en werking van de groep: grondige interne bespre-
king, nadien individuele actie van de leden op het publieke 
forum. Ook Danneels bewandelde dat pad en hield tijdens die-
zelfde synode een toespraak waarin hij zich meer dan ooit 
kantte tegen het cultuurpessimisme dat onder een aantal Ro-
meinse prelaten heerste. De neiging om West-Europa bijna als 
een ‘continent van afvalligen’ te bekijken was naar zijn oordeel 
onterecht, en hij hanteerde als mantra het zinnetje: ‘Is alles dan 
zo negatief?’ De synodespeech maakte niet alleen een sterke 
indruk bij veel synodevaders. Ook de aandacht van Johannes 
Paulus II was gewekt, en de paus gaf te kennen dat Danneels 
bij uitzondering de toegestane spreektijd (acht minuten) mocht 
overschrijden.
Het beroep op het geweten
Voor Danneels waren de dagen in Sankt Gallen een soort va-
kantie: de freedom of speech en de ongedwongenheid waren ver-
ademend. Dat hij gelijkgestemden ontmoette in een informeel 
kader was bemoedigend voor de kardinaal, al was het een teken 
aan de wand voor de staat van de katholieke kerk dat dit spre-
ken achter gesloten deuren moest plaatsvinden. Enkele maan-
den na de Europasynode, in januari 2000, was bisschop Ver-
schuren niet meer in de bijeenkomst aanwezig. Hij was ernstig 
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ziek en zou in februari overlijden. Ook Karl Lehmann liet vanaf 
dat jaar verstek gaan. Danneels was aanwezig, samen met Mar-
tini, Fürer, Vilnet, Weber, Kasper en Van Luyn. Dat jaar ver-
zorgde Van Luyn de openingslezing — over het katholicisme in 
Nederland twintig jaar na de bijzondere synode waar Danneels 
een verzoenende rol had gespeeld. De salesiaan schetste de kwa-
lijke gevolgen van een benoemingspolitiek die bisschoppen 
aanstelt die slechts een fractie van het kerkvolk vertegenwoor-
digen en de spanningen die dat in de lokale gemeenschap en 
in de bisschoppenconferenties met zich meebracht. Het thema 
van de bisschoppen bleef nasluimeren, al werd in deze bijeen-
komst vooral ingezet op de verhouding tussen kerk en samen-
leving en op de pijnlijke consequenties van een kerkelijk beleid 
dat de voorkeur gaf aan een kleine zuivere kerk die contrasteert 
met de moderne samenleving.
Die voorkeur was aanwezig geweest tijdens de afgelopen 
bisschoppensynode — die nu geëvalueerd werd — en uitte zich 
ook meer en meer in de omgang met ethische thema’s. De moei-
lijke omgang van de katholieke kerk met homoseksualiteit en 
gescheiden en hertrouwde koppels werd een thema van debat. 
In de laatste jaren van zijn episcopaat zou Danneels zich hier-
over ook vaker duidelijk uitspreken: begin april 2007 herhaalde 
hij een overtuiging die hij al ten tijde van het Geloofsboek aan-
bracht — dat hertrouwde koppels in eer en geweten zelf dienen 
te beslissen of ze de communie kunnen ontvangen. Daarmee 
distantieerde hij zich openlijk van het standpunt dat Benedic-
tus XVI twee weken eerder in Sacramentum caritatis vertolkte: 
mensen die voor een tweede keer huwen, mogen niet te com-
munie gaan. Danneels zag geen fundamenteel probleem. Hij 
maakte een onderscheid tussen het terecht vasthouden van de 
kerk aan de onverbrekelijkheid van het huwelijk enerzijds, en 
het reële menselijk leven anderzijds. In die afweging primeerde 
volgens hem het geweten.
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Op het domein van de omgang met homoseksualiteit was 
Danneels’ houding bekend, al sprak hij zich op dit vlak vooral 
na zijn emeritaat opvallend sterk uit, met name in een interview 
met de zakenkranten De Tijd en L’Echo. Voor hem was de thema-
tiek van homoseksualiteit geen kwestie van sacramentaliteit, 
maar een van godsdienstvrijheid en respect voor de scheiding 
van kerk en staat: wat hij in 2003 vertrouwelijk aan Guy Ver-
hofstadt had geschreven, maakte hij dus later publiek, toen hij 
in de media aangaf dat het ‘een positieve evolutie is dat staten 
vrij zijn het burgerlijk huwelijk voor homo’s open te stellen als 
ze dat willen’. Net als voorheen bleef hij wel van mening dat 
een dergelijk samenlevingsverband niet het etiket ‘huwelijk’ 
kon dragen. Danneels vond in Sankt Gallen gelijkgestemden 
op deze punten.
Over leken en het communisme
Begin januari 2001, nu in het fraaie Bischofshaus van Sankt 
Gallen, kwam Danneels bij de trouwe gasten — Fürer, Martini, 
Vilnet, Weber, Kasper en Van Luyn — samen met twee nieuwe 
leden: Cormac Murphy-O’Connor, de aartsbisschop van West-
minster die kort na de bijeenkomst in Sankt Gallen kardinaal 
werd, en Joseph Doré, aartsbisschop van Straatsburg. Ditmaal 
stond een debat over leken op de agenda. Na een inleidend 
referaat van Jean Vilnet boog de groep zich over de pastorale 
noden die in het anderhalve decennium na de synode over het 
thema niet geslonken waren. De achteruitgang van het aantal 
priesters en de schaalverandering van de lokale kerken vereisten 
reflectie op het statuut en de inschakeling van leken, zowel 
theologisch als kerkelijk.
Het andere grote gesprekspunt was de ontwikkeling van de 
kerk in Europa, in de nasleep van een imploderend communis-
tisch blok. Na de val van de Muur bleef de instabiliteit in het 
voormalige Oostblok groot, met regimes die ten val kwamen, 
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prille democratieën en een Europese Unie die zich met nieuwe 
lidstaten en kandidaat-lidstaten verruimde. De Europese uitda-
ging bracht interreligieuze spanningen mee waarmee Danneels 
maar al te vertrouwd was, en het verbaast niet dat heel wat leden 
van de Groep van Sankt Gallen door Danneels gepolst werden 
om deel te nemen aan de bijeenkomsten van de ECRL met het 
oog op interreligieuze dialoog in Europa. Ook hier bood de 
groep een plaats waar in alle rust spanningen ter sprake konden 
komen.
In de eerste dagen van 2002 werd er aan de namen van het jaar 
voordien één toegevoegd: Alois Kothgasser, salesiaan en bis-
schop van het Oostenrijkse Innsbruck. De groep evalueerde in 
de eerste plaats de Romeinse bisschoppensynode van 2001. Van 
30 september tot 27 oktober hadden de synodevaders zich im-
mers gebogen over hun eigen functie: de bisschop. Deze bis-
schoppensynode kreeg een opvallend lange voorbereidingstijd 
aangezien reeds twee jaar voordien aan alle bisschoppen we-
reldwijd drieëntwintig vragen voorgelegd werden, wat leidde 
tot een sterk uitgewerkt voorbereidend rapport van de relator. 
Die relator, een confrater van Martini en kardinaal-aartsbis-
schop van Buenos Aires, Jorge Mario Bergoglio, zou samen met 
de New Yorkse kardinaal Edward Egan verantwoordelijk zijn 
voor het eindrapport van de synode over De bisschop: dienaar 
van het evangelie van Jezus Christus voor de hoop van de wereld. 
Bergoglio won daarmee het vertrouwen van een groot aantal 
synodedeelnemers, onder wie ook Danneels. De erkenning was 
wederzijds, aangezien de Belgische kardinaal in de synode 
pleitte voor een meer collegiaal en subsidiair bestuur in de kerk 
en zich kritisch uitliet over de richting die men met Apostolos 
suos ingeslagen was. Danneels eiste meer slagkracht voor de 
bisschoppenconferenties, om te beginnen op pastoraal vlak. De 
bisschoppenconferenties moesten de ruimte krijgen om beslis-
singen te nemen, zonder telkens te moeten wachten op instruc-
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ties van Rome. Terwijl de kardinaal aanstipte dat de bevoegd-
heden van bisschoppenconferenties door een synode vastgelegd 
konden worden, wees hij voorts op de gebrekkige werking van 
de synodes zelf, die verworden waren tot een moment van rati-
ficatie van wat al in Rome beslist was. Een forum met te weinig 
leven en impact: ‘enkel de doden worden in een koelruimte 
bewaard’, klonk het somber.
Dit verdict deed de kritiek weerklinken die Danneels tijdens 
het bijzondere consistorie van mei 2001 reeds geuit had, toen 
hij het kerkelijke centralisme aanklaagde en wees op de behoefte 
aan hervorming en ware synodaliteit. De kardinaal uitte zich 
in de vroege jaren 2000 vaak scherp over het Romeinse beleid 
en kreeg daarin zonder meer bijval door de pleidooien voor 
hervorming en collegialiteit van geestesgenoten als Murphy-
O’Connor en Achille Silvestrini. Tijdens de bisschoppensynode 
van 2001 vertolkte Danneels het sentiment van de Groep van 
Sankt Gallen, toen hij voorstelde om een commissie in het leven 
te roepen die op hervorming zou moeten reflecteren, en aangaf 
dat de kerk minder in termen van macht moest spreken maar 
collegialiteit moest laten primeren.
De bijeenkomst in Sankt Gallen in 2002 was ook de eerste 
na de terroristische aanslagen van 9/11. De reacties van Dan-
neels op de aanslagen weerspiegelden een dubbele houding: 
enerzijds een kritische waarschuwing voor de risico’s van fun-
damentalisme en radicalisering, anderzijds het aanhoudende 
verlangen naar identificatie met een religieuze traditie die zo 
nauw verbonden is met het christendom. Die nadruk op de soms 
moeilijke maar noodzakelijke band tussen islam en christen-
dom, ondanks spanningen, had hij in 1998 scherp onder woor-
den gebracht in een brief aan de bisschop van Algiers, Henri 
Teissier, in de nasleep van het drama waarbij monniken van het 
klooster van Tibhirine vermoord werden in het Atlasgebergte. 
In die brief, gedateerd op 14 januari 1998, schreef Danneels het 
volgende:
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Onlangs hoorden wij in België het getuigenis van pater 
Jean-Pierre, een van de monniken van Tibhirine die de 
aanval op de gemeenschap van Notre-Dame-de-l’Atlas 
had overleefd. Hij benadrukte dat het voor hem onmoge-
lijk was om aan zijn medebroeders-martelaren te denken 
zonder tegelijk ook te denken aan alle christelijke en mos-
limslachtoffers van de tragedie in Algerije, en aan al de-
genen die vandaag nog leven in pijn en angst. […] U leeft 
nu al de Ribat-es-Salam, het vredesverbond. Wij hopen 
samen met u dat alle mensen van Algerije met Gods hulp 
spoedig deze Ribat-es-Salam herontdekken en zich ge-
steund weten door hun moedig engagement gebaseerd op 
de Heilige Schriften.
Na 11 september 2001 werd aan dit alles de gedachte geknoopt 
van de behoefte aan een hervorming voor de Europese islam, 
een notie die Danneels ook in de ECRL onderstreepte. Zo hield 
hij op 24 september 2004 in Antwerpen een lezing binnen het 
kader van de conferentie Solidariteit in Europa, waar hij de be-
hoefte aan een ‘Verlichting’ voor de islam uitdrukte: ‘Een islam 
die open in de wereld staat, de scheiding tussen kerk en staat 
en tussen godsdienst en politiek erkent, en bovendien waarden 
als verdraagzaamheid, solidariteit en menselijke waardigheid 
aanvaardt.’
Tot slot kwam in 2002 het diaconaat van de vrouw in Sankt 
Gallen ter sprake. De kwestie lag gevoelig omdat het een opstap 
kon betekenen naar meer openheid voor de wijding van vrou-
wen, maar nieuw was het niet voor wie terugblikt op de rol van 
de kardinaal in de synode van 1987. Bijbels en historisch ge-
sproken bleef een dergelijke wijding voor vrouwen een optie, 
en ook de geschriften van Joseph Ratzinger sloten deze ge-
dachte nooit helemaal uit. Toch lag het gevoelig en regeerde de 
Romeinse angst voor de gevolgen van die deur die op een kier 
wordt gezet. Danneels kreeg ook later nog met de kwestie te 
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maken, tijdens het vijfjaarlijkse ad-liminabezoek van de Belgi-
sche bisschoppen aan de paus in 2003. Toen moest er kritiek 
geslikt worden op suggesties van Arthur Luysterman en Roger 
Vangheluwe om vrouwen tot de diakenwijding toe te laten. In 
het openbaar nam Danneels in deze jaren geen stelling; pas 
naderhand gaf hij aan dat het diaconaat mogelijk zou kunnen 
zijn voor vrouwen zonder dat dit implicaties zou hebben voor 
het priesterschap — daarmee nam hij hetzelfde standpunt in als 
kardinaal Martini in april 2004 in de krant Il Tempo.
De weg naar een conclaaf
Het jaar 2003 was voor de Groep van Sankt Gallen een kente-
ring. Omwille van zijn verzwakkende gezondheid was Carlo 
Maria Martini niet langer aanwezig. Hij werd ‘opgevolgd’ door 
Achille Silvestrini, die in 2000 een decennialange loopbaan 
binnen de curie afgesloten had als hoofd van de Congregatie 
voor de Oosterse Kerken. Naast Silvestrini was kardinaal Lubo-
myr Husar, metropoliet van het Oekraïense Lviv, een nieuwko-
mer in de groep.
De omslag van Martini naar Silvestrini bracht een verande-
ring in stijl en visie. Maar de verandering ging verder dan dat: 
met de komst van Silvestrini arriveerde een nieuw en vast agen-
dapunt voor de komende jaren. Vanaf januari 2003 ging iedere 
samenkomst over de voorbereiding van het tijdperk na Johan-
nes Paulus II, wiens gezondheid (waarover Silvestrini van zeer 
nabij rapporteerde) in die periode uitermate zwak was. De 
groepsleden deelden het bewustzijn dat de volgende pauskeuze 
bepalend zou zijn voor de toekomst van de kerk. Dus draaiden 
de januaridagen van 2003, 2004 en 2005 steeds rond vaste on-
derwerpen: een stand van zaken van de kerk, het primaatschap 
van de paus, de band tussen dat primaatschap en de collegiali-
teit met de bisschoppen wereldwijd en de opvolging van Johan-
nes Paulus II. Daarmee kreeg deze informele groep een strate-
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gisch belang met het oog op een eventueel conclaaf. Het was 
in dat opzicht niet onbelangrijk dat in januari 2004 ook José 
da Cruz Policarpo, patriarch van Lissabon sinds 1998 en voor-
zitter van de Portugese bisschoppenconferentie, zijn intrede 
deed. Daarmee telde de groep onder haar leden en voormalige 
leden enkele gerenommeerde kardinalen die stemgerechtigd 
waren tijdens een eventueel conclaaf: Martini, Danneels, 
Murphy-O’Connor, Silvestrini, Policarpo, Husar, Kasper en 
Lehmann. Indien elk van hen zijn netwerk zou aanwenden, 
kreeg de groep een behoorlijke impact.
In de jaren die aan het conclaaf voorafgingen, gaf kardinaal 
Danneels een opmerkelijk interview aan het maandblad Trenta 
Giorni, in december 2003. Het kon gelezen worden als een 
openhartig gesprek over de ergernissen, verwachtingen en 
hoop van een Europese kardinaal. Tegelijk klonk het, voor in-
gewijden, als een synthese van de bijeenkomsten van de Groep 
van Sankt Gallen. Het interview was opvallend genoeg om in 
januari 2004 tijdens de bijeenkomst ter sprake te komen. Dan-
neels had het bijvoorbeeld over de ‘bisschoppen als de opvol-
gers van de apostelen, niet de lokale vertegenwoordigers van 
een multinational’. Of nog: ‘Er is een niet-aflatende stroom 
papier… We worden elke dag geconfronteerd met lange docu-
menten, instructies, enzovoort.’ Over collegialiteit stelde hij dat 
die tot het wezen van de kerk behoort en dat het dus niet gaat 
om een strijd tussen de paus en het episcopaat. Maar, zo liet hij 
enigszins donker optekenen, ‘ik denk dat het probleem van de 
collegialiteit pas opgelost zal geraken na de wederkomst van 
Christus’. Hij brak opnieuw een lans voor daadwerkelijke sy-
nodaliteit, voor een forum van waarachtig debat ‘waar vrije 
discussie mogelijk is, weliswaar met respect voor de prerogatie-
ven van de paus, maar niettemin complexloos’.
Het overlijden van Johannes Paulus II leek een tijdperk af te 
sluiten. De massale belangstelling voor de figuur van de paus 
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overschaduwde even alles. De laatste keer dat Danneels Johan-
nes Paulus II zag, was in Lourdes, op 15 augustus 2004: het 
beeld van een eenzame en doodzieke paus, in gebed verzonken 
aan de Mariagrot, ontroerde hem. Een half jaar later waren de 
belangrijkste verklaringen uit Rome de gezondheidsbulletins 
over Johannes Paulus II. Met Pasen 2005 kon de paus niet meer 
spreken en ’s anderendaags overleed hij, op 2 april, om 21.37 
uur. Op dat moment was Danneels in China, en moest hij hals-
overkop terugkeren, terwijl hij zich bewust was van het feit dat 
hij in de internationale media op papabile-lijstjes figureerde. 
Zijn foto verscheen bijvoorbeeld op 4 april 2005 op de voorpa-
gina van The Washington Post…
Het preconclaaf deed al aanvoelen in welke richting de ver-
kiezing zou gaan. Hoewel de aanwezige kardinalen van de 
Groep van Sankt Gallen vanuit Rome een kaartje naar Ivo Fürer 
stuurden met de boodschap ‘Wij zijn hier samen in de geest van 
Sankt Gallen’, zou het conclaaf kardinaal Ratzinger kiezen als 
haast vanzelfsprekende opvolger van de Poolse paus, ondanks 
het feit dat verschillende kardinalen al tijdens het preconclaaf 
de jezuïetenkardinaal Jorge Mario Bergoglio als alternatief naar 
voren geschoven hadden. In de vooravond van 19 april 2005, 
de dag dat kardinaal Ratzinger de naam Benedictus XVI aan-
nam, verzond Danneels een sms aan Toon Osaer, die als woord-
voerder mee in Rome was. Osaer had aan de pers beloofd dat 
de kardinaal hun na het conclaaf te woord zou staan. Zo ge-
schiedde. Terwijl een aantal kardinalen in het gezelschap van 
de nieuwe paus genoot van een diner, verscheen Danneels voor 
de camera’s met een gezicht dat de ontgoocheling niet kon 
verbergen. Voor de kijkers viel af te lezen dat hij verre van en-
thousiast was. Danneels probeerde de schade in te dijken door 
nadien een warme homilie te houden in de Sint-Michiels-en-
Sint-Goedelekathedraal, waarvan hij de tekst vriendelijk aan 
de paus liet bezorgen.
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De effecten van Danneels’ televisie-interview na het conclaaf 
bleven niettemin voelbaar. Op 7 juli 2005 ontmoetten Danneels 
en Benedictus XVI elkaar voor het eerst sinds het conclaaf. De 
audiëntie draaide — zoals eerder gezegd — vooral rond biome-
dische debatten, over het stamcelonderzoek aan de Belgische 
universiteiten en kort ook over Danneels’ rol voor de Chinese 
kerk. Die thema’s waren in se al delicaat en het gesprek hielp 
de negatieve beeldvorming, die rond de kardinaal ontstaan was, 
nog niet helemaal uit de wereld. Dat euvel werd bij een vol-
gende gelegenheid verholpen. Op 18 augustus, in de marge van 
het pausbezoek aan Keulen, sprak Danneels de paus erover aan. 
Dit klaarde de lucht duidelijk op, en nog diezelfde dag ver-
haalde de kardinaal aan een VTM-journalist dat de plooien 
gladgestreken waren: ‘De paus zei me dat hij mijn homilie had 
gelezen, dat we erover moesten zwijgen en dat het geen pro-
bleem is.’ Waren de persoonlijke relaties tussen de paus en de 
kardinaal hiermee weer in orde, de media zongen nog steeds 
hun eigen lied. Er kwam sterke tegenwind van Georg Ratzinger, 
de broer van de paus. Een dag na het gesprek tussen Danneels 
en de paus liet die zich in een interview met het Berlijnse week-
blad Junge Freiheit scherp uit over de Belgische kardinaal. Hield 
Georg Ratzinger zich nog op de vlakte over Duitse kardinalen 
als Walter Kasper, dan bestempelde hij Danneels als een kardi-
naal wiens uitspraken ‘nauwelijks nog verenigbaar zijn met het 
katholieke geloof’. Op welke uitspraken werd gedoeld, bleef 
onduidelijk.
Het conclaaf was het begin van het einde van de Groep van 
Sankt Gallen: het doel leek plots minder duidelijk. Door het 
feit dat Ivo Fürer in oktober van dat jaar met emeritaat zou gaan 
werd ook het fraaie bisschoppelijk paleis voortaan uitgesloten 
als verzamelplaats. De groep kwam daar in januari 2006 voor 
het laatst samen, met een drastisch geslonken ledental. Naast 
de gastheer gaven nog slechts Danneels, Kothgasser en Van 
Luyn acte de présence. De neergang was ingezet. In de eerste 
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dagen van het jaar erop verzamelden zich opnieuw slechts vier 
personen, nu in het ouderlijke huis van Fürer, in het nabijgele-
gen Gossau. Het vuur van de groep doofde uit.
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Uitleiding
aan het einde van  
een episcopaat
De ontevredenheid omtrent de bestuurlijke en theologische 
koers van Rome weerhield Danneels er niet van om in de over-
gang van 2009 naar 2010 tevreden terug te blikken op het rijke 
palmares dat drie decennia toegewijd werken opgeleverd had-
den. Toen hij in 2008, na zijn vijfenzeventigste verjaardag, niet 
onmiddellijk vervangen werd door een opvolger maar wat extra 
tijd kreeg, hadden vele Belgische katholieken opgelucht adem-
gehaald. Danneels was het uithangbord van de Belgische kerk 
geworden en kon ook daarbuiten op een brede waardering re-
kenen. Zo organiseerde de Leuvense theologische faculteit op 
aansturen van decaan Mathijs Lamberigts een studiedag ter ere 
van Danneels. Op hun beurt bogen de media zich geïntrigeerd 
over Het mysterie van de sfinks (De Standaard, 31 mei 2008), over 
de vraag wie hij werkelijk was. Na dertig jaar in de publieke 
ruimte bleef deze communicatief sterke en tegelijk zo gesloten 
man voor velen een onbekende, ook al stond hij jaar in jaar uit 
interviews toe, gaf hij zijn visie wanneer er hem om gevraagd 
werd en gingen zijn geschriften vlot over de toonbank.
Het succesrecept van Godfried Danneels leek te schuilen in 
de samenhang van innerlijke rust, intellectuele bagage, funda-
menteel respect en de wil tot dialoog. Maar ook in het vermo-
gen om complexe problemen in een toegankelijke en beeldrijke 
taal te vertolken. Wat hielp, was een zorgvuldige en enigszins 
zelfbeschermende selectie van gesprekspartners: met kritische 
opiniemakers als Etienne Vermeersch of Rik Torfs ging Dan-
neels nooit het debat aan, ondanks herhaalde verzoeken. Vanaf 
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de vroege jaren 1990 waagde Danneels het om zich kwetsbaar-
der op te stellen in de media. Het lange interview dat hij toe-
stond aan Edmond Blattchen voor de RTBF op 1 december 1993 
werd zeer goed onthaald en toonde Danneels als een intellec-
tueel hoogstaand en tegelijk toegankelijk aartsbisschop. Toen 
de populaire Vlaamse televisiemakers Mark Uytterhoeven en 
Wouter Vandenhaute hem polsten om als centrale gast te figu-
reren in het satirische televisieprogramma Het huis van wantrou-
wen, stapte Danneels over zijn aarzelingen omtrent het ‘lichtere 
genre’ heen, op voorwaarde dat men hem niet bespotte. De 
uitzending van 9 januari 1992 werd een succes, zowel voor de 
programmamakers als voor Danneels, die zijn sérieux als reli-
gieus leider bleek te kunnen combineren met humor. Dat dit 
voor herhaling vatbaar was, bleek toen de kardinaal op de 
RTBF in 2001 in conversatie trad met de bekende tv-marionet 
Malvira. De rechtstreekse tv-uitzending waarin hij op zaterdag 
20 december 2003 de Castar-trofee 2003 ontving, illustreerde 
de geslaagde match tussen Danneels en de media. Canvas, De 
Standaard en Radio 1 lauwerden met deze prijs ‘de man of vrouw 
die in 2003 in positieve zin spraakmakend was op cultureel, 
maatschappelijk, politiek of sociaaleconomisch vlak’.
Danneels’ brede maatschappelijke engagement stond bij de 
aanvang van zijn emeritaat buiten kijf. Het was niet het tempe-
ramentvolle engagement van een tafelspringer, wel dat van een 
denker die opkwam voor menselijkheid en toenadering. Terwijl 
het zwaartepunt van dat engagement in de eerste helft van zijn 
episcopaat voornamelijk binnen de plaatselijke kerk lag en op 
verzoek van Rome ook vaak daarbuiten, verschoof het accent 
in de jaren negentig nog meer naar buiten toe, grenzelozer, 
gericht op de bevordering van menselijkheid. Danneels gooide 
als internationaal voorzitter van Pax Christi hoge ogen dankzij 
zijn stille maar niet-aflatende diplomatie in de conflicten die 
een postcommunistische wereld doormaakte, in de Balkan, in 
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Afrika, in China. De bereidheid van de kardinaal om elk stand-
punt rustig te beluisteren, bood kansen aan overleg en wegen 
naar oplossingen.
Binnen een Europese kerk die worstelde om zich een hou-
ding te geven tegenover de secularisatie sloeg Danneels eigen 
wegen in. Hij vond bondgenoten in spiritueel en intellectueel 
sterke Europese kerkleiders als Walter Kasper, Basil Hume en 
Carlo Maria Martini. Het inslaan van een weg betekent dat 
andere wegen verlaten worden. Danneels deelde en waardeerde 
de zorg omtrent de kerk die sprak uit de geschriften en stand-
punten van Joseph Ratzinger en Karol Wojtyła, maar niet altijd 
de oplossingen of analyses die zij aandroegen. Dat het conclaaf 
van 2005 geen herijking van het kompas meebracht, was een 
desillusie. De kardinaal gaf openlijk lucht aan zijn ontgooche-
ling en verloor daarmee krediet in Rome. Tegelijk won hij aan 
waardering als een leider die zich inzette op het terrein van de 
interreligieuze dialoog als een pad tot een menselijker samen-
leving in Europa en de wereld.
Danneels’ inspanningen in de media, in het vredesengage-
ment en de interreligieuze dialoog markeerden de contouren 
van een herder die inzette op een communicatieve kerk. Hij 
deed dat ook in het eigen aartsbisdom en de Belgische kerkpro-
vincie, waar zijn betrokkenheid bij catechese en liturgie, bij het 
onderwijs en het religieuze leven vaak onopvallend maar reëel 
was. In alle stilte bemoedigde hij mensen via talrijke bezoeken 
en hield hij er principieel aan vast om priesters en diakens die 
behoefte hadden aan een gesprek meteen een plaats te bieden 
in zijn overvolle agenda. Vanaf Kerstmis 1981 kreeg Danneels’ 
maatschappijbetrokkenheid vorm in de brochures die hij tel-
kens met Pasen en Kerstmis schreef en liet verspreiden — met 
als laatste in die lange reeks de kerstbrochure Het kleine meisje 
hoop van 2009. Deze brochures in zakformaat werden uitgege-
ven door de persdienst van het aartsbisdom, waren altijd geïl-
lustreerd met hedendaagse kunstwerken, en haalden oplages 
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van minstens 35.000 verkochte exemplaren, vaak een oplage 
van 60.000 tot 70.000 exemplaren. In enkele gevallen, zoals 
bij de brochure Jeugd: stroom en tegenstroom overschreed de op-
lage de kaap van de honderdduizend exemplaren. Daarmee was 
de kardinaal een Belgisch topauteur, zowel in het Nederlands 
als in het Frans. Het bleef niet bij brochures: Danneels ging ook 
daadwerkelijk het gesprek met zijn geloofsgemeenschap aan. 
Als ware het een gesproken variant van de brochures bood hij 
jaarlijks de avonden ‘Ten huize van…’, waarbij Danneels voor 
een breed publiek van jongeren, ouders en andere geïnteres-
seerden een lezing hield en daarna in gesprek ging met zijn toe-
hoorders.
Na dertig jaar was Danneels ten slotte ook een uithangbord van 
de stad Mechelen geworden. Mensen van verscheidene poli-
tieke families en levensbeschouwingen woonden graag de jaar-
lijkse nieuwjaarsreceptie in het aartsbisschoppelijk paleis bij. 
Toen in het najaar van 2009 een afscheidsreceptie plaatsvond 
op het aartsbisschoppelijk paleis, maakten prominenten zoals 
eerste minister Yves Leterme hun opwachting. Op 18 juni 2010, 
na zijn afscheid, werd de kardinaal door de liberale burgemees-
ter Bart Somers gelauwerd als ereburger van de stad Mechelen. 
Danneels keerde na zijn aftreden niet terug naar zijn West-
Vlaamse geboortegrond, maar bleef in de stad van de Mane-
blussers wonen. Daar zou hij een fraaie woning gaan betrekken, 
met zuster Marie-Louise, die verder het huishouden zou doen. 
Danneels viel er terug op gebed en kunst. Hij bleef retraites 
leiden en het emeritaat gaf hem ook meer tijd om zijn gelief-
koosde ‘drie B’s’ te beluisteren: Bach, Beethoven en de Beatles. 
Zijn woning werd door hem smaakvol ingericht met heden-
daagse religieuze kunst, beeldhouwwerk en schilderijen van 












Het verwachte afscheid in schoonheid en de rustige jaren die 
velen Danneels toewensten, werden doorkruist door drie feiten: 
de benoeming van bisschop Léonard als opvolger, het drama-
tische ontslag van bisschop Roger Vangheluwe en de gerechte-
lijke ‘Operatie Kelk’. Met de aanvaarding van Danneels’ ontslag 
kwam het nieuws van de benoeming van André Léonard, bis-
schop van Namen, tot achtste Belgische aartsbisschop sinds 
1831 (en de twintigste op de Mechelse bisschopszetel sinds 1561). 
Zijn aanstelling werd bekendgemaakt op 18 januari 2010. Op 
27 februari, tijdens de viering waar Léonard geïnstalleerd werd 
als aartsbisschop in de Mechelse Sint-Romboutskathedraal, las 
Danneels de benoemingsbrief van paus Benedictus XVI voor, 
en na dankzeggingen aan God en de paus sprak Léonard zijn 
erkentelijkheid uit voor zijn voorganger en voor ‘het voorbeeld 
dat hij me gaf door zijn bescheidenheid en zijn zorg om de vrede 
te bewaren’. Onder de hoffelijke woorden school spanning.
Deze benoeming liet niet alleen bij Danneels een bittere na-
smaak na. Ook de voormalige nuntius Karl-Josef Rauber, door-
gaans uiterst discreet, was dermate ontstemd dat hij het diplo-
matieke zwijgen doorbrak en aan het Italiaanse tijdschrift Il 
Regno het verhaal deed van de consultaties die voorafgegaan 
waren aan de opvolging van Danneels. Rauber liet verstaan dat 
een consensus zich afgetekend had. De nuntius noemde geen 
namen, maar had de persoon van hulpbisschop Jozef De Kesel 
in gedachten. Wat hij wel expliciet meldde, was dat de naam 
Léonard niet op het lijstje stond dat hij aan Rome bezorgd had. 
De wensen van de lokale kerk waren genegeerd.
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Het ontslag van Vangheluwe
Geen twee maanden na de aanstelling van Danneels’ opvolger, 
in april 2010, barstte een bom in de Belgische kerk. In de nacht 
van maandag 19 op dinsdag 20 april kregen de kardinaal en alle 
Belgische bisschoppen een e-mail waarin melding gemaakt 
werd van het seksuele misbruik van een minderjarige door 
Roger Vangheluwe, bisschop van Brugge. Die maandagnamid-
dag had Vangheluwe in Leuven nog een lezing gegeven voor 
de studenten van de theologische faculteit, en bij vragen om-
trent zijn houding tegenover pedofilie repliceerde de bisschop 
toen dat het inderdaad ook in de familie van de kerk voorkwam, 
maar dat het natuurlijk ‘schandalig’ was.
De vrijdag daarop berichtte aartsbisschop Léonard tijdens 
een persconferentie in de Guimardstraat dat Vangheluwe door 
Rome ontslagen was als bisschop omwille van seksueel mis-
bruik. De Standaard bracht het nieuws die ochtend al boven 
aan de voorpagina, zonder er evenwel de hoofdtitel van te 
maken — op pagina dertien van die editie stond nog te lezen 
dat het onduidelijk was of het Vangheluwe zelf betrof of een 
ondergeschikte. Aartsbisschop Léonard legde zijn verklaring 
af met naast zich Peter Adriaenssens (die sinds februari de ker-
kelijke commissie voor de behandeling van klachten wegens 
seksueel misbruik leidde), de Doornikse bisschop Guy Harpigny 
(binnen de bisschoppenconferentie verantwoordelijk voor de 
problematiek) en Vangheluwes perschef. Die las een medede-
ling voor van Vangheluwe, waarin de bisschop het misbruik van 
een jongen uit een bevriende familie bekende, zowel voor zijn 
bisschopswijding als daarna. Later bleek dat de melding ‘be-
vriende familie’ een eufemisme was. De man had dertien jaar 
lang — van 1973 tot 1986 — een neefje seksueel misbruikt en zou 
bij de eerste verjaardag van zijn ontslag zijn verhouding tot het 
slachtoffer omschrijven als ‘een relatietje’.
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Enkele minuten nadat in Vangheluwes persmededeling van 
23 april sprake was van bekentenissen tegenover het slachtoffer 
en de familie en de vraag om vergeving van hunnentwege, viel 
in het Nederlandstalige deel van de verklaring van bisschop 
Harpigny ook de naam Danneels:
Ik bevestig hier klaar en duidelijk dat geen enkel lid van 
de bisschoppenconferentie op de hoogte was van de situa-
tie. Ik heb alleen vernomen dat in het begin van de maand 
kardinaal Danneels — op dat moment al aartsbisschop-
emeritus — de familie heeft ontmoet en dat op vraag van 
de familie van het slachtoffer en in aanwezigheid van mon-
seigneur Vangheluwe. Hij heeft geluisterd en vastgesteld 
dat de gemoederen niet waren bedaard en het daarbij ook 
niet kon blijven. Tegelijkertijd heeft het slachtoffer con-
tact opgenomen met de Commissie voor de behandeling 
van klachten wegens seksueel misbruik in een pastorale 
relatie.
Het effect van die korte boodschap was onvoorzien: bliksem-
snel verschoof de interesse van de journalisten voor het misdrijf 
van Vangheluwe, via de kordate reactie van Léonard, naar open-
lijke twijfel omtrent de rol van de kardinaal in dit alles. Wat was 
er precies gebeurd tijdens die ontmoeting met de familie? Welk 
vervolg had Danneels daaraan gegeven?
Danneels’ entourage besloot om snel en gevat te reageren, maar 
de persmededelingen van woordvoerder Hans Geybels konden 
het spervuur van journalistieke vragen niet temperen. Boven-
dien kwam ook nu de naam Devillé weer boven. Rik Devillé 
beweerde voor de microfoons dat hij de kardinaal medio jaren 
1990 aangesproken had over seksueel misbruik door Vanghe-
luwe. Het werd woord tegen woord toen Hans Geybels rea-
geerde dat Danneels zich daarvan niets herinnerde. Daags na 
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de persconferentie van aartsbisschop Léonard werd een pers-
conferentie door de kardinaal ingericht. Op weg naar Brussel, 
met de kardinaal op de achterbank van de auto, kreeg Geybels 
telefoon van Vangheluwes neef, die meldde dat hij de conver-
satie waar Harpigny op doelde, opgenomen had en dat hij haar 
publiek zou maken indien de persconferentie plaatsvond. Hij 
vroeg de kardinaal aan de lijn. Beiden spraken een halfuur lang 
met elkaar — waardoor de persconferentie met vertraging 
begon. Ze ging toch door, en de kardinaal verklaarde dat hij 
begin april effectief contact gehad had met de familie van Vang-
heluwe.
Voorafgaand aan die ontmoeting begin april 2010 had Dan-
neels ook Vangheluwe kort aan de lijn gehad. Die liet toen aan 
een geschokte kardinaal weten dat hij ooit een relatie had met 
een minderjarige jongen. Op 8 april 2010 dan was Danneels in 
Brugge om tijdens een feestelijke bijeenkomst van de senioren-
vereniging OKRA het erelidmaatschap van de vereniging te 
ontvangen omwille van zijn recente emeritaat. Ook de Brugse 
bisschop was daar. Die nam Danneels tijdens de receptie ter-
zijde en stelde voor om in het vertrouwde bisschopshuis samen 
iets te eten. Toen Vangheluwe tijdens de maaltijd voorstelde om 
de familie te ontmoeten, antwoordde de kardinaal dat hij dit 
liever op een ander moment deed, maar Vangheluwe zette hem 
onder druk: de familie was al op weg naar de abdij van Steen-
brugge. Daarop gaf Danneels toe — beiden trokken naar Steen-
brugge. Ter plaatse vernam Vangheluwe dat de familie wat later 
zou arriveren. De situatie kreeg nog een wending, want bij de 
aankomst van het slachtoffer en zijn familie was Vangheluwes 
slachtoffer verbaasd om Danneels daar te zien. Hij had de aarts-
bisschop, André-Jozef Léonard, verwacht. Roger Vangheluwe 
had de plannen gewijzigd.
Diep gekwetst en met het gevoel door een collega verraden 
te zijn, repte Danneels, discreet als immer, in zijn toelichting 
niet over het feit dat het slachtoffer zijn opvolger ter plekke 
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verwacht had. Hij beperkte zich tot een verklaring waarin hij 
zijn intenties toelichtte:
Hij [Vangheluwe] vroeg me namens de familie, dat ik hen 
samen met de bisschop en het slachtoffer, vertrouwelijk, 
zou willen ontmoeten en beluisteren. Dat heb ik dan ook 
gedaan. Ik dacht dat ik in dat vertrouwelijk stadium het 
recht niet had iets over het misbruik aan derden te melden, 
noch aan de bisschoppen, noch aan gerechtsinstanties, 
noch aan de commissie. Het doel van de bijeenkomst was 
immers dat ik zou luisteren en dat we eventueel tot een 
besluit zouden komen waarmee iedereen akkoord kon 
gaan.
Vooraleer de toon van de verklaring persoonlijker werd, onder-
streepte Danneels dat, wat hem betrof, het gesprek niet afgelo-
pen was en dat er een vervolg zou komen. Daarna gaf de kar-
dinaal in een zeldzaam moment meer van zijn emoties bloot:
Er is dus van mijnentwege nooit ook maar een schijn van 
poging ondernomen om de zaak in de doofpot te stoppen 
of er de mantel van geheimhouding over te gooien. Het 
doet daarom veel pijn te zien hoe het verwijt en de ver-
denking aan mijn adres is kunnen ontstaan en dat ik de 
zaak heb willen verbergen of afschermen. Ik heb alleen 
uit — misschien een te spontane — goedheid en behulp-
zaamheid aan de bisschop en zijn familie de gevraagde 
dienst willen bewijzen. Misschien had ik dat moeten wei-
geren en meteen verwijzen naar de commissie. Maar de 
familie had gevraagd om mij te zien en te spreken. Maar 
ik vind nu nog dat dienst bewijzen aan mensen die in 
nood zijn en het vragen, niet als een fout of poging tot 
wegstoppen kan geduid worden.
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Ik lijd zeer onder de gebeurtenissen en voel mee met het 
slachtoffer en zijn familie. Ik voel ook mee met monseig-
neur Vangheluwe, al kan ik zijn daden niet anders dan 
diep afkeuren. Ik lijd onder de kwetsuren van de kerk en 
van vele gelovigen. Maar het doet ook pijn dat mijn — mis-
schien al te genereuze, spontane en wat onnaden-
kende — hulpvaardigheid riskeert mij nu als fout te wor-
den aangerekend.
Het was maar de vraag of deze persconferentie niet meer vragen 
opriep dan ze beantwoordde. Feit was dat Danneels het moest 
ontgelden in de maandagkranten, en elders. Schrijver Geert 
Van Istendael voegde in de zeventiende en herziene druk van 
Het Belgisch labyrint enkele zinnen toe waarin hij de kardinaal 
ter sprake bracht. Het positieve geluid dat voorheen de boven-
toon voerde, klonk nu: ‘Danneels’ fenomenale intelligentie 
heeft hem niet kunnen behoeden voor een der zeven hoofdzon-
den, de traagheid, acedia. Een van de vele betekenissen van dat 
woord is: er niet toe komen te doen wat je zou moeten doen.’
Van Istendaels herschrijving van de geschiedenis roept de 
vraag op of het in plaats van de traagheid niet veeleer de macht 
der gewoonte is die de kardinaal parten speelde. De beproefde 
methodiek van Danneels keerde zich in deze casus als een boe-
merang tegen hem. Hij die zijn loopbaan dankte aan de alche-
mie van het geduldige zoeken naar compromissen, het speuren 
naar verzoening, en dat liefst gesloten als een oester binnens-
kamers, deze man botste op het failliet van zijn methode. In 
een situatie waarin kordaat en publiek optreden verwacht werd, 
viel de kardinaal terug op zijn vertrouwde attitude: afwachten 
tot de gesprekspartner tot een beslissing kwam, en voorzichtig 
wegen daarheen aanreiken. Voorheen had dat gewerkt, maar 
bij het slachtoffer van Vangheluwe, zijn familie en Roger Vang-
heluwe niet. In de omgang met pedofilie werd Danneels’ sterkte 
zijn zwakste punt. Kordaat optreden lag des te moeilijker 
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omdat hij in deze situatie nooit objectief en afstandelijk kon 
zijn: de dader was gedurende vijf decennia een nabije en ver-
trouwde collega.
Operatie Kelk en de Danneels-tapes
In de weken na Vangheluwes ontslag kwamen zeer veel meldin-
gen van seksueel misbruik binnen bij de commissie-Adriaens-
sens, zoals ze nu gemeenzaam genoemd werd. Tegen 24 juni 
2010 stond de teller op 475. En op exact dat getal werd afge-
klokt, want die donderdag viel de derde mokerslag die Dan-
neels te verduren kreeg dat jaar: Operatie Kelk. De operatie 
hield een huiszoeking in op diverse locaties, waaronder de Sint-
Romboutskathedraal, het aartsbisschoppelijk paleis, het appar-
tement van kardinaal Danneels en het Leuvense vertrouwens-
centrum waar de commissie-Adriaenssens gehuisvest was. 
Professor Adriaenssens zelf was die dag in Amsterdam.
In Mechelen was de timing van het gerecht een voltreffer: 
alle bisschoppen van België waren in het aartsbisschoppelijke 
paleis voor de laatste vergadering van het werkjaar, waarbij de 
traditie wil dat de nuntius en de bisschoppen-emeriti mee aan-
schuiven voor de lunch. Zoals altijd vond de vergadering plaats 
in de raadszaal. De vergadering was nog niet lang bezig — men 
moest nog komen aan het vijfde punt, seksueel misbruik — toen 
onderzoeksrechter Wim De Troy de zaal betrad en aangaf dat 
niemand het gebouw mocht verlaten. Op datzelfde moment 
kreeg Danneels de federale politie over de vloer en namen twee 
agenten hem te voet mee van zijn voorlopige optrekje in de 
Varkensstraat naar de Wollemarkt. Hij bleef kort in de troon-
zaal, waar de bisschoppen waren, en werd daarna begeleid naar 
de kathedraal. Het gerecht had een tip binnengekregen dat 
dossiers van seksueel misbruik verstopt zouden zijn in de gra-
ven van vroegere aartsbisschoppen: boringen werden uitge-
voerd in het grafmonument van kardinaal Mercier, in een zij-
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kapel van de kathedraal, en in de crypte onderging het graf van 
kardinaal Suenens hetzelfde lot. ’s Anderendaags kopte De 
Standaard op de voorpagina De Danneels Code, als parafrase op 
een boek van Dan Brown, en meldde het editoriaal van hoofd-
redacteur Bart Sturtewagen dat het doel niet alle middelen 
wettigt.
Sturtewagen zou niet de enige blijven die de aanpak van de 
huiszoeking aan de kaak stelde. Ook de socialistische politicus 
Johan Vande Lanotte gaf later aan dat dit ‘een façadeoperatie’ 
was waar hij ernstige bedenkingen bij had. Die verontwaardi-
ging werd in Mechelen gedeeld: daags na de huiszoekingen 
vroegen twee vertrouwelingen van Danneels, vicaris-generaal 
Etienne Van Billoen en Patrick du Bois, de Brusselse advocaat 
Fernand Keuleneer om zowel de verdediging van het aartsbis-
dom als die van de kardinaal op zich te nemen. Keuleneer be-
schuldigde prompt rechter De Troy van een fishing expedi-
tion — waarbij men een breed net uitwerpt in de hoop althans 
één vis te vangen. Juridisch is deze praktijk ongeoorloofd en 
de advocaat somde zorgvuldig alle fouten op die tijdens de 
huiszoeking begaan werden. Zowel afzonderlijk als gecombi-
neerd, oordeelde de jurist, konden ze niet door de beugel. Een 
juridisch steekspel begon. Op dinsdag 6 juli werd Danneels een 
hele dag ondervraagd in de gebouwen van de Brusselse gerech-
telijke politie, een confrontatie met Peter Adriaenssens incluis. 
Op een gegeven ogenblik werd er een arts bij geroepen om na 
te gaan of Danneels verder ondervraagd kon worden.
Begin augustus liet Vangheluwes voormalig woordvoerder, 
Peter Rossel, in de media doorschemeren dat de bisschop geld 
aan het slachtoffer gegeven zou hebben. Zwijggeld? Peter 
Adriaenssens was zeer ontstemd over die communicatie, en ook 
Danneels zag de zin van dat bericht niet in. Eén van de zorgen 
van de kardinaal was dat de mediaheisa Vangheluwes slachtof-
fer in het nauw dreef. Feit was dat de neef van Vangheluwe — bij-
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gestaan door advocaten Walter Van Steenbrugge en Christine 
Mussche — zijn dreigement van april uitvoerde en de opnames 
van het voormelde gesprek met Danneels liet publiceren in De 
Standaard op 28 augustus 2010. De redactie plaatste een groot 
deel van de tekst in de krant en voorzag de publicatie van een 
eigen duiding, die door de raadsman van Danneels als uiterst 
tendentieus bestempeld werd.
De weergave van de bandopname toonde een kardinaal 
die — volgens de macht der gewoonte — probeerde een verzoe-
ning tot stand te brengen. Hij vroeg aan het slachtoffer of die 
zou kunnen vergeven en speurde naar een uitweg waarin beide 
partijen zich zouden kunnen terugvinden. Voor het slachtoffer 
voelde dat aan als een zoveelste blijk van onbegrip en de tapes 
getuigden van de groeiende twijfel van de familie of Danneels 
de juiste man was om dit alles mee te bespreken. Het werd een 
dovemansgesprek, maar met de publicatie van de tekst brak 
de mediastorm helemaal open. Danneels werd in de meeste 
media verguisd en alleen al zijn drie openingswoorden (‘Zeg 
ne keer…’) werden honderduit geanalyseerd, gecontesteerd 
en voorwerp van spot. Nochtans behoort dit tot een van de klas-
sieke zinnen waarmee Danneels eender welk gesprek aanvat.
Waar aartsbisschop Léonard, gepolst om een reactie, repli-
ceerde dat de tekst voor zich sprak, oordeelde advocaat Fer-
nand Keuleneer anders: hij sprak van karaktermoord en eiste 
en verkreeg een recht van antwoord, waarmee De Standaard zijn 
krant van woensdag 1 september opende. De vierde macht 
speelde haar eigen spel: hoewel De Standaard recht van ant-
woord gaf, liet de redactie de link naar de tapes lange tijd op 
de openingspagina van de onlinekrant staan.
From hero to zero
De publieke opinie stelde haar beeld van Danneels met rasse 
schreden bij, op een manier die wellicht het best is samengevat 
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in de oneliner boven een opiniestuk van Rik Torfs: From hero to 
zero. De tapes, de heisa en de aanhoudende aanvallen duwden 
de kardinaal persoonlijk in de put en de brede waardering van 
weleer was gekanteld naar een brede afkeer. Een van de weini-
gen die het publiekelijk voor Danneels opnamen, was zijn 
geestverwant, de Leuvense filosoof Herman De Dijn. Die he-
kelde in De Standaard op 4 september 2010 de moderne ma-
nagementcultuur waarin transparantie tot het hoogste goed 
verheven werd en hij kwam op voor het recht van de kardinaal 
om ‘koppig ook de eigen eer en goede faam te verdedigen, iets 
wat in dat managementdenken haast onbegrijpelijk is gewor-
den’. De Dijns redenering liep parallel met wat de kardinaal 
enkele maanden voordien geschreven had in zijn brochure Het 
kleine meisje hoop: ‘We zien geen instituten meer maar wel per-
sonen. Een fout of een schandaal wordt bezworen door het 
wegsturen van de minister of van de verantwoordelijke. Die 
hedendaagse perceptie is stigmatiserend.’
De kardinaal ondervond nu de draagwijdte van zijn eigen 
woorden. In interne kring had hij steun. Vertrouwde medewer-
kers en vrienden binnen en buiten het bisdom stonden naast 
hem. Toch moest Danneels uiteindelijk ook zelf reageren. Hij 
greep in deze crisiscontext terug naar zijn voormalig woord-
voerder, Toon Osaer, en gaf een interview aan drie journalisten: 
Luc Van der Kelen van Het Laatste Nieuws, Christian Laporte 
van La Libre Belgique en Rik Van Cauwelaert van het weekblad 
Knack. In deze interviews, die op woensdag 8 september ver-
schenen, sprak hij zijn diepe verbijstering uit dat Vangheluwe 
zich tot bisschop had kunnen laten wijden. Tegelijk gaf hij toe 
dat hij niet had mogen ingaan op het verzoek van de familie, 
maar Danneels sprak ook vanuit een gevoel van zelfopoffering: 
‘Ik neem het liever op mij dat ik meer had moeten doen.’ Precies 
die houding, het toegeven van zijn naïviteit om in te gaan op 
de uitnodiging, wekte de ergernis van de Gentse filosoof Etienne 
Vermeersch. Vermeersch oordeelde dat Danneels ‘niet had moe-
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ten zeggen dat hij naïef was geweest, maar dat hij zich had 
vergist’.
Danneels kreeg geen rust. Het effect van zijn drie interviews 
werd snel weggevlakt: op 10 september presenteerde professor 
Adriaenssens zijn rapport, gebaseerd op de 475 dossiers van de 
commissie. De tragische, geanonimiseerde verhalen in de week-
endkranten van daags nadien deden opnieuw een schok door 
het land gaan. Ze boden de aanblik van een instituut met hoge 
morele standaarden, dat decennialang vooral voor zelfbescher-
ming koos. Tijdens datzelfde weekend kwam nog het bericht 
dat Roger Vangheluwe was weggetrokken uit zijn voorlopige 
verblijfplaats, de abdij van Westvleteren, om zich buiten het 
bisdom Brugge ‘in het verborgene’ terug te trekken.
Hoewel haar imago aan scherven lag, bleef de Belgische kerk 
niet onbewogen. Op 13 september kondigden aartsbisschop 
Léonard en de bisschoppen Johan Bonny en Guy Harpigny aan 
dat een centrum voor erkenning en heling opgericht zou wor-
den. Ook de politiek roerde zich. Er werd in de schoot van het 
parlement een Bijzondere Commissie Seksueel Misbruik in 
Gezagsrelaties opgericht, met de Franstalige socialiste Karine 
Lalieux als voorzitter. Naast de bisschoppen, religieuze over-
sten en verschillende professoren en advocaten, nodigde Lalieux 
ook de kardinaal uit om gehoord te worden door de parlemen-
taire commissie. De zittingen van de commissie begonnen op 
22 november — Danneels kwam aan de beurt op 21 december.
De kardinaal sprak in kalmte. Hij bedankte de parlements-
leden voor de uitnodiging, gaf aan dat hij zich als bisschop 
voelde zoals een vader die zich excuseert voor wat gebeurd is 
in de familie maar er zelf geen schuld aan heeft. Danneels gaf 
een overzicht van hoe en wanneer hij zelf tijdens zijn periode 
als aartsbisschop op de hoogte gesteld werd van de problema-
tiek, hoe de affaire-Dutroux ook voor de kerk een eyeopener 
geweest was en ervoor zorgde dat hij zelf mee aan de wieg van 
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de vroegere commissie-Halsberghe stond. Hij wees op zijn be-
reidheid om te luisteren naar slachtoffers en in gesprek te gaan, 
incluis het noodlottige gesprek met Vangheluwes slachtoffer. 
Van belang zijn ook de reflecties die de kardinaal aan het einde 
van zijn verhaal voorlegde aan de parlementaire commissie. 
Danneels zei onomwonden dat er geen ‘bewuste politiek van 
toedekking of ontkenning, laat staan van gedogen’ was en on-
derstreepte wat hij al jaren eerder in de zaak-Vander Lyn zei: 
dat seksueel overschrijdend gedrag niet straffeloos kon blijven, 
dat recht moest geschieden en dat de kerk daaraan moet mee-
werken. Ter afsluiting van zijn toelichting plaatste hij zich voor 
de vraag wat de jarenlange stilte omtrent kindermisbruik in de 
kerk in de hand gewerkt had. Zijn antwoord omvatte vier punten:
1 Het klassendenken en het feit dat de kerk vaak te veel 
en eerst aan zichzelf en aan haar priesters en religieuzen 
heeft gedacht en niet aan de slachtoffers.
2 Meerdere priesters hebben veel te veel individueel en 
eenzaam geleefd. Er is nood aan nabijheid. […] De kerk 
werd in onze samenleving vroeger, ervaren als een insti-
tuut met veel macht, geld en aanzien. Ze controleerde 
grote sectoren van onderwijs, ziekenzorg, caritas. De 
priesters en religieuzen hadden macht. En wie macht heeft 
kan die vlug misbruiken. Zo konden daders bogen op een 
statuut van onaanraakbaarheid: ze konden het zwijgen 
afdwingen. In de huiskring kon het niet dat een misbruikt 
kind zei dat de dader een priester was. Er was een gewe-
tensdwang bij de ouders om de priester te beschermen die 
de normale beschermingsreflex van ouders uitschakelde. 
De kerk is de dag van vandaag sterk gedeclericaliseerd en 
door de feiten nederiger geworden. Maar hoogmoed en 
machtsstreven liggen altijd op de loer.
3 Er heeft lange tijd een te groot taboe gerust op alles wat 
met seksualiteit te maken had in de samenleving en ook 
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in de kerk. Dat heeft dan geleid tot zwijgzaamheid en 
verbergen. In de kerk werd een hoog ideaal voorgehou-
den op stuk van seksuele moraal. Dat ideaal moet blijven. 
Het tilt omhoog. Maar het taboe kan ook leiden tot hui-
chelarij en kramp. Dan verliest het ideaal zijn schoonheid 
en wordt het vlug een permanente beschuldiging aan wie 
het niet of nog niet aankan. Daarom is een cultuur van 
openheid en transparantie onontbeerlijk. We zijn geluk-
kig al een goed stuk op weg daarheen.
4 De kerk moet niet treuren om verlies van aanzien, van 
invloed en macht. De kerk wordt alleen maar meer en 
meer zichzelf als ze wint aan deemoed en dienstbaarheid 
en zich laat leiden door het evangelie dat Jezus Christus 
haar heeft onderricht en voorgeleefd.
De excuses stelden de parlementsleden niet geheel tevreden en 
de zaak was daarmee niet afgerond. Het gerechtelijke onder-
zoek dat voortvloeide uit Operatie Kelk werd een zaak van 
lange adem. Uiteindelijk werden de huiszoekingen bij de kar-
dinaal thuis, in het aartsbisschoppelijke paleis en in de kantoren 
van het vertrouwenscentrum waar de commissie-Adriaenssens 
gevestigd was, nietig verklaard. Zo kwamen de honderden 
dozen van Danneels’ privéarchief op 8 mei 2014 terug naar de 






Na het annus horribilis 2010 volgden voor Danneels twee stille 
en moeilijke jaren: de slepende juridische procedures volgend 
op Operatie Kelk zogen veel van zijn energie weg. Die stilte, 
waarin veel plaats was voor gebed, vormt echter niet het slot 
van Danneels’ verhaal. Het waren gebeurtenissen in Rome die 
geheel onverwacht de kardinaal mee uit het dal hielpen. Op een 
blauwe maandag, 11 februari 2013, maakte Benedictus XVI be-
kend dat hij aan het einde van de maand zou aftreden. Daarmee 
stelde hij een historisch gebaar. De kardinaal hoorde het nieuws 
van een medewerker van het aartsbisdom en was stomverbaasd. 
Slechts enkele maanden voordien, op 6 september 2012, was hij 
nog bij de paus op bezoek geweest. Die oogde toen zeer ver-
moeid, maar sprak niet van aftreden. De ontmoeting vond ove-
rigens plaats op initiatief van Benedictus, die het idee daartoe 
ingefluisterd had gekregen van kardinaal Martini. Een week 
voor de ontmoeting was Martini overleden.
Aanvankelijk reageerde Danneels verbijsterd op het bericht 
van het ontslag. Het is gebruikelijk dat het ambt van de paus 
duurt tot aan zijn overlijden. De verbazing sloeg snel om in 
bewondering voor de moed waarvan Ratzinger blijk gaf, op een 
moment dat de kerk midden in de storm stond van misbruik-
schandalen en in Rome de financiële schandalen het Vaticaan 
teisterden. Dat alles bezwaarde ook de paus — zo merkte Dan-
neels tijdens zijn laatste jaarlijkse bezoek aan Benedictus XVI 
in Castel Gandolfo. De conversatie tussen Danneels en Bene-
dictus XVI, die elkaar nu drie decennia kenden, was de beste 
die hij ooit had met Ratzinger. Ondanks de spanningen uit het 
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verleden bleef het respect voor de theoloog Ratzinger altijd over-
eind. Na de aankondiging van het ontslag groeide echter de 
bezorgdheid voor de opvolgingsstrijd die zou plaatsvinden. 
Plots zag de agenda van alle kardinalen wereldwijd er anders 
uit. Ook die van Danneels.
Een profetische persconferentie
Het was op woensdag 27 februari 2013, ruim twee weken na de 
aankondiging van het pauselijke aftreden, dat Danneels net 
voor zijn vertrek naar Rome voor het eerst sinds augustus 2010 
weer een persconferentie gaf. De kardinaal wist dat er vragen 
rond seksueel misbruik zouden volgen, en sprak met de pers af 
dat die niet beantwoord zouden worden. Deze persconferentie 
ging over de gebeurtenissen in Rome, niet over die in Belgische 
rechtbanken. Daags nadien berichtten de media dat de kardi-
naal een montere indruk maakte en de indruk gaf goed voor-
bereid te zijn op het conclaaf. Dat bleek uit het verlanglijstje 
dat hij op de persconferentie voorlegde: de kerk had behoefte 
aan eenheid in diversiteit, synodes dienden meer debatcultuur 
te krijgen, er moest een kroonraad opgericht worden rond de 
paus, de curie moest hervormd worden en het carrièrisme dat 
een aantal leden van de Romeinse curie in de greep had, moest 
geblokkeerd worden. Tot slot zei hij: ‘We hebben een Francis-
cus nodig.’
Daags nadien was Danneels in Rome voor het afscheid van 
Benedictus XVI van zijn kardinalencollege. Na een toespraak 
waarin de paus zijn onvoorwaardelijke trouw toezegde aan zijn 
opvolger, kon elke kardinaal persoonlijk afscheid nemen: in 
België gingen de beelden rond van Danneels die de paus har-
telijk de hand schudde, hem enkele woorden toefluisterde en 
zijn ring kuste. Gevraagd naar wat hij aan paus Benedictus zei, 
klonk het dat hij zijn dank en waardering uitsprak, ‘meer dan 
waardering zelfs’. Het aftreden van Benedictus XVI op 28 febru-
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ari om acht uur ’s avonds opende een periode van sede vacante: 
de Stoel van Petrus was onbezet en volgens de regelgeving die 
Johannes Paulus II in de apostolische constitutie van februari 
1996, Universi dominici gregis, vastgelegd had waren alle kardi-
nalen onder de leeftijdsgrens van tachtig jaar stemgerechtigd. 
Danneels behoorde, net als zijn leeftijdsgenoot Walter Kasper, 
op de valreep tot die groep (hij zou op 4 juni tachtig worden) 
en mocht voor de tweede keer in zijn loopbaan deelnemen aan 
een conclaaf.
Op 8 maart 2013 besliste het kardinalencollege om vier dagen 
later het conclaaf te starten. In de tijdspanne tussen 4 en 11 maart 
vonden de congregationes plaats, algemene vergaderingen waarin 
een balans opgemaakt werd van de problemen en noden in de 
kerk. Hoewel er discretie gold, gingen berichten over de inhoud 
van de toespraken snel de deur uit via allerhande communica-
tiemedia. Voor de wereld was duidelijk dat dit preconclaaf con-
trasteerde met dat van acht jaar eerder. Danneels ervoer het 
precies zo, en gewaagde naderhand van ‘de meest interessante 
vergaderingen van mijn hele leven als kardinaal’. De oorzaak 
daarvan was de opvallende openheid en vrijmoedigheid van 
gesprek en het verantwoordelijkheidsgevoel dat de debatten 
doordesemde: over het ontbreken van deze twee zaken had de 
Groep van Sankt Gallen zich een aantal jaren eerder achter 
gesloten deuren beklaagd. Nu was er iets veranderd. Terwijl het 
voorgaande preconclaaf gefocust had op het aanduiden van een 
concrete persoon en als vanzelfsprekend bij kardinaal Ratzinger 
uitkwam, luidde de vraag nu: hoe moet de kerk vandaag geleid 
worden?
Tegen zijn oude gewoonte in om het einde van de interven-
ties af te wachten, sprak Danneels al op de tweede dag. Afwach-
ten was overbodig, zijn boodschap lag vast en hij had weinig te 
verliezen. Danneels bracht alle thema’s aan die hij aan de Bel-
gische pers gemeld had en die opvallend aansloten bij de be-
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kommernissen van de voormalige Groep van Sankt Gallen. Het 
voorstel van een pauselijke kroonraad wekte brede interesse en 
een aantal kardinalen nam ook buiten de officiële bijeenkom-
sten om contact met hem op. De heikele punten werden niet 
ge schuwd: de broodnodige curiehervorming, het herstel van 
de slagkracht van bisschoppensynodes en bisschoppenconfe-
renties, het aanpakken van de schandaalsfeer waarin het Vati-
caan zich bevond.
De bottomline was de behoefte aan herstel van de verant-
woordelijkheden en opdrachten van de lokale bisschop en daar-
mee een herlezing van de erfenis van de kerkleer van Vaticanum 
II: de relaties tussen lokale en universele kerk moesten geher-
formuleerd worden en het collegialiteitsdenken van het Tweede 
Vaticaans Concilie moest zo opgevat worden dat het de verant-
woordelijkheden opnieuw meer plaatste aan de zijde van het 
bisschoppencollege. Als keerzijde zou dit vragen dat bisschop-
pen hun rol opnamen, eerder dan instructies af te wachten. Dan-
neels realiseerde zich terdege hoe moeilijk dit was. In augustus 
2012, tijdens een van zijn weinig toespraken sinds 2010, had de 
kardinaal aan de Leuvense universiteit publiekelijk geklaagd 
over het soms bedenkelijke intellectuele niveau van bisschop-
pen. Danneels was jarenlang al overtuigd dat de zorg van de 
overleden Franse kardinaal Daniélou correct geweest was: intel-
lect zou een van de grootste toekomstproblemen voor de kerk 
worden.
Over het preconclaaf hing de schaduw van de schandalen 
die zwaar gewogen hadden op het pontificaat van Benedictus 
XVI: de kwesties van seksueel misbruik, maar net zo goed het 
‘Vatileaks-schandaal’ waarbij geheime documenten uit de pau-
selijke appartementen naar de media gelekt waren. Allebei had-
den ze ook Danneels getekend. De deelnemers waren zich be-
wust van het feit dat Ratzinger een tijd geleden opdracht 
gegeven had aan de kardinalen Julian Herranz, Jozef Tomko 
en Salvatore Di Giorgi om de Vaticaanse diensten door te lich-
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ten en alleen aan hem te rapporteren. Op 17 december 2012 
kreeg Benedictus een lijvig rapport, dat hij enkel zou overhan-
digen aan zijn opvolger na het conclaaf.
Van conclaaf tot kroonraad
In de ochtend van dinsdag 12 maart 2013, op de drempel van 
het conclaaf, ging Angelo Sodano, de vijfentachtigjarige deken 
van het kardinalencollege, voor in een eucharistieviering met 
alle kardinalen. Concelebrant was Godfried Danneels. Hij 
dankte die eer aan zijn rang als kardinaal-protopriester. Het 
kardinalencollege bestaat immers uit drie ordes: kardinaal-
bisschoppen, kardinaal-priesters en kardinaal-diakens, en Dan-
neels’ positie als oudste kardinaal onder de kardinaal-priesters 
gaf hem deze titel en de bijbehorende privileges. Niet alleen op 
het preconclaaf, maar vanaf de start van het conclaaf stond de 
kardinaal in de kijker.
In de namiddag begaven de 115 stemgerechtigde kardinalen 
zich processiegewijs naar de Sixtijnse Kapel, met zijn beroemde 
fresco’s van Michelangelo. Danneels zat links vooraan, gezeteld 
tussen de oosterse patriarchen links van hem en de Duitse kar-
dinaal Joachim Meisner rechts. Danneels brak nooit het geheim 
van het conclaaf, maar liet zich wel naderhand ontvallen dat de 
sfeer anders was dan acht jaar eerder. Tijdens de vierde en laat-
ste stemming van woensdag 13 maart — de vijfde stemronde van 
het conclaaf — werd de vereiste twee derde meerderheid (77 stem-
men) bereikt en klonk een spontaan applaus: de jezuïet Jorge 
Mario Bergoglio was verkozen. Danneels volgde de gebeurte-
nissen van zeer nabij, toen schuin achter hem kardinaal Bergo-
glio door kardinaal Giovanni Battista Re — prefect voor de 
Congregatie van de Bisschoppen — gevraagd werd of hij het 
ambt wilde aanvaarden en welke naam hij koos. Het werd Fran-
ciscus, naar de heilige Franciscus van Assisi.
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Terwijl de beelden met witte rook Rome en de wereld rondgin-
gen, nieuwsuitzendingen onderbroken werden en de televisie-
camera’s inzoomden op het balkon van de Sint-Pietersbasiliek, 
las Danneels als oudste van de kardinaal-priesters een gebed 
voor, en na een gezamenlijk gezongen Te Deum ging het in de 
richting van de loggia. Het was al na achten ’s avonds toen de 
deken van de kardinaal-diakens, Jean-Louis Tauran, het habe-
mus Papam uitsprak en paus Franciscus voor de menigte op het 
Sint-Pietersplein verscheen. Die had aangegeven dat de drie 
kardinaal-dekens hem moesten vergezellen op het balkon, en 
dus verscheen ook een innerlijk ontroerde Danneels op het 
balkon.
De nieuwe paus maakte meteen indruk. Zijn spontane stijl 
en het feit dat hij de massa zonder moeite stil kreeg en om gebed 
vroeg, spraken vanaf de eerste minuten voor zich. Danneels was 
getroffen. De man naast hem stelde zich voor als ‘bisschop van 
Rome’: die woorden beantwoordden aan zijn persoonlijke 
theologische en pastorale verlangens sinds jaren.
Het voorjaar van 2013 werd voor Danneels een periode van 
opgelucht herademen. Toen op 19 maart 2013 de nieuwe paus 
geïntroniseerd werd — en vanuit België het vorstenpaar aanwe-
zig was naast premier Elio Di Rupo en de Belgische vicepre-
miers — kreeg de kardinaal een rol toebedeeld in de liturgie, 
waar hij midden op een stampvol Sint-Pietersplein een gebed 
voorlas. Het waren momenten die hem deden heropleven. Een 
ander dergelijk ogenblik was op 13 april, toen Franciscus aan-
kondigde dat hij een achtkoppige kroonraad zou installeren 
om hem te adviseren in het bestuur van de kerk, in het bijzon-
der in de hervorming van de curie. Een van de leden ervan was 
kardinaal Monsengwo.
Zo belanden we ten slotte bij de datum waarmee deze biografie 
begon: 4 juni. Tachtig jaar overspant de afstand tussen het pink-
sterfeest in 1933 en het heropleven van Godfried Danneels in 
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2013. Meer dan in de voorbije twee donkere jaren kon hij op-
nieuw genieten van zijn verjaardag: de juridische perikelen 
evolueerden in de goede richting en de komst van Franciscus 
had vervlogen dromen weer gewekt. In de periode rond zijn 
tachtigste verjaardag verschenen in verschillende media inter-
views met Danneels. De grote communicator die met eenvou-
dige beelden complexe vraagstukken benaderde, leek terug van 
weggeweest. Hij sprak in een interview met Kerk & Leven over 
de pausverkiezing als een persoonlijke verrijzeniservaring.
Op vrijdag 7 juni vierde Godfried Danneels zijn verjaardag 
in het aartsbisdom in het bijzijn van tal van bisschoppen, pro-
minenten — tegen de protocollaire regels in ook koningin 
Fabiola —, stafmedewerkers en personeelsleden van het aarts-
bisdom, maar vooral ook omringd door ‘gewone gelovigen’. 
In een overvolle Sint-Romboutskathedraal hield de kardinaal 
een homilie, waarin hij biddend terugblikte op de afgelopen 
tachtig jaar:
God, ik dank U uit geheel mijn hart. Ik dank U voor het 
leven dat ik uit uw hand ontvangen heb. Gij liet me ge-
boren worden, op de dag van Pinksteren ’s morgens, op 
het uur waar in alle kerken werd gezongen over de vurige 
tongen en de nederdaling van de heilige Geest. Dank o 
God voor die knipoog vanuit uw hemel.
Ik dank U God voor mijn geboortedorp, die kleine tuin 
van Eden, mijn paradijs, waar ik heb mogen spelen voor 
uw ogen zoals in de Bijbel de Wijsheid speelt en danst 
terwijl Gij schept.
U gaf me de weiden en beemden om in te spelen, U gaf 
me al de geluiden van de natuur, van het vee in de weiden 
bij de ochtendmist en in de avondzon; dank U om de 
visjes in de beken, om de vogels die nestelden in de heg, 
om het fruit aan de bomen en de noten in de herfst. Dank 
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voor de mensen die gingen en keerden van hun werk, 
morgen en avond.
U gaf me een vader en een moeder. Mijn vader gaf me de 
drift om te weten, om te lezen en te schrijven. En om te 
spreken. Mijn moeder gaf de warmte. En beiden schon-
ken ze mij drie broers en twee zussen.
Ik dank U om mijn dorpskerk. Daar is alles gebeurd: mijn 
ouders zijn er getrouwd, ik ben er gedoopt en gevormd. 
Ik ben er zelfs priester gewijd, op de dag van het zilveren 
jubileum van de trouw van mijn ouders. Nog zo’n knip-
oog uit de hemel. Alles is in die dorpskerk gebeurd.
Ik dank u ook voor de zusters van de kleuterklas; en voor 
de meesters later. Maar vooral moet ik U danken om die 
éne priester: Daniel Billiet, een dorpsgenoot. Teruggeko-
men na de oorlog uit gevangenschap. Ziek. Hij heeft 
Gods roeping in mij gezaaid. Jarenlang heb ik elke dag 
zijn mis mogen dienen. De gebaren kon hij niet zelf meer 
stellen (parkinson), maar spreken ging nog wel. Ik deed 
dus de gebaren: de hostie nemen, tonen en breken, maar 
hij sprak de woorden: ‘Dit is mijn Lichaam.’
Zo ook met de kelk. Eén keer hebben we dat mogen doen 
te Lourdes in de grot. Die kelk gebruik ik nog dagelijks. 
Dank Heer voor deze heilige priester. Allang is hij me 
voorgegaan naar de Heer en hij wacht daar op mij. God, 
ik dank U.
Ik dank U Heer omdat U mij een hart hebt gegeven dat 
ontroerd wordt telkens ik een woord uit het evangelie 
hoor. Waarom heb ik dat? Men zegt: wie door Jezus een-
maal met de liefde is verwond, geneest nooit meer van die 
wonde. U hebt me een teer hart gegeven. En ik dank U 
daarvoor.
Waarom hebt U mij gekozen en niet die anderen, anders 
en beter? Maar ik hoor U al antwoorden, zoals aan Petrus 
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toen die over Johannes zei: ‘En die daar? Wat met hem?’ 
Toen keek U Petrus aan en zei: ‘Gij, volg mij!’
Dat hebt Ge ook gezegd tot mij! Dank Heer voor allen 
die mij hebben gevormd en onderricht op de basisschool 
en het college. Vooral ook op de universiteit te Leuven. 
Daar ging mijn geest open: elke dag bracht nieuwe ken-
nis. Ze hebben me gemaakt tot een leergierig mens, vol 
bewondering voor denkers en wetenschappers.
Dank ook voor de studietijd in Rome. Vijf jaar mocht ik 
leven op de grond die Petrus en Paulus hebben betreden 
en die doordrenkt is van het bloed van de martelaren: 
heilige grond. Wie eenmaal die heeft betreden, keert terug 
met de geest van de catacomben en de eerste christenen, 
die kent het enthousiasme op het Sint-Pietersplein; hij 
kent ook het mysterie van de oude kerkjes en hun moza-
ieken. Rome was voor mij een tweede Eden, zoals de na-
tuur. Maar nu bovennatuur.
Ik dank U voor de lange jaren, van leraar en geestelijk 
leider op het Brugse seminarie. Dank om die tijd die ik 
heb gekregen, om jonge mensen te vormen en om naar 
hun roepingsverhaal te luisteren, elke dag opnieuw.
Dank U, o Heer, voor de gave van het bisschopsambt en 
voor de korte jaren van Antwerpen. Bij de eerste rit naar 
Antwerpen nog op de Linkeroever, stond daar plots voor 
mij de ranke Lieve-Vrouwetoren. Ik kende zowat niemand 
in Antwerpen. Ik zei U Heer: ‘Hoe hieraan te beginnen?’ 
Maar zoals Paulus kreeg ik het antwoord: ‘Ga, in deze 
stad horen velen mij toe.’ En dat was ook zo.
Het suizen van de bries op de Schelde opende mijn oren 
voor klanken die ik niet kende, alsof ze met de schepen 
van verre landen waren meegekomen. Maar twee jaar later 
vroeg U mij naar Mechelen en Brussel te gaan. Daar was 
mijn plaats voor dertig jaar.
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Dank U Heer. Het is niet nodig alles op te noemen wat ik 
heb mogen doen in het aartsbisdom, en onmogelijk zelfs, 
de dingen die ik had willen doen uit te spreken. Brussel 
is een hedendaags Babel: men spreekt er alle talen uit de 
hele wereld. Daar moet dan ook het pinksterwonder her-
haald worden: dat ze, elk in hun eigen taal, mekaar toch 
begrijpen.
Heer, ik denk aan zoveel dingen: aan een gewone zondag-
sliturgie met de mensen in de parochies, aan duizenden 
ontmoetingen achteraf, aan dierbare medewerkers, aan 
synodes te Rome, aan het pausbezoek van 1985, aan Da-
miaan: zalig en heilig, aan 450 jaar aartsbisdom, aan Brus-
sel-Allerheiligen 2006, aan de komst van de broeders van 
Taizé, aan duizend andere dingen.
Er was ook pijn in de kerk. Maar doorheen al die pijn heb 
ik de kerk met de dag liever gezien. Ik heb palmzondagen 
gekend met palmen en hosanna’s, maar ook een Goede 
Vrijdag met Jezus’ kreet op mijn lippen: ‘Vader heb je mij 
dan verlaten?’
Maar het werd toch Pasen: toen kwam paus Franciscus. 
Alles is goed geweest, mijn Heer en God, behalve dan 
mijn fouten en zonden.
U schenkt het mij deze viering te houden op het feest van 
Jezus’ Heilig Hart: uit zijn zijdewonde stroomt een rivier 
van barmhartigheid en vergiffenis. Ook dat is een knip-
oog uit de hemel. De derde al.
Heer Jezus, de dag zal komen — die Gij bepaalt — dat ik 
voor U kom staan op de drempel van de eeuwigheid. Mag 
ik dan dat verwonde schaapje zijn, zoals het evangelie van 
vandaag zegt. Neem me op uw schouders en draag me zo 
de hemel binnen. Laat mij het lammeke zijn met het ge-
broken pootje en met nog een paar doornen in zijn vacht 
en bloed aan zijn snoet.
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Heilige Drie-eenheid Vader, Zoon en heilige Geest, alles 
wat gebeurd is, was goed: vreugde en pijn, want het was 
uw wil. Zoals Bernanos zijn Journal d’un curé de campagne 
afsluit: ‘Alles is genade.’






In het midden van de negentiende eeuw schreef Dostojevski in 
De adolescent dat, wanneer de mens zich van God ontdoet, de 
wereld het koud zal krijgen. Aanvankelijk zullen mensen elkaar 
nog opzoeken voor warmte en uiteindelijk zullen ze in de kos-
mos op zoek gaan en medelijden krijgen met elk grassprietje. 
In zijn lange loopbaan heeft Godfried Danneels vaak naar dit 
verhaal verwezen om het blijvende belang van de band tussen 
God en mens te onderlijnen. Wanneer aan het einde van dit 
boek de hachelijke vraag voorligt om Danneels te typeren, komt 
ons spontaan het begrip ‘christelijk humanist’ voor de geest. 
Danneels studeerde theologie, doceerde en was bisschop in een 
tijd die voor het christendom radicale veranderingen mee-
bracht. Dat stellen heet een open deur intrappen. Maar wie 
durft ontkennen dat open deuren meer uitzicht bieden dan 
gesloten deuren? Hij koos zich een bisschopsleuze waarin de 
humanitas Dei centraal stond: God en menselijkheid samen den-
ken — noch God alleen, noch alleen de mens.
Terugblikkend op het levensparcours van de kardinaal, le-
vert het samenhouden van die twee een goede sleutel tot zijn 
intellectuele en spirituele ontwikkeling. Stammend uit een van-
zelfsprekend volkskatholicisme werd Danneels gaandeweg ge-
confronteerd met een fenomeen waarop zijn ouderlijke huis en 
zijn studiejaren hem niet voorbereid hadden. Een snel ontker-
kelijkt Europa bracht bij velen een geloofscrisis teweeg en vroeg 
om keuzes en oordelen. Gevormd door de Leuvense wijsbe-
geerte, koos Danneels ervoor om de intellectuele dialoog met 
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zijn tijd aan te gaan. Hij verfijnde door de jaren heen zijn over-
tuiging dat religie een zaak van mensen is en dat een werkelijk 
humanisme zich niet in zichzelf mag opsluiten, maar dat zin 
voor het transcendente noodzakelijk is. Danneels ziet de mens 
tegelijk als een autonoom wezen en als een relationeel en af-
hankelijk wezen dat de bron van levenskeuzes niet alleen in 
zichzelf vindt. In Danneels’ ogen sluit een dergelijk inclusief 
humanisme aan bij de persoon van Jezus van Nazaret. Het doet 
hopen op wat in de Bijbelse traditie toegezegd is, het biedt 
kansen op christelijk geloof in een moderne wereld. Het ver-
mijdt ook de valkuil van een christelijk cultuurpessimisme dat 
niet langer het waardevolle in de mensen van vandaag ziet en 
zoekt. Het werd een basisovertuiging van waaruit Danneels het 
gesprek aanging met ethici, filosofen en theologen, een dialoog 
waarbij hij de vrijheid en ruimte van deze stemmen zelden in-
perkte. Deze baseline kenmerkt een man die maar weinig ver-
oordeelde, een koorddanser vaak die de balans zocht. Die ba-
lans moest steeds weer bevochten worden, ook binnen de kerk.
Naast een gelauwerd intellectueel was kardinaal Danneels 
ook een herder in een instituut onder spanning. Aandacht voor 
de concrete menselijke persoon ging voor hem hand in hand 
met aandacht voor de inbedding in een breder weefsel. Dat 
weefsel bood de kerk, als een natuurlijke habitat waarin Dan-
neels zich van kindsbeen bevond. Ook hier evolueerde hij. Van 
oude modellen van kerk-zijn schoof Danneels op naar een den-
ken over de kerk dat niemand uitsluit. Die verschuiving was 
voor hem de kern van de erfenis van Vaticanum II, waarop hij 
bleef bouwen. De conciliaire erfenis had een dubbel effect op 
hem. Zij vormde enerzijds een grensbepaling die niet te betwis-
ten was: op het vlak van het denken over het priesterambt en 
de liturgie blijf hij zich houden aan de grenzen die begin jaren 
1960 getrokken waren, niet zelden tot frustratie van leken en 
priesters die meer vooruitgang wensten. Anderzijds gaf die-
zelfde erfenis beweegruimte voor een barmhartige omgang met 
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de vele onvolmaaktheden van mens en instituut. Danneels han-
teerde dialoog en luisterbereidheid als wegen naar verzoening. 
Het werden kernbegrippen in het streven van de kardinaal naar 
hervorming in de kerk op verschillende niveaus: dialoog in de 
schoot van de lokale kerk, dialoog tussen de lokale kerken en 
dialoog tussen de lokale kerk en Rome. Veelzeggend was Dan-
neels’ brochure over de kerk in 2002, waarin hij de begrippen 
communio en communicatio met elkaar verbond: geen kerkelijke 
gemeenschap zonder communicatie met God en met elkaar. De 
pijnlijkste episodes in zijn parcours waren vaak die waarin de 
communicatie gebroken raakte en waarin ontmenselijking 
dreigde.
Christelijk humanist — het was het fundament waarop Dan-
neels zich een steeds verbredend engagement aanmat: als ka-
tholiek, Europeaan en wereldburger. De kardinaal was theolo-
gisch, filosofisch en spiritueel diep verbonden met een 
christelijke Europese cultuur waar hij zich volop voor inzette. 
Door de jaren heen verbreedde Danneels’ humanisme zich tot 
een denken dat ‘de ander’ en ‘het andere’ insloot voorbij de 
grenzen van eigen bisdom, natie, religie en cultuur. Christus 
navolgen vraagt een engagement voor de mensheid, in een 
voortdurend streven naar verzoening. Danneels ging dan ook 
steeds weer het gesprek aan met vertegenwoordigers van andere 
kerken en religies. Het geloof en de hoop dat religie, op haar 
best, een factor is die de wereld menselijker maakt, schemerden 
heen door dit engagement.
Het christelijke humanisme zou voor Danneels echter een 
lege huls blijven zonder twee zaken die voor hem een blijvende 
bron van hoop en vertroosting waren: gebed en kunst. Het 
spirituele leven van de kardinaal vormde een grondstroom die 
voor biografen moeilijk te grijpen en te beschrijven is, maar die 
fundamenteel was voor zijn doen en laten. Danneels was en is 
voor alles een diep religieus bewogen man, een priester en bis-
schop die zich voortdurend liet inspireren door de spirituele 
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traditie van het christendom. Zijn zevenenvijftig kerst- en paas-
brochures ademen die rijkdom uit. De tweede long die hem 
zuurstof gaf, was die van schoonheid en kunst. Muziek, litera-
tuur en beeldende kunsten zijn voor hem veel meer dan wat hij 
‘esthetische informatie’ noemt: ze zijn ook een toegang tot 
God. Op geregelde tijdstippen bezocht hij kunstenaarsateliers 
en tentoonstellingen, woonde hij opera’s en concerten bij. De 
kardinaal plaatste zich daarmee in een oude traditie die het 
goede, het schone en het ware als wegen zag om God op het spoor 
te komen. Voor Danneels bieden gebed en kunst een venster, 
op de ander en de Ander.
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1933	 4	juni	 •	 geboorte,	Kanegem
1938	 september	 •	 aanvang	lagere	school	Kanegem
1939	 mei	 •	 eerste	communie
1940	 mei	 •	 inval	Duitse	leger	in	Kanegem	en	Tielt
1944	 september	 •	 bevrijding	van	Kanegem	door	Poolse	
tankdivisie
1945	 mei	 •	 vormsel
	 september	 •	 aanvang	internaat	in	het	college	van	Tielt
1949	 september	 •	 intrede	in	de	KSA
1951	 juli	 •	 afgestudeerd	als	primus	aan	het	college	 
van Tielt
	 augustus	 •	 ridderslag	bij	de	KSA
	 september	 •	 seminarie	Leo	XIII	—	aanvang	studies	
filosofie, Leuven
1954	 oktober	 •	 aanvang	studies	theologie	aan	 
de Gregoriana, Rome
1956	 juni	 •	 baccalaureaat	in	de	theologie,	Rome
1957	 17	augustus	 •	 priesterwijding	in	Kanegem
1958	 juni	 •	 licentiaat	in	de	theologie,	Rome
	 zomer	 •	 reis	naar	het	Midden-Oosten
	 oktober	 •	 Pius	XII	overlijdt,	Johannes	XXIII	 
wordt paus
1959	 tot	juli	1967	 •	 geestelijk	directeur	grootseminarie	Brugge
	 tot	november	1977	 •	 professor	liturgie
1960	 tot	1969	 •	 lid	van	verschillende	liturgische	
werkgroepen
1961	 5	juni	 •	 doctor	in	de	theologie,	Rome
1962	 11	oktober	 •	 opening	Tweede	Vaticaans	Concilie
1963	 3	juni	 •	 overlijden	Johannes	XXIII	en	 
verkiezing Paulus VI
1965	 maart	 •	 affaire-Thierry	Maertens
	 8	december	 •	 afsluiting	Tweede	Vaticaans	Concilie
chronologie
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1967	 juli	 •	 verantwoordelijke	voor	navorming	
priesters in Brugge
1968	 voorjaar	 •	 splitsing	van	de	Leuvense	universiteit
	 25	juli	 •	 Humanae vitae
1969	 juli	 •	 aanstelling	als	docent	sacramentologie	 
aan de KU Leuven
	 	 •	 lid	van	het	Liturgisch	Instituut,	
Keizersberg
	 	 •	 redactiesecretaris	van	Collationes
	 	 •	 lid	van	het	Vlaams	Genootschap	 
voor Liturgiestudie
1973	 	 •	 brochures	in	naam	van	de	
bisschoppenconferentie
1977	 4	november	 •	 benoeming	als	bisschop	van	Antwerpen
	 18	december	 •	 bisschopswijding
1978	 juli	 •	 lid	Congregatie	voor	de	Geloofsleer
	 augustus	 •	 overlijden	Paulus	VI	en	 
verkiezing Johannes Paulus I
	 september–oktober	 •	 overlijden	Johannes	Paulus	I	en	 
verkiezing Johannes Paulus II
1979		 maart-april	 •	 reis	naar	de	VS	met	kardinaal	Suenens
	 4	oktober	 •	 benoeming	als	aartsbisschop	van	
Mechelen-Brussel
1980	 14–31	januari	 •	 Bijzondere	Synode	Nederlandse	Kerk
	 2	februari	 •	 aanstelling	als	aartsbisschop
	 september-oktober	 •	 synode	over	de	familie
	 	 •	 verkozen	tot	lid	van	het	synodesecretariaat
	 	 •	 aanpassing	van	statuten	theologische	
faculteiten
1981		 15	juli	 •	 inbraak	in	het	aartsbisschoppelijke	paleis
1982	 oktober	 •	 CCEE-meeting	over	collegialiteit
	 10	december	 •	 	overlijden	moeder	Danneels
1983	 2	februari	 •	 	kardinaalscreatie
	 	 •	 affaire-Ivo	Brosens
	 	 •	 spanningen	rond	bevrijdingstheologie
1984	 juli-augustus	 •	 reis	naar	Latijns-Amerika
1985	 mei	 •	 Johannes	Paulus	II	bezoekt	België
	 september	 •	 opvolging	van	rector	Pieter	De	Somer	
door Roger Dillemans
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	 oktober	 •	 CCEE-symposium	over	secularisatie
	 oktober	 •	 aanvang	van	het	conflict	‘Karmel	van	
Auschwitz’
	 november-december	•	 relator	van	de	bijzondere	synode
1986		 22	juli	 •	 Karmel	Auschwitz:	akkoord-Genève	
I — Zakhor
1987	 22	februari	 •	 Karmel	Auschwitz:	akkoord-Genève	II
	 	 •	 Geloofsboek van de Belgische bisschoppen
	 oktober	 •	 synode	over	de	leken
	 tot	1993	 •	 invoering	regionalisering	katholiek	
onderwijs in België
	 tot	1995	 •	 screening	Nederlandse	
theologiefaculteiten
1988	 januari	 •	 gesprekken	over	bio-ethiek	met	rectoren	
Leuven, Louvain-la-Neuve, Nijmegen en 
Rijsel
	 mei	 •	 oprichting	cursus	nieuwe	bisschoppen	
met Martini en Hume
	 oktober	 •	 dialooggesprekken	met	het	humanisme
1989	 	augustus	 •	 overleg	met	kardinaal	Macharski	in	
Krakau
	 november	 •	 val	van	de	Berlijnse	Muur
1990	 maart-april	 •	 abortuskwestie
	 mei	 •	 verkozen	als	internationaal	voorzitter	Pax	
Christi
1991	 	 •	 benoeming	Mgr.	Léonard	als	bisschop	
van Namen
	 maart	 •	 Vaticaanse	top	over	het	Midden-Oosten	en	
de Golfcrisis
	 december	 •	 synode	over	Europa	en	Pax	Christi-
dialoog in Rome
1992	 	mei	 •	 internationale	bijeenkomst	Pax	Christi	in	
Fatima
	 	 •	 de	zaak-Rik	Devillé
1993	 januari	 •	 Vaticaanse	top	over	toekomst	CCEE
	 maart	 •	 Danneels	wordt	geen	CCEE-voorzitter
	 	 •	 vertrek	karmelietessen	uit	Auschwitz
	 7	augustus	 •	 begrafenis	koning	Boudewijn
	 oktober	 •	 reis	naar	Zagreb
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1994	 februari	 •	 reis	naar	Zuid-Soedan
	 maart	 •	 gesprekken	met	Servisch-orthodoxe	kerk
	 mei	 •	 ontmoeting	patriarch	van	Moskou
	 mei	 •	 pausbezoek	afgelast
	 juli	 •	 reis	naar	Zagreb	en	Sarajevo
	 december	 •	 gesprek	met	Paul	Kagame
1995	 februari	 •	 toegang	tot	Soedan	geweigerd
	 	 •	 spanningen	rond	Gaillot
	 mei	 •	 assemblee	50	jaar	Pax	Christi,	Assisi
	 juni	 •	 zaligverklaring	Damiaan
1996	 4	maart	 •	 hartingreep	Danneels
	 augustus	 •	 75	jaar	Mechelse	Gesprekken
1997	 juli	 •	 internationale	bijeenkomst	Pax	Christi,	
Londen
	 juli	 •	 oprichting	meldpunt	misbruik	in	de	kerk
1998	 april	 •	 boodschap	voor	ontwapening	met	
Konrad Raiser
	 december	 •	 arrest	zaak-Vander	Lyn
1999	 januari	 •	 intrede	in	de	Groep	van	Sankt	Gallen
	 	 •	 zaak-Rudy	Borremans
	 juni	 •	 afscheid	van	Pax	Christi,	Amman
	 	 •	 lid	van	de	World	Conference	on	Religion	
and Peace
2000	 	 •	 jubeljaar
2001	 mei	 •	 toespraak	op	consistorie
	 oktober	 •	 synode	over	de	bisschoppen
2002	 mei	 •	 Belgische	euthanasiewet	goedgekeurd
	 	 •	 oprichting	European	Council	of	Religious	
Leaders
2003		 3	maart	 •	 eredoctor	aan	Georgetown	University
2005	 	 •	 reis	naar	China
	 april	 •	 overlijden	Johannes	Paulus	II	en	conclaaf	
Benedictus XVI
2006	 februari	 •	 met	rectoren	KUL	en	UCL	in	Rome	voor	
overleg
	 oktober-november	 •	 Brussel-Allerheiligen
2008		 	 •	 reis	naar	China
	 	 •	 controverse	rond	Hugo	Claus
	 4	juni	 •	 75	jaar,	ontslag	aangeboden	aan	de	paus
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2009	 januar	 •	 Taizé	in	Brussel
	 	 •	 450	jaar	aartsbisdom
	 oktober	 •	 heiligverklaring	Damiaan
2010	 januari	 •	 emeritaat,	opvolging	door	Mgr.	Léonard
	 april	 •	 zaak-Vangheluwe
	 18	juni	 •	 ereburger	van	Mechelen
	 24	juni	 •	 Operatie	Kelk
	 augustus	 •	 de	‘Danneels-tapes’
	 december	 •	 parlementaire	hoorzitting	over	misbruik
2013	 februari-maart	 •	 ontslag	Benedictus	XVI	en	conclaaf	
Franciscus




 Een pauselijk schrijven, gericht 
aan de bisschoppen, waarin de 
paus nadere toelichting geeft 
bij leerstellige of disciplinaire 
punten van de katholieke leer.
apostolische constitutie
 Een pauselijk schrijven over 
disciplinaire thema’s dat kerk-
juridisch bindend is.
bisschoppenconferentie
 De verzameling van bisschop-
pen van een zelfde regio of 
land, die besluiten neemt over 
zaken die de afzonderlijke bis-
dommen overstijgen. Zij staat 
doorgaans onder leiding van 
een gekozen voorzitter. In  
België is de aartsbisschop van 
Mechelen-Brussel ex officio 
voorzitter van de bisschoppen-
conferentie.
canoniek recht
 De verzameling van het door de 
kerk uitgevaardigde recht, dat 
geldt voor de universele rooms-
katholieke kerk. Het canoniek 
recht is gebundeld in de zoge-
naamde Codex iuris canonici, het 
kerkelijk wetboek. Voor de oos-
terse tradities die de paus als 
hoofd erkennen bestaat er een 
afzonderlijk wetboek.
coadjutor
 Een hulpbisschop die wordt 
aangesteld om een oudere bis-
schop bij te staan in zijn beleid. 
Aan deze aanstelling is het 
recht gekoppeld van de coadju-
tor om de residerende bisschop 
op te volgen.
concelebr atie
 De praktijk waarbij meerdere 
voorgangers in de eucharistie 
samen het hooggebed bidden. 
Deze praktijk is ingevoerd sinds 
het Tweede Vaticaans concilie; 
tevoren kon slechts één enkele 
priester tegelijk een liturgische 
dienst voorgaan.
concilie
 Een concilie is een algemene 
kerkvergadering, waarbij de 
paus alle bisschoppen ter we-
reld samenroept om zich te be-
raden over fundamentele the-
ma’s die de wereldkerk 
aangaan. Het meest recente 
concilie was het Tweede Vati-
caans Concilie, dat plaatsvond 
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concla af
 Een besloten bijeenkomst waar-
bij de kardinalen die de leeftijd 
van tachtig jaar nog niet bereik-
ten samenkomen om een 
nieuwe paus te kiezen.
congregatie
 Een onderdeel van de Ro-
meinse curie, voorgezeten door 
een kardinaal-prefect, dat de 
paus bijstaat in het universele 
bestuur van de kerk. De ver-
schillende Romeinse Congrega-
ties hebben elk eigen compe-
tenties; zo zijn er bijvoorbeeld 
Congregatie voor de Geloofs-
leer, voor de Clerus, voor de 
Bisschoppen enzovoort.
consistorie 
 Een vergadering van de kardi-
nalen die wordt samengeroepen 
en voorgezeten door de paus. 
Tijdens consistories creëert de 
paus ook nieuwe kardinalen.
di aken (perm anent)
 Het diaconaat is een van de 
drie sacramentele ambten 
(naast priester- en bisschops-
ambt) in de katholieke kerk. 
Voor het Tweede Vaticaans 
Concilie bestond het slechts als 
overgang naar het priester-
schap, tijdens het concilie werd 
het hersteld als volwaardig 
ambt. Het staat open voor celi-
batairen en voor mannen die 
reeds voor de diakenwijding 
huwden.
encycliek
 Een pauselijk rondschrijven, 
doorgaans gericht aan de we-
reldwijde gelovige gemeen-
schap, dat actuele thema’s  
behandelt rond leerstellige en 
doctrinele zaken.
motu proprio 
 Een schrijven dat de paus op 
eigen initiatief uitvaardigt, 
doorgaans met een zeer con-
creet onderwerp.
nuntius 
 Een pauselijk ambassadeur en 
diplomatiek vertegenwoordiger 
van de Heilige Stoel.
pauselijke R a ad 
 Een onderdeel van de Ro-
meinse Curie, dat de paus bij-
staat in het bestuur van de we-
reldkerk, met een specifieke 
bevoegdheid. Belangrijke pau-
selijke raden zijn de Raad ter 
Bevordering van de Christelijke 
Eenheid en de Raad voor de 
Niet-Katholieken.
postsynodale e xhortatie 
 Een document dat de besluiten 
bevat van een bisschoppen-
synode.
synode van de bisschoppen 
 Een kerkelijke bijeenkomst van 
bisschoppen die de bisschop-
pen van een bepaalde regio ver-
zamelt, of handelt over een spe-
cifiek thema. De 
bisschoppensynode is, theolo-
gisch gesproken, een vorm van 
uitoefening van collegiaal be-
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stuur, waarbij de leden van het 
wereldepiscopaat deelnemen 
aan het universele bestuur van 
de kerk.
te deum 
 Een liturgische lofzang of 
danklied dat aanvangt met de 
woorden ‘Te Deum laudamus’ 
(wij prijzen u, God). In België 
leidt de aartsbisschop van Me-
chelen-Brussel tweemaal jaar-
lijks een dankviering voor het 
koninklijk hof en de politieke 
autoriteiten, die onder de noe-
mer ‘Te Deum’ plaatsvindt, op 
koningsdag (15 november)  
en op de nationale feestdag  
(21 juli).
tridentijnse liturgie 
 De Latijnse liturgie zoals die na 
het concilie van Trente door 
Pius V werd ingevoerd en als 




 Het avondgebed dat deel uit-
maakt van de dagelijkse cyclus 
van het zogenaamde getijden-
gebed.
vicaris 
 In algemene zin een plaatsver-
vanger van een hiërarchische 
overste. Binnen de context van 
een bisdom heeft een bisschop 
vaak vicarissen (aangestelden) 
die zich middels vicariaten be-
kommeren over aspecten van 
de dagelijkse leiding van het 
bisdom, zoals de priesters, het 
onderwijs, de parochies enzo-
voort. Een vicaris-generaal is de 
algemene plaatsvervanger, die 
namens de bisschop toezicht 
houdt over de vicarissen.
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Dit boek is gebaseerd op drie soor-
ten bronnen: archivalia, literatuur 
en interviews. Op grond van de col-
lectie van materiaal die voorhanden 
bleek, hebben we getracht om 
zowel chronologisch als thematisch 
de meest relevante informatie rond 
het leven, werk en de betekenis van 
kardinaal Danneels in kaart te 
brengen. Daarbij was het cruciaal 
om onze bronnen kritisch met el-
kaar te confronteren en een syn-
these en integratie van ons materi-
aal aan te bieden. Dat alles werd 
slechts mogelijk dankzij het brede 
spectrum van bronnen dat bestu-
deerd werd: naast de consultatie 
van een waaier van literatuur, naast 
het doorploegen ook van duizen-
den pagina’s in ruim veertig ar-
chieffondsen, hielden we gesprek-
ken met een vijftigtal personen die 
de kardinaal van nabij of veraf ken-
den. Op grond van het verzamelde 
materiaal hielden we ook van sep-
tember 2012 tot december 2014 een 
twintigtal interviews van anderhalf 
uur met kardinaal Danneels, tel-
kens in zijn woning in Mechelen. 
Binnen dat kader kreeg de kardi-
naal de kans om zijn eigen impres-
sies en herinneringen te formule-
ren.
We opteerden ervoor om geen 
eind- of voetnoten op te nemen in 
dit boek. Die keuze laat zich ver-
antwoorden op twee manieren. 
Vooreerst mikt deze biografie op 
een breed lezerspubliek en zou een 
dergelijke annotering het manus-
cript gevoelig verzwaard hebben. 
De voornaamste reden ligt evenwel 
op het niveau van het bronnenma-
teriaal zelf. Wij kregen voor dit pro-
ject exclusieve inzage in archiefcol-
lecties die nog niet voor onderzoek 
ontsloten zijn en waarvan de con-
sultatie slechts toegestaan werd 
onder voorwaarden van discretie. 
Hetzelfde gold voor verscheidene 
orale bronnen, die ons slechts vrij-
uit te woord wilden staan indien zij 
niet expliciet geciteerd zouden wor-
den. Dit alles betekent niet dat we 
verzuimen aan de plicht om onze 
bronnen kenbaar te maken: alle be-
nutte bronnen zijn in de hiernavol-
gende lijsten opgesomd en we ga-
randeren de lezer dat we in het 
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heersende academische standaar-
den steeds respecteerden. Boven-
dien heeft een leescomité van ex-
perts alle teksten kritisch 
doorgenomen. Gezien de diversiteit 
en complexiteit van de thema’s die 
in dit boek aan bod komen, werden 
afzonderlijke hoofdstukken ook 
aan de blik onderworpen van bijko-
mende specialisten in de respec-
tieve materies.
Als auteurs geven wij er ons re-
kenschap van dat de voorliggende 
biografie op een aantal punten af-
wijkt van verhalen die eerder ver-
schenen in interviewboeken met de 
kardinaal. Deze afwijkingen heb-
ben wij zorgvuldig getoetst, om 
vervolgens de versie weer te geven 
die het meest recht doet aan het 
bronnenmateriaal. Dat impliceert 
dat op enkele punten het eerder ge-
publiceerde relaas tegengesproken 
werd. De kardinaal insisteerde er 
meermaals op dat we zijn terugblik-
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Een waardevolle bron van informa-
tie boden de tijdschriften van de 
bisdommen waarin Danneels werk-
zaam was: Pastoralia (aartsbisdom 
Mechelen-Brussel), Daco (Antwer-
pen) en Ministrando (Brugge). 
Twee andere belangrijke bronnen 
van informatie waren de kerkelijke 
bladen Kerk & leven en Tertio. Voor 
wat de officiële kerkelijke docu-
menten betreft, baseerden we ons 
op de uitgaven in de Acta Apostoli-
cae Sedis en de berichtgeving in 
L’Osservatore Romano. Verder werd 
dankbaar gebruikgemaakt van het 
krantenarchief van de Katholieke 
Universiteit Leuven.
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2014
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Correspondentie
Rudy Borremans, 31 oktober 2014
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Dr.h.c. Leo Declerck
Prof. dr. Lieve Gevers
Christophe Monsieur O. Praem.
Prof. dr. Olivier Riaudel O.P.
Gerrit Vanden Bosch
Prof. dr. Louis Vos
Veel dank aan Wilfried Brieven,  
die ons toegang bood tot de agenda 
van de kardinaal voor de periode 
van zijn episcopaat in Mechelen-
Brussel. Wij bedanken ook al onze 
mondelinge bronnen voor de inter-
views die zij ons toestonden. Voorts 
gaat onze dank uit naar de volgende 
personen en organisaties die, elk op 
hun wijze, medewerking en onder-
steuning gaven aan dit project:
Aartsbisdom Mechelen-Brussel, 
Abdij van Westmalle, Sandra 
Arenas Perez, Lieven Boeve, Willy 
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Coghe, Luc Coorevits, Isabel 
Coreigh, Jo Cornille, Ton Crijnen, 
Christa Damen, Karel Danneels, 
Lieve Danneels, Louis De Belder, 
Mgr. Jan De Bie, Pieter-Jan De 
Grieck, Pedro De Guchteneere, 
Etienne de Jonghe, Mgr. Jozef De 
Kesel, Ingrid De leus, Katrien De 
Loose, Jan De Maeyer, Stijn 
Demaré, Adelbert Denaux, Hugo 
De Ridder, Rik Devillé, Bruno De 
Wever, Etienne D’hondt, Karl 
Drabbe, Iny Driessen, Patrick du 
Bois, Faculteit Theologie en 
Religiewetenschappen KU Leuven, 
Brenda Furniere, Fonds 
Wetenschappelijk Onderzoek 
Vlaanderen, Johan Goossens, Jan 
Gruiters, Jacques Haers, 
Heemkundige kring ‘De Roede van 
Tielt’, Heemkundige kring van 
Dudzele, Marina Heivers, Jeroom 
Heyndrickx, Marie-Louise Hilven, 
Kardinaal Willebrands Stichting, 
Koen Jacobs, Benoît Janssens de 
Bisthoven, Fernand Keuleneer, 
Godfried Kwanten, Mathijs 
Lamberigts, Paul Lansu, Geert 
Lesage, Vaast Leysen, Eddy 
Louchez, Eric Mahieu, Michel 
Mallèvre, Roger Matthys, Oliver 
McTernan, Hans Medart, Michèle 
Meermans, Jeroen Moens, Marina 
Ooghe, Marc Nelissen, Marti 
Patchell, Maria Peeters, Thom 
Pelckmans, Harold Polis, Didier 
Pollefeyt, Kurt Priem, Patricia 
dankwoord
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Quaghebuer, Jan Roegiers, 
Françoise Rosart, Cecile Ryckaert, 
Marcel Sarot, Silvia Scatena, Ben 
Schennink, Paul Schotsmans, Dirk 
Smet, An Stalpaert, Marina Stas, 
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Theology, Universiteit Tilburg, Rik 
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Van Belleghem, Goedele van 
Broekhoven, Etienne Van Billoen, 
Veerle Vandenbroeck, Herman Van 
de Wiele, Paul Van Geest, Els Van 
Mulders, Berenice Van 
Renterghem, Frieda Van Vaeck, Jos 
Vanachter, Liliane Van Uffelen, 
Theo Veenhof, Johan Verstraeten, 
Anne-Laure Vignaux, Hildegard 
Warnink, Lodewijk Winkeler, Henk 
Witte, Guy Zélis.
Ten slotte willen we een meer dan 
bijzonder woord van dank richten 
aan onze echtgenotes en kinderen:
Els Vermeiren, en Gloria, Julie 
en Mauro Mettepenningen;
Veerle Van den Eynde en Miro, 
Matteo en Nore Schelkens.
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Het register betreft alle namen die 
voorkomen in de hoofdtekst, niet 
in de bronnen.
a
Abdullah II bin al-Hussein 
(koning) 000, 000
Abel, Francesco 000, 000
Adriaenssens, Peter 000, 000
Adrien, Antoine 000, 000
Adrienne von Speyr 000, 000
Al-Bashir, Omar Hassan 
Ahmed 000, 000
Albert II (koning) 000, 000
Alechinsky, Pierre 000, 000
Aleksis II (patriarch) 000, 000
Alfaro, Juan 000, 000
Alfrink, Bernard Jan 000, 000
Alice (juf) 000, 000
Al-Mahdi, Sadiq
Aloïs (frère)
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Janssens de Bisthoven, Benoît



























































































































































































































































Plas, Michel Van der
































Ratzinger, Joseph zie  
Benedictus XVI
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Walle, Ambroos-Remi Van de
Walschap, Gerard
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